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Miért van a Költőnek két neve?

Milbacher Róbert

Egy kiváló kollégám egy régi, ám örökérvényű történetével szeretném megalapozni alábbi 
mondandómat, természetesen az ő előzetes, szóbeli és szíves engedélyével. Történt egyszer, 
hogy egy amúgy is hol működőképes, hol pedig (többnyire) működésképtelen bogárhátú le-
robbant a szemerkélő esőtől csillogó őszi éjszakában, és amint ilyenkor az lenni szokott, rövid 
időn belül önkéntes és nem kisebb mértékben önjelölt vállalkozó akadt az autó megjavításá-
ra. Minekutána gyorsan kiderült, hogy kollégám szakmáját tekintve irodalmár, az ismeretlen 
önkéntes kihasználva a minden ember életében csak egyszer adódó alkalmat, eddigi szellemi 
eszmélkedésének egy nyomasztó dilemmájával szembesítette a tudóst. Tudniillik azt nem ér-
tette, hogy vajon miért is nevezik két egymástól tökéletesen különböző néven a KÖLTŐT. 
Pontosabban szólva miért is hívják egyszer úgy, hogy Petőfi Sándor, másszor pedig (látszólag 
teljesen indokolatlanul) úgy, hogy József Attila. Miután kollégám hosszas és minden tekintet-
ben megalapozottnak tűnő okfejtése – amelynek csak az egyik eleme volt, hogy az egyik már 
régen meghalt, amikor a másik még meg sem született, azaz a logika szabályai annak kimon-
dására kényszerítik, hogy a két név két külön személyt takar –, egyáltalán nem érte el a várt 
eredményét, abban maradtak, hogy biztosan lennie kell valami egyéb magyarázatnak.

Az alábbiakban ezzel a magyarázattal szolgálnék azzal a nem titkolt reménnyel, hogy az egykori agnosztikus, önkén-
tes sárgaangyalt is megelégedéssel tölti el a dilemma megoldását célzó válaszom.
	 Mert valójában valahol mégiscsak igaza lehet emberünknek, amennyiben úgy tekintünk a problémájára mint 
valamifajta, a közösségi irodalmi emlékezetben felgyűlt hordalék végsőkig redukált üledékére.
	 Az talán nem nagyon vonható kétségbe, hogy a KÖLTŐ-ről (így csupa nagybetűvel) mint olyanról – akármi 
legyen is az – előbb-utóbb Petőfi jut az ember eszébe. Pontosabban szólva a magyar nyelvű beszélők – minden 
bizonnyal – döntő többségének kollektív emlékezetéből valamifajta Petőfi-képzet csalogatható elő a fenti hívó szó 
segítségével. Ez önmagában nagyon is helyénvalónak tűnik, hiszen az alapvetően kultikus Petőfi-recepció évszázados 
hagyománya mindent elkövetett annak érdekében, hogy a költő és a Petőfi szavak egymás szinonimájaként funkcio-
náljanak. Itt most nem áll módomban a Petőfi-kultusz történetét, szerkezetét stb. végigelemezni (az olvasót Margó-
csy István kitűnő tanulmányaihoz irányítom ez ügyben), inkább csak egy olyan fejleményre hívnám föl a figyelmet, 
amelyet eleddig a még oly gyanakvó és alapos kultuszkutatás sem tekintett kultikusnak.
	 Hogy egy axiómából induljak ki: aligha vitatható az a tény, hogy Petőfi a legalaposabban dokumentált szerzője a 
magyar irodalomnak. Ezt mi sem bizonyítja ékesebben (amennyiben persze a könyvtárnyi szakirodalom nem lenne 
elegendő bizonyíték), mint a Petőfi legutóbbi monográfusának, Kerényi Ferencnek azon immár legendás szavai, 
miszerint legfeljebb nyolc olyan nap van a költő életéből, amelyet a kutató nem ismer.
	 De amennyiben a kedves olvasó kézbe veszi Hatvany Lajos nagy, kétkötetes dokumentumgyűjteményét, azt 
tapasztalhatja, hogy az egyes fejezeteket egy napi szintre lebontott kronológia vezeti be, ami azt a feladatot hivatott 
betölteni, hogy az olvasó szó szerint nyomon követhesse Petőfi minden egyes lépését. Mindezt pedig csak megkoro-
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názza a középiskolai tankönyvek azon Petőfi-fejezete, amely áttekinthetetlen részletességgel tárgyalja a költő életpá-
lyáját szintén majdhogynem napi lebontásban.
	 Vajon azt a kérdést, hogy miért is kell ismernünk Petőfi életútját ilyen részletességgel, a joggal morgolódó diá-
kokon kívül feltette-e már valaki? Másképpen mondva: rákérdezett-e az irodalomtörténet arra az egyszerűnek tűnő 
problémára, hogy vajon miféle kulturális elbeszélés részét képezi a Petőfi-életrajz ilyen aprólékos megismerése.
	 Ugyanis nincs még egy olyan szerzője irodalmunknak, akinek életútját annyira alapos vizsgálatnak vetették volna 
alá, mint Petőfiét, illetőleg talán éppen József Attila vetekedhet vele e tekintetben. Persze a két költő esetében más-
más aspektus a fontos: míg Petőfi esetében főleg az életút egyes eseményeinek, állomásainak rekonstruálása került 
a kutatás középpontjába, addig József Attila esetében a személyiségének, lelkivilágának, pszichéjének boncolgatása 
dominálja a tudományos diskurzust. Vagyis Petőfinél egyfajta „külső”, József Attilánál pedig egyfajta „belső” élet-
történet vizsgálata van a középpontban. Az a kérdés azonban szinte adja magát, hogy mindez mire való? Miért 
fontos dokumentálnunk Petőfi minden egyes napját, illetőleg József Attila minden egyes lelki rezdülését? Milyen 
kulturális érdekeltsége van a magyar emlékezetközösségnek mindebben? Másképpen fogalmazva: milyen narratívák 
fogalmazód(hat)nak meg a két költővel kapcsolatban, amelyek a nagyobb közösség számára esetlegesen követhető, 
csodálható, ünnepelhető stb. kulturális mintázatokat kínálnak?
	 A Petőfivel kapcsolatban közkeletűnek tekinthető „életrajzi költő”-modell szerint Petőfi élettörténetét legbiz-
tosabban a versei reprezentálják, vagyis élet és mű szerves egységként, valóban élet-műként fogalmazható meg. A 
versek alapján körvonalazható Petőfi és az egyéb életrajzi adatokból rekonstruálható Petőfi közé ez a szemléletmód 
egyenlőségjelet tesz, mondván, a romantikus személyiség-felfogás mindezt megengedi. Nyilván a hangsúlyozott ala-
nyiság, a folyamatos én-prezentáció hívta életre már Horváth János szerepjátszás-elméletét is, amelyet Kerényi Fe-
renc annyiban kritikával illet, amennyiben a különféle szerepeket Petőfi személyiségfejlődésének egy-egy fázisaként 
értelmezi. A szövegekben létrejövő személyiség és a hús-vér emberhez kapcsolódó élettörténet együtt adja ki azt a 
fenomént, amelyet a Petőfi Sándor név reprezentál a magyar kulturális emlékezetben. Ez a felfogás annyiban igen 
termékeny lehet (az idevágó elméleti kételyek fönntartása mellett), amennyiben azzal a történeti jelenséggel szembe-
sülhetünk, hogy a romantikus személyiség miként próbálja önmagát szövegként felfogni és megfogalmazni. Ugyanis 
itt nem egyszerűen arról a humanista tradícióról van szó, amely az irodalmat arra használja, hogy a személyiséget az 
utókor emlékezetébe próbálja beírni, hanem arról, hogy az én az aktuális diszpozícióját nyelvileg igyekszik megra-
gadni és prezentálni az irodalom segítségével. A prezentáció kényszere ebben az esetben egy sajátos paradoxont hív 
életre, ugyanis míg a romantikus én (és különösen igaz ez Petőfire) erős jelenlétre tart igényt (ld. Petőfi vitáiról, vesze-
kedéseiről, önfejűsködéséről szóló elbeszéléseket stb.), addig a szövegekben megfogalmazódik egy olyan én, amelyre 
természeténél fogva nem lehet érvényes a jelenlétből fakadó performativitás. A cselekvő én és a megírt én prezentá-
ciójának kettőssége: az elbeszélhető élettörténet és a szövegekben realizálódó szubjektum formájában realizálódik. 
Persze a romantikusok ezt így még nem látták paradoxonnak, hiszen a mű és realitás, szöveg és valóság között nem 
hasadást, hanem folytonosságot érzékeltek, lévén a világ a szubjektum kivetülése. A romantikus cselekvő szubjektum 
még elsődleges a szövegekben körvonalazódó szubjektumhoz képest, a megírt én még a cselekvő én prezentációjának 
számít, ám történeti szempontból a szövegekben megfogalmazódó szubjektum egyre inkább eltávolodik a cselekvő 
szubjektumtól, és bezáródik önnön nyelviségébe. Ez a folyamat vezet József Attila-szindrómához, amely szerint az én 
élettörténete csupán a belső (megírt/írható) szubjektum visszaigazolására szolgál.
	 A Petőfi-képzetünk alapvetően a nyomon követhető életút és a versekbe írt én organicitásának mítoszára épül: 
az utolsó (és egyben az első) olyan kulturális jelenség a magyar irodalomban, amelyben szervesen egységes és egyben 
„üvegtisztán” áttetsző személyiségképlettel szembesülhet a befogadó. (A Petőfivel kapcsolatban máig működő „kö-
zérthetőség” sztereotípiája nem feltétlenül a szövegek interpretációjának praxisából, hanem abból a befogadói igény-
ből fakad, amely evidenciára és átláthatóságra vágyik, amely viszont éppen Petőfivel kapcsolatosan kanonizálódott a 
magyar irodalomban.)
	 Ha most megvizsgáljuk, hogy miféle képzetekből és vágyakból épül föl Petőfi aprólékosan dokumentált, tehát 
minden elemében valóságosnak, rákérdezhetetlennek tűnő élettörténete, akkor bizony olyan narratívákra bukkan-
hatunk, amelyek a legkevésbé sem racionális attitűd termékei, és a legkevésbé sem következnek magától értetődően 
élettörténetéből.
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	 Elsőként nyilván olyan szociológiai és kulturális karriertörténetként kínálkozik Petőfi életrajza, amely éppen 
abban az időszakban jött létre, amikor a merev rendi-feudális társadalomszerkezet nyitottabbá és átjárhatóvá válik. 
Petőfi története éppen ennek az átjárhatóságnak a bizonyítéka és egyben biztosítéka.
	 Nem véletlen, hogy Petőfi pályakezdése markánsan a népi regiszterhez kötődik, hiszen ez volt az a terep, ahol a 
kezdő költő saját arculatát ki tudta alakítani. Petőfi pályakezdése annak jegyében zajlott, hogy a kor nagy költőivel, 
elsősorban Vörösmartyval szemben pozicionálja önmagát. A két első epikus műve (A helység kalapácsaés aJános 
vitéz) éppen azt a célt szolgálta, hogy a hagyományosan a nemesi irodalmi tradícióhoz kötött témákat népi közegbe 
transzformálja, amivel a hagyományos témák új dimenziót nyerhetnek. Ezek a témákA helység kalapácsában az 
osszianista hangvételű nemzethalál, aJános vitézben pedig az eposzi hős, illetőleg a romantikus, kereső hős népi 
alakváltozata, és végső soron a naivitás, a harmonikus élet lehetőségének visszanyerése lehetett.
	 Petőfi élettörténetének karrierregényként történő olvasása tehát szerencsésen egybeesett a nemzet fogalmának 
politikai és kulturális kiszélesítésének programjával. Ezért van az, hogy Petőfi egyfajta demiurgoszként tűnik elénk, 
akinek sikerült átgyúrnia, a maga képére formálnia (ráadásul rendkívül rövid idő alatt) a saját világát. Minderről 
persze tudjuk, hogy valójában nem így történet, erről azok az események is ékesen tanúskodnak, amelyek Petőfi és 
a forradalmi ifjak 1848 májusától kezdődő fokozatos háttérbeszorulásáról szólnak. A nemzeti emlékezetben Ma-
gyarország átalakítása mégis a márciusi „forradalomhoz”, ez pedig evidensen Petőfihez kapcsolódik, holott a feudális 
rendszer átalakítása a korabeli Magyarországon törvényekkel, parlamentáris alapon történt.
	 Mindezzel szemben mondható, hogy ugyanakkor mégis minden úgy alakult, ahogyan Petőfi ezt előre látta. Ezzel 
egy újabb fontos narratíváról, tudniillik a látnokság és a mindentudás narratívájáról kell szót ejtenünk. A közösségi 
emlékezet számára nyilván fontos mitologéma Petőfi jóslatainak (halála, Júlia hűtlensége stb.) beigazolódása.
	 A Petőfit tárgyaló elbeszélések hőse és életműve természetesen a korszak kulminációjaként artikulálódik, vagy-
is az addigi különféle (irodalmi, filozófiai, társadalmi) folyamatok kiteljesedéseként, betetőzéseként, s mint ilyen, 
természetszerűleg kitüntetett figyelmet érdemel. Petőfi életművében minden jelen van, ami a XIX. század első felét 
foglalkoztatta, csakhogy sok esetben nagyon is Petőfi szűrőjén átszűrt (sokszor a felismerhetetlenségig átpasszírozott) 
formában szembesülhetünk ezekkel a jelenségekkel, problémákkal. Mindez persze annak köszönhető, hogy Petőfi 
olyan „erős költőként” lép fel, akinek feltétlenül újra kell alapítania mind az irodalmat, mind pedig az élet lehetséges 
kereteit, ám ez – éppen a behatárolt időkeret, az anyag természete, és a szerző kompetenciájának korlátai miatt – 
valójában nem minden esetben jár sikerrel, a nemzeti emlékezetében mégis minden tőle indul és hozzá vezet.
	 Petőfi nem egyszerűen demiurgoszként, hanem olyan „új honfoglalóként” él a magyarok kollektív emlékezeté-
ben, aki a régi Magyarországot a nép nevében szimbolikusan újra belakja, újra otthonossá teszi. Ezért fontos többek 
között Petőfi vándorlásainak szinte térképként fölvázolt útvonala, amely egyben kirajzolja annak a hazának a hatá-
rait, amelyet az 1840-es évek végétől (szimbolikusan a forradalom és szabadságharctól) formálódó, új politikai és 
kulturális közösség, az eddig kiváltságokkal nem rendelkezők is sajátjuknak tekinthetnek. Petőfi többek között azért 
fontos figurája a magyarok emlékezetének, mert mindannyiunk (és itt most nem véletlen a többes szám első személy 
használata) helyett nyilatkoztatja ki a saját („külön bejáratú”) és élhető hazára vonatkozó igényt. Persze az is beszé-
des, hogy ez a haza valójában egy virtuális, szimbolikus, vagyis elképzelt tér, amelyről a mindenki által közérthető 
költészet nyelvén beszél a KÖLTŐ.
	 Ezen a ponton válik érdekessé a KÖLTŐ másik neve.
	 A József Attila névnek a magyarok emlékezetében felépülő jelentésszerkezetében minden bizonnyal nagy súllyal van 
jelen a szegénység vélelme. A szegénység képzete József Attila esetében hasonló szerepet tölt be, mint a nép fia vagy 
gyermeke mitologéma a Petőfi-kultuszban. A mindenkori KÖLTŐ így mindig a néma és névtelen sokaság nevében és 
helyett nyilatkozik meg, olyan szószólóként, aki a mindenkori hatalmasokat („dicsőséges nagyurakat”) emlékezteti és 
figyelmezteti a többség hol fenyegető, hol csendben várakozó, de mindenképpen megkerülhetetlen jelenlétére.
	 József Attila-kultusz szegénységre fókuszáló narratívája ugyanakkor a kirekesztettség és a peremlét tapasztalatává, 
vagyis vereséggé transzformálja Petőfi demiurgoszi átformáló diadalát. A szegénység narratívája ez esetben nem más, 
mint annak kimondása, hogy a szegények közé tartozókra nincs szüksége az adott politikai és társadalmi közösség-
nek. A Petőfivel belakott haza József Attila sorsában újra kiveti magából a népet, a szegényeket, vagyis minket, a 
névtelen többséget. A „nem lelé / Honját a hazában” a magyar közösségi emlékezetben újra és újra aktualizálódó, 
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sorskönyvszerű tapasztalata József Attila élettörténetében nyeri el szimbolikus formáját olyan narratív sémaként, 
amely Petőfi kultúrhéroszi tettének ellenpontjává válik. József Attila halálával kapcsolatban kialakuló bűnbakkeresési 
és -képzési folyamatban nagy súllyal bír a korabeli politikai éra és társadalom vádolása, amely szimbolikusan azt je-
lenti, hogy József Attila sorsa példázza a többség (a nép, a szegények stb.) újabb honvesztésének tapasztalatát. (Csak 
zárójelben jegyzem meg, hogy Borbély Szilárd Nincstelenek című regényének sikere és jelentősége hasonló okoknak 
köszönhető a rendszerváltás és 2010-es évek közt eltelt idő társadalmi állapotainak és közhangulatának vetületében.)
	 József Attila költészetében azonban az újra elvesztett haza új dimenziót nyer, a psziché belső tereibe költözik át. 
Minthogy valójában a Petőfivel elnyert haza is csak virtuális tér lehetett, így a József Attilával elvesztett haza könnyen 
transzformálódott belső utak rendszerévé. József Attila esetén a lélektani folyamatok, lelki rezdülések helyettesítik 
(a szónak a pótlás értelmében) a Petőfinél még topografikus sémákat. A topografikus térből kitaszítottak új exodusa 
immár a belső, lelki terek felé irányul, aminek a jelentősége és remélt nyeresége abban áll, hogy itt egy érték teliként 
tételezett dimenzióban fogalmazhassák meg magukat újra.
	 A két költő halálának elbeszélése és a közösségi emlékezetben betöltött funkciója is példázza a fent elmondot-
takat. Amikor a csatában odaveszett Petőfi „feláldozta”, (hangsúlyosan) fiatal életét, akkor megismételte a korábbi 
nemzetalkotó nemesség alapmítoszát, tudniillik a haza vérrel való megszerzésének gesztusát, vagyis immár egy új 
„vérkeresztség” megszentelő és egy új szövetség megalapozó ígérete garantálja a Petőfi által képviselt „nép” jogát az új 
hazához.
	 József Attila életének szenvedéstörténetként való elbeszélése a külső élettörténetének minden heroikus ethosztól 
való megfosztását igényli. Élettörténetének minden egyes mozzanata a nagyobb értekkel vagy inkább egyetemesebb 
perspektívával bíró szenvedéstörténetében betöltött funkciója szerint nyeri el vagy veszíti el jelentőségét. A passió-
ként elbeszélt élet persze az emlékezetközösség számára a megváltás reményével kecsegtet, amely ez esetben egy új 
világnak az ígéretében realizálódik. József Attila lelki szenvedése, ha tetszik, helyettünk és számunkra, tette hozzáfér-
hetővé és bejárhatóvá a benső utakat: a lélek országát. Az új világ kapuinak megnyitása pedig nem egyéb, mint egy 
új honfoglalás ígérete, ahonnan talán már senkit nem lehet kirekeszteni.
	 A válasz a kérdésre tehát, azaz hogy miért is van a KÖLTŐNEK két neve, ebben a kettős honfoglalásban kere-
sendő: a Petőfivel belakott és otthonossá tett topografikus haza képzete, amely azonban időről-időre elveszíthető, és 
a lélek örök birodalmának József Attilával megszerzett honja együtt ígér valamiféle menekülési útvonalat és vigaszt 
nekünk, mindenkori szegényeknek és kirekesztetteknek.
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