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A hosszú asszony

Lapis József

Csillag utcai hétköznapok, második rész
„We gonna have some fun tonight,

We gonna have some fun tonight, woo”
(Little Richard –Long Tall Sally)

A hosszú asszony valójában nem volt különösebben magas, Sárika néni mégis mindig így utalt rá nekünk. Tudtuk, 
persze, hogy a pöttöm cigányasszony a nála jó két fejjel magasabb, szikár, szigorú arcú nőre gondol, akit rendszeresen 
láttunk vagy a ház előtt, vagy a közös udvaron trécselni Sárika nénivel. Kezdetben gyanúsan méregettük egymást, 
majd a bólintásokból, mormolt köszönésekből egyre magabiztosabb üdvözlések lettek, idővel már olyankor is, ha 
feljebb találkoztunk vele az utcában. Megszoktuk, végül megkedveltük, a magunk módján. Talán ő is minket – ki 
tudja. Ha meghallottuk gyakorta mérges, kissé rikácsoló hangját a kapuból, csak annyit mondtunk: itt van Long Tall 
Sally. És dúdolni kezdtük Little Richard dalát, azon szórakozva, mennyire nem illik a hosszú asszonyhoz ez a szám.
	 Sárika néni haszonbérlő a házban, amelyet kivettünk egy éve a mellettünk lakó barátainktól. Ő évtizedek óta 
itt lakik, huszonöt éve él egyedül, gyermekei nincsenek, testvérei lányunokái látogatják, nyáron sokszor itt töltik a 
délutánokat is. A Csillag utca közepén áll a házunk, Sárika néni utcafronti ablaka így ideális társalkodó hellyé vált 
a kocsmába vagy boltba igyekvők, munkából jövők, csak úgy föl-le korzózók számára. Ő maga keveset jár el, külö-
nösen, ha – ami bizony nem ritka – rakoncátlankodik az elektromos kerekesszéke – gyalog már nehezen és lassan 
közlekedik, a kevéske ebédjét is az olcsó sarki kisvendéglőből hozzák, nem egyszer maga a főnök adja be az aznapi 
menüt. Sárika néni intézménnyé vált az utcában, természetszerűleg mindenkiről mindent tud. Tudása egy része óha-
tatlanul hozzánk vándorol, így idővel mi is tisztába jöttünk a hosszú asszonnyal. Bár néhány hónappal Katika – mert 
így hívták – halála előtt épp volt köztük egy tapintható mosolyszünet, kétségkívül a legjobb barátnőkké váltak. Egy 
alkalommal kinn beszélgettek a ház előtt, nekünk pedig el kellett távoznunk egy órára. Mikor visszatértünk, mint 
két vásott csitri kuncogtak a kapuban, még Katika szemében is ott csillogott a negyven év előtti, valaha vidámságra 
is képes, talán másmilyen életet elképzelő kislány szeme fénye. Azon mulattak hosszú percekig, hogy először meg-
ijedtek, hogy kizártuk őket, de aztán kifundálták, hogy a vékony Katika bemászik a szűk ablakon a házba, és ügyesen 
kiadja a bennhagyott kulcsot. Persze megkönnyebbültek, hogy a terv végrehajtására végül nem lett szükség.
	 Arról, hogy meghalt, egy pállott, forró nyári délután értesültünk Sárika nénitől. Imre, Katika élettársa (vesze-
kedéseiket több házzal arrébb is hallottuk néha) hozta meg a hírt (a férfi azóta minden nap átjön – a két magára 
maradt ember között szorosabb lett kötelék). Nekem ugyan föl sem tűnt, hogy az utolsó időben miért maradozott 
el a sovány, kemény asszony. Mint kiderült, komoly fájdalmakkal járó gyomordaganatos betegsége volt. A szegény 
embernek esélye sincs – nemhogy arra, hogy fölgyógyuljon belőle, de arra sem, hogy méltósággal, a szenvedések 
mérséklésével távozzon. Jóllehet, a gyomorrák a gazdagokat sem óvja meg a kíntól – – –
	 Az utolsó emlékképünk róla végigkíséri utunkat. Katika ekkorra már betegsége miatt a korábbinál is látványo-
sabban lefogyott, de még át-át tudott jönni néhány réveteg szóra. Sárika néninek valahová el kellett mennie, talán 
a boltba, esetleg a gyógyszertárba, és barátnője úgy döntött, vele tart. A kis öregasszony és a csontsovány, beteg nő 
olyan aprók voltak együtt, hogy befértek egymás mellé Sárika néni kerekesszékébe. Mosolyogva figyeltük, ahogy 
zötyög el a kicsi szekér az utcát sárgára festő japán akácok koronája alatt, s a lemenő napnál csak két fej egyre inkább 
elmosódó körvonalát látjuk egymást mellett billegni jobbra-balra a kocsi háttámlája fölött. Végül egyforma maga-
sakká váltak.



GYALOG GALOPP  |  Lapis József

97

Sokáig úgy volt, hogy nem lesz temetés sem, annyira nem maradt semmi pénze Katikának. Rokonok nem jelent-
keztek. Aztán valahogyan csak rendeződött a dolog, és Sárika néni feketébe öltözve nekiindult a köztemetőnek. A 
kerekesszék aksija megint lerobbant, az volt az ötlet, hogy az utca végén lévő buszmegállóig valahogy elzörög vele, 
otthagyja, és fölszáll a 22-es temetői (és egyetemi) járatra. Nézem, ahogy kifordul a házunk elől, lassan kanyarodik el 
az akácok felé. Sárika néni megdőlve a szekérben, cipeli a hosszú asszony árnyékát maga mellett.


