

Elavult szonett

elhagyható napokon nem ér emlék.
a legközelebbi hang, szag vagy íz nem más,
mint néma jel: fel nem ismert űs-hasonmás.
utolsó menedék, ha egy táj felég.

hogyan oldhatnám fel e zárt terepet?
az elemek, mint rozsdás lánc kapcsai
fogják egymást; ha kifeszül, hallani
véljük az eddigi néma jeleket.

innen a régi ünnep nem látható.
nemrég elűztük, elmartunk magunktól.
ami maradt, könnyedén átruházható.

visszakeresni, felidézni. honnan?
nem elég a felfejtett hang, szag vagy íz.
elfojtott remény kéne valahonnan.

Tóth Réka Ágnes

Éjjel

A szobában kicsi kanapé, egy nyitott laptop,
matrac a földön, gyűrött paplan és párna.
Annak a tükörnek kellett volna szemét szűrnie
egyből, amelyik az ágy mellett volt elfektetve.
Túl naiv vagyok.
Rozébor keserű íze még, késő már
kérdőzősködéssre, számonkérésre.
Nem leszek zavart vagy okos, sem mesterkél.
Úgy estél nekem, mintha évek óta
ismernél.

Most ülök itt roskadtan, meztelenül,
és nem értem, hogy történhetett
velem ez a hajnal. A reggel sem az enyém,
akár a nappalok, mind elhagytak,
mindet elvesztettem.

Kanyar

a szavak az elhasznált hamu-ízű szavak
a hibásak, amik az ágy mellett heverték a földön,
rajta a bugyim, a hajcsatom, a nadrágod.
Hamarabb ébredtem, mint beállt volna
mindennapi halálod. De sehová sem vezet,
ha veled ébredek.
Az utcán vettem észre, hogy tőled rohanok,
szándálom csattogva vágott át betonon.
És úgy futottam, hogy nem érdekelt ki lát,
óvodába tartó gyerek vagy nagymama a zebrán.
Hazáig futok, ahogy beérek a házba
szétszóródom egyből, szétgurul a kulcsom,
a táskából minden haszontalan iratom,
a zsebkendőm, a tárcám,
a cigarettám és az elhagyott telefonszámlám.
Szétszóródom: ezernyi üveggolyó.
És nem futok utánad többé,
és nem érdekel mától, mi marad belőlem:
egy árva félsz, egy cetli. Miért ne?
Mint egy vallomás, az ő nyitott ingzsebében.

Gumikacsa

Már nem jövök zavarba, ha máshol kelek fel,
és ha nem találok egyből a zárban a kulcsot.
Minden fürdőszoba más. Itt apró gumikacsák,
véletlen elszórt, kitűzők, matricák,
hogy el ne tévedj benne, azt lásd, amit ő akar.