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Nyáridő

Szalay Pál

Vége. Elvesztette a nyár az illúzióját. Itt van. Káprázat, sörhab, fesztiválláz, forró aszfalt, ho-
mokkal kevert izzadság, csúfolódó kutyák, indokolt meztelenkedés. Búgnak a klímák, a csókos 
üdítőmárka jéghegyek közül kacsingat, csobbannak a népek sorba egyre nagyobb vízözön kísé-
retében. A fény, a szabadság utáni vágyunk csömörre eszmél. A megmártózás után váltanánk is, 
ahogy magasabb fokozatba kapcsolva magunk mögé utasítjuk a kipipált tájat. Izzik a bőrünk, 
láthatatlan stigmaként éget a nyárvarázs, amiről hitet tettünk őszi alkonyokon, téli éjszakákon.

Mennyit ér ez a hit, ha fogságba esik, ha önön áhítatai, vágyai a nyakába hullnak? A nyár mindenestül az öledbe 
huppant. Itt csücsül, s nem megy sehová. Épp ráér. Arra, aki úgy óhajtotta nemrég. Camus misszionáriusa is a 
Hitehagyott vagy egy zavarodott elme című elbeszélésében megkapta, amit akart. A vademberek közé ment, a 
sóvárosba, oda, ahol fehér háttér előtt fekete ruhás alakok izegnek-mozognak. A szeretet lelkületétől vezérelve lé-
pett az erőszak földjére. Oda, ahonnan még senki nem jött vissza. A vágyott durvaság elérte, tagjait megsebezték, 
minden úgy történt, ahogy az álmaiban élt. A nagy térítői lelkület végül kétszeres csapást mért gazdájára. Nemcsak 
katolikus hite hagyta el, hanem új urai által rákényszerített fétis kultusz is gyűlölté vált számára. A lélek hullámzá-
sát, a tagadást és igenlést nemcsak az irreális vágyakozás, dühödt csalódás és embertelen megalázottság váltotta ki, 
hanem egy titokzatos elegy is. Az elbeszélés első oldalán egy különleges megjegyzést olvasunk, amin a figyelmetlen 
olvasó könnyen átsiklik: „..mindjárt nagyon meleg lesz, ez a föld megbolondítja az embert…” S szinte kivétel 
nélkül minden oldalon megjelenik a napsütés, a hőség, mint egy önálló személyiség. Az éghajlat, a tűző nap meg-
kerülhetetlen jelenléte és jelentősége a legcsodásabb szófordulatokkal íródik a lapokra. „akár a nap, amely sosem 
hagyja abba, csak éjszaka, örökké csak sújt, ragyogással, büszkeséggel, most is keményen sújt le rám, nagyon, de 
nagyon keményen, földből kibukkanó tüzes lándzsáinak döfésével, jaj, enyhelyre, enyhelyre, már a nagy szikla 
alá, mert minden összegabalyodik.”
	 Albert Schweitzer, amikor Afrikába indult, a gőzősön utazva a kontinens jó ismerője, figyelmeztette a fiatal or-
vost, hogy legyen elővigyázatos a nappal, mert az lesz a legnagyobb ellensége. „Nem csak a tűző napfényt; napkel-
tekor, délben és alkonyattájt egyaránt óvakodjék tőle akár derült, akár borús az égbolt.” Az előrevetített aggo-
dalom be is igazolódik, hiszen feleségének, Helene-nek a szervezete nem tolerálja az éghajlatot, sokat betegeskedik és 
nem is tud végig Alberttel maradni a misszióban. A doktor még az épületen belül is viselte a trópusi sisakot, nehogy 
baj érje a fejét. Oganga, ahogy a bennszülöttek nevezték, kisebb megszakításokkal 52 esztendeig viselte Lambaréné, 
Afrika és a nap terhét.
	 A kirakatok között könnyen különbséget tehetünk. A gyakran frissített, megújított enteriőrök nem porosak, 
gyűröttek, divatjamúltak és legfőképp nem napszítták. Bármily elkötelezettségünk, vágyunk könnyen megfakulhat, 
illúzióink elpárolognak, ha nem tudatosítjuk magunkban újra és újra. Albert Schweitzer szerint „a nagy titok: úgy 
járni végig az életutunkat, hogy ne kopjunk el… A Nap egyetlen sugara sem vész kárba, de a növénynek, amire 
árad, idő kell a sarjadáshoz, és aki vet, nem mindig éri meg az aratást.”


