

Weisz Dorka

Szajha-ciklus

Fordulat

A közelség azonban megrémíti.
Az ágya közterület,
de a vacca egyszemélyes,
lámpaoltás után felöltözik,
elrúgja az idegen test melegét,
ingerülten fújtat és hátat fordít.
Éjjel kívánja az ölelést,
reggel inkább idegesíteni szokta.
Átkarolva ébredni sem szeret.
Megmerevedik, vigyázzban fekvé-
tűri a kötelező percekét,
majd gyorsan kilép a hidegbe
a kávéfőzés mentségével.
Később kétszer fordítja rá a kulcsot.
Ha valaki visszajön, beengedi,
de beleharap a simogató kézbe.
A hűséges kutyákat mindig
lesütött szemmel kergeti el.

tükör

egy ideje hiába nézek tükörbe
nem látom benne magam
férfitenyerek takarják a mellem
férfiajkak fedik el az arcom
férfiujjak húzzák félre a hajam
férfivállak tartják a combom
formátlan formák a keretben
folyton mozgó-nyüzsgő méhkas
egy ideje nem látom magam
hiába nézek tükörbe

Egyre több

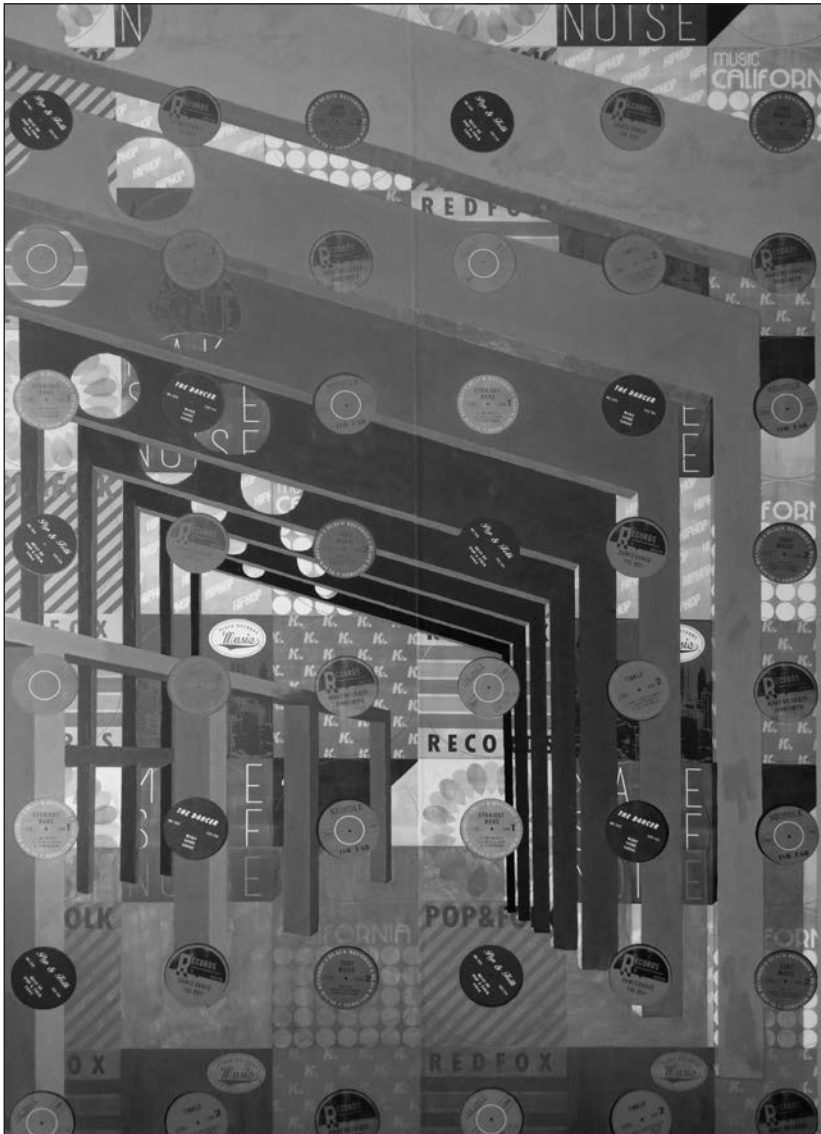
Megint azt álmodtam,
 hogy terhes vagyok tőled.*
 Ennek titokban mindig örülök,
 és arról fantáziálok, hogy hosszú,
 összetett mondatokban kiabálok veled,
 mintha csakis a te hibád lenne.
 (Néha eszembe jut,
 hogy vajon a férfiak is szoktak-e
 kiabálásról álmodozni.)

Szóval gyereket vártam,
 rajtam nem látszott semmi,
 csak a két csík mutatta.
 Valamiért azt hittük, hogy kislány,
 valószínűleg azért,
 mert rózsaszínűek voltak a csíkok,
 vagy mert lánynévre
 több ötletem volt.

Aztán teltek a hónapok,
 te meg folyton babakocsikkal
 és etetőszékekkel állítottál haza,
 olyan ronda kantáros farmert hordtam,
 és törölgettem a hasamról
 a gélt az ultrahang után.

Az utóbbi két intézkedés
 teljesen felesleges volt:
 sosem nőttem egy centit sem.
 Mindig úgy ébredek fel,
 hogy nem születik meg a gyerek.
 Csak egyre több és több
 élettelen magzatot
 cipelek magammal
 a következő álomba.

*Egyébként az a tervem,
hogy több verset is közzéteszek
a nem várt (és nem létező)
terhességemről, ti meg találgathattok,
hogy rólad van-e szó.



Sebők Réka: Pöttyös