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Turczi István 

Mars poetica
Dávid fiamnak

I.
Családi legendárium

Minden kezdet kezdetleges. A családi legendárium 
Tésáig lapoz vissza. Tésa: félig Tündérlak, félig táj-
jellegű pénznyelő. Lent az Ipoly, fent a Börzsöny,
nyaralóknak közelebbről palóc diznilend. Másként
az atyai nagyszülők egykor volt tényleg keserves
küzdelmeinek népmesei motívumokkal tarkított
emlékhelye. Innen már el lehet indulni. Felfelé,
például, egész a nadrágszíjtelek magaslati pontjáig,
ahonnan éjjel, mondhatni, szédítő az égi panoráma.
Magamban csillagterápiának neveztem el, olyan
elnevezős fajta vagyok, amikor esténként 10 óra,
vagyis a gyerek villanyoltása után megindultam a
kaptatón az öreg diófán túlra az eget bóklászni. Itt
jön be a legendárium. Ami arról szól, hogy egyszer
(de akkor biztosan) a villanyoltásban amúgy sem igen
fényeskedő 8 és fél (!) éves egyfiam egyanyja zajos
fürdőszobai vizitje alatt utánam settenkedett. Puha,
széles, óriásbébi-léptekkel, mint a rajzfilmekben. Ő
is, ő is. Kis karját az ég felé lendíti. Nevezném 
szimbolikus pillanatnak, de itt még nem tartunk, 
különben is hűvös van. Pokrócot rá, karomba fel, 
összebújás. Mese indul. Csillagmozi, alámondással. 
Előbb a Hold. Most akkor kifli vagy sarló? És mi az 
a sarló? Olyan éles, hogy levágná a vörös macsi fejét? 
Macska, Hold kivégezve. Átteszem a másik karomra. 
Nehéz gyermek, jó húsban van, mióta van. „Kis vas 
gyúró”, mondaná Gizi néni, a valamirevaló szomszéd, 
sőt mondja is, ha kell, ha nem. Ki húzza a Göncöl 
szekerét? Rajta ül a Fiastyúk? Most akkor Göncöl 
vagy Nagy Medve? Attól nagyon félnek a tyúkok. 
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Miért nem Sarokcsillag? Kik laknak rajta? Ha nem, 
nem, de miért nem?! Beszívja a látványt, mintha 
levegő volna. Közben zenei képzésben is részesül – 
tücsök által homályosan. Türelmem próbája ez az 
este, pedig rajongása tárgya, akár egy freskó, 
mozdulatlan. Megvár minden kérdést, megvár minden 
választ. Csodáltatja magát akár hajnalig. Meddig őrzi 
meg a véletlen ezt a delejező tágasságot, 
morfondírozom, miközben széles pályáin kering az éj 
velünk. Érzem, hogy megremeg; fázik. Egyanyja 
penge hangja jósolja a vészt, de ő nem tágít. Nem 
fáznak a csillagok? Mikor utazunk oda? Mi lesz, ha 
egyszer leesnek? És a bolygók, ugye, bolyognak? De 
ha csak bolyonganak, miért nem az a nevük, hogy 
bolyongó? Ha az ég ábrái mind összeszaladnak 
tiltakozásul, az anyai szigor akkor is beparancsolt 
volna minket. Másnap többszöri hízelkedés, 
fogadkozások után nyáresti kalandunk megismételve. 
Már fényév, műhold, Tejút, üstökösök; felsőbb 
osztályba léphet. Nagyapjától hétvégén ajándékot 
kap. Úgy forgatja le-föl a műanyag fedelű, sasszegre 
fogatott, keménypapírra festett csillagtérképet, mint 
aki az életével játszik.
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