Elet (vilag) 1200 oldalon

(Részlet)

Vilaglé részletek egy elbeszéld életébdl. Egyszer én is haszndltam ezt a vildglé szot. Vajon ér-
tettem-e? Azt kellett leforditanom, hogy welrer, ami németiil ldtszott lenni; pontosabban egy
kétségteleniil németnek t{iné mondat dllitmdnya volt. A mondat igy hangzott: Die Welt weltet.
Hogy a sz6 jelent-e valamit németiil, azt csak olyanoktdl tudndm megkérdeni, akik ravaszul visz-
szakérdeznének: Heideggernél olvastad? S igenld valaszomra nem azzal felelnének, hogy a welren
jelent taldn valamit, bdr 8k sem egészen értik, vagy — ez még a legjobb eset lenne - azzal, hogy
csak az a barom Heidegger tud ilyet kitaldlni, hanem hogy ilyen hiilyeséget csak egy nici mond-
hat. Hogy mi kéze ennek a megeshet tényleg hiilyeségnek a ndcizmushoz, az nem érdekli ket.
Nem kérdeztem hit senkitél sem semmit, hanem leforditottam a mondatot: A vildg vilaglik.
Val6szintleg ekkor taldlkoztam elészor a magyar vildglé széval. Bir...? A vildglonak taldn eleve
tobb értelme van, mint a vildgliknak. Ezt kovetGen csak tavaly nydron, amikor elészor kezembe
vettem Nédas Péter kdnyvét, a Vildgld részlerek-et. Nddasndl nem a vildg vildglik, a részletek
vildglanak. Vagy legalabbis — hisz ez 4ll ott — vildglok. Azon méd felfogtam, hogy, j¢, a vildgld
szénak mégiscsak van valami értelme; nagyon is hatdrozott értelme van: azt jelenti ugyanis —
Nédasndl legaldbbis —, hogy bizonyos részletek, az élet részletei, a vildg részletei vildgga dllnak
ossze; vannak olyan részletek — ezek vildglanak —, amelyek egytitt — vagy netdn mdr kiilon-kiilon
is? — valamilyen vildgot mutatnak fel. Csakhogy ekkor bebaszott. Errdl a vildg-felmutatdsrél
ugyanis mdr megint a ndci filozéfus jutott az eszembe: alérheia (Heidegger hosszti ideig a gorog
alétheia szét megmutatkozdsnak, felmutatdsnak forditotta, késébb mintha 6nkritikdt gyakorolt
volna, hogy azért az mégis csak a sz6 szokvdny értelmében vett igazsdg, de ezt most hagyjuk).
A vildg felmutatdsa, a vildg igazsiga. Mintha Nédasndl arrdl lenne sz6, hogy ezekbdl a viliglé
részletekbdl, melyek az alcim szerint az elbeszéld életébdl vett emléklapokon jelennek meg, dsz-
szedllna egy vildg; Nddas fel tudnd mutatni a vildgot (az 6 vildgdr?). Szkeptikus 6 a tekintetben,
hogy ez a vildg lenne maga a valdsdg, a realitis. Mégis, ahogy egyszer mondotta: ,Maga a realitds
érdekel, ami a ldtszatok mellett mikodik.” Itt azutdn, a Vildgld részletekben mintha arra is ma-
gyarézatot kapndnk, hogy miért szeretett volna egész életében 4ttorni a ldtszattdl a valésighoz.
Miér nem volt egészen kis gyerek, amikor rdjott, hogy kommunista sziileitél nincsen értelme
barmit is kérdezni. ,Nem arrdl volt sz, hogy ne szerettem volna dket, de nem érdekelt t5bbé,
hogy mirdl mit mondanak, a kdnyokomon jote ki.” Meg hogy ,valamilyen el6ttem nem beldt-
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hat6 ok miatt médszeresen és Gsszehangoltan hazudnak.” Ergo: ,Nem kérdezni. Végiil is azzal a
témdval kezdtem foglalkoztatni a figyelmemet, ami aztdn egész hdtralév életemben lekototee, a
nagy csuszdssal ldtszat és valosdg kozote. Habdr minden igyekezetem ellenére soha nem tudtam
rogziteni, hogy a litszathoz képest mi a val6sdg. Az a valdsg, hogy a valésdg egyike a leghoma-
lyosabb fogalmainknak.” Vildgoljanak hdt batran a részletek, a vildglé részletek — azért vildglok
nemde bdr — dsszehoznak egy vildgot, ez Nddasnak taldn a vald(sdgos) vildg, nekem biztosan az,
masokrél azonban ne essék itt sz6. Azok legfeljebb nem szeretik Nddas konyvét. S miért is kéne
nékik szeretniiik?

Gyakorta megesik velem, hogy egy irdst nem azzal kezdek, amivel kezdeni akartam. Az 1200
oldal nem véletleniil keriilt bele mar a cimbe is. 1200 oldalon emléklapok, nemcsak az elbeszéld
személyes emlékei, pontosabban... Melyek volndnak a személyes emlékeink? Amirdl egy képet
drziink? Ahol egy hangot (hangképet?) elevenen felhangzani hallunk? Szagok, ezeket bizonydra
senki sem tudja elmesélni, azaz feleleveniteni a szimunkra. Van egy bardtom, még kiskamasz volt,
amikor szillei elvitték magukkal az emigricioba. Elsd hazajovetelekor nem sokra emlékezett Buda-
pestbdl. Aztan elindult sétdlni, s valamilyen furcsa okbdl bekukkantott, belopézott egy akkoriban
Rudas Ldszl6rél elnevezett Podmaniczky utcai héz kapualjéba, beleszippantott a levegébe, és - ha-
zaérkezett Budapestre. Széval valahogy igy: szagemlék; aztin fzemlék, ismeretes az irodalombdl:
Marcel madelaine-je, Lesznai Anna igazi smankedlije vagy smankerlije, ne folytassam, mindenki
tudja; s persze az érintés emléke. (Az utébbirdl lesz majd még sz6.) Ahogy persze arrdl a vitdrdl
is lesz majd még sz6, mely a kiskamasz Nddas és Aranyosi Magda kozott zajlott, hogy vajon Péter
emlékezhet-e arra, hogy ugy kériilbelil mésfél éves kordban majdnem rdomlott egy Damjanich
utcai hdz fala, vagy a kép csupdn anyja elbeszélése nyomdn ragadt meg benne.

Ez az emlékkép el6szor az els6 kotet 19. oldalan keriil emlitésre. Ezt megel6zden a szovegnek
csupdn 13 oldala van (cimlap stb.) s ezen 13 oldal hetedik oldaldn (13. oldal) olvassuk a kovet-
kez6ket: ,Apdm a rovid gépiratos emlékezésében, amelyben mindent, de mindent igyekezett
foljegyezni halott anydnkrol, a két fidnak irta, mielétc 8 maga is elmegy, hénapokkal elébb ha-
tdrozhatott igy, elmegyek, ezt a szemérmes kifejezést hasznalta a j6 el6re megirt bucstlevelében,
még miel6tt elmegyek, de egy mondat kellés kézepén vératlanul f6lhagyott a foljegyzéseivel.
Minden bizonnyal akkor, amikor visszavonhatatlanul Ggy hatdrozott, hogy benniinket is elvisz
magdval. Ez volt rd a szava, elvisz. Bocsdssatok meg, de 6ket is el kellett vinnem magammal. Ezt
irta bucstlevelének torzsszovegében, amit a kuszdbb sorokkal lejegyzett, ketténknek szdnt zar-
latndl jéval kordbban fogalmazhatott. Allt az alvé csém felett a piszrolydval és nem volt képes
leléni. Ezt irta aztdn a zdradékban. Ha velem kezdi, taldn sikeriil neki.” ... Ezt kdvetden még
néhany mondat, ami ezzel kapcsolatos.

Ha van az idézett nddasi sorokban érzelem, akkor az csupdn irénia. Ez a Nddas Lészl6 furcsa
életérél sz616 furcsa hiradds — késébb még itt-ott emlitésre keriil, nem vagyok képes felidézni,
hogy egyszer-e vagy kétszer, akkor is persze réviden —, mindjdrt az 1200 oldal 13. (vagy éppen a
7.-en, ahogy tetszik) oldaldn, mely 1200 oldal Nadas Péter, s csak sziikség esetén Nadas Ldszl6
életének vildgld részleteit mutatja fel, nem hagyott bennem kétséget afeldl, hogy az elbeszéld
apjdnak ez a rémséges, szerencsénkre végre nem hajtott, de fiai el6l nemhogy nem eltitkolt, ki-
fejezetten a tudomdsukra hozott, mondjam hogy réjuk oktrojlt? Terve ott lebeg mind az 1200
oldal felett; mindéjiikre drnyékot vet.
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Nédas Lszl6 persze fontos szerepet jétszik az emléklapokon. Nem egyszertien azért, mert hdt
6 a kis Nddas Péter édesapja. Hanem mert ez az édesapa a legfébb — kissé persze bornirtan dog-
matikus — képviselje a tuddsnak, a j6zansdgnak, a modernitdsnak. ,Ismereteivel az apdm a csa-
lidilag hitelesitett viselkedési normak zenei alapténusat adta meg.” ... Kiméletlen tdrgyiassiggal
dllta el az utam, amely metafizikihoz, spiritualitdshoz vagy misztikahoz vezetne. Nem lehetiink
olyan nevetségesek, hogy olyasmivel foglalkozzunk, ami nincs.” Mindez, az apa minden monda-
ta, mondatainak minden ténusa a ndldndl szellemileg sokkal jelentésebb Mezeickre, Mezei M61-
ra, Mezei Erndre megy vissza. Ok — a Mezeiek — Ggy léttdk, hogy a liberdlis alapelvek tobbé nem
megkeriilhetk az eurdpai histéridban. Tévedtek... Tévedésiik nélkiil szellemileg nem létezem.
... Szdmomra a szabadgondolkoddsbdl nem volt visszadt. A mai napig nincs visszatt.” Elnézést
a sok idézgetésért, meg a konyvbdl vett magyardzatokért; de vildgossa kell tennem, hogy néz ki
ez a liberdlis, modern zsidésdg, melynek Nddas Péter életében apja volt az €18 képviseldje, hogy
ezt azutdn szembedllithassam a Nussbaum Cecilia nagymama, anyjuk mamdja, altal képviselt
2sid6 ortodoxidval, ami Pétert iszonyatosan irritélta, amir8l azonban be kellett ltnia, hogy ...
De el6bb még vissza Ndas Laszléhoz. Vajon igaz-e, hogy 6 volt a liberalis modern zsidésig é16
képviseldje. Es Rendl Sindor? Az igazi polgdr?

Nagyon bonyolult ez a dolog a modern zsidéval. Mdr Nddas felmendi kozote is kéeféle van.
Apjit, anyjat Péter szereti, de bornirtsiguk 6t is szornyen bosszantja. Mert hogy anyja is egy mo-
dern zsid, Nussbaum Cecilia linya. A gett6s zsidé Cili nagymama valamennyi gyereke modern
2sid6 (akik persze megint csak kiilonbozok, a végén még majd oda lyukadok ki, hogy minden
egyes ember egy sajitos individuum, ami sajnos nagyon nem igaz, de Nddas Péter felmendi ko-
z6tt nem igen akad kettd, aki ne kiilonboznék szubsztancidlisan), de mégis egészen mds, mint
Nédas LdszI6, vagy mondjam tgy, hogy a Nddasok? Nem mondom. De Nidas LdszIl6 biztosan
mésképpen modern zsid6, mint a felesége, Tauber Kldra. (Nem fogom Nédas valamennyi felme-
ndjét, dltala ismert, tudott felmendjét sem felsorolni, ne tessék félni. Képes sem lennék rd. Ha j6l
sejtem — az elbeszéld intenciéi ellenére — folyton folyvast megprébéltam megjegyezni a felmeriile
csalddi kapcsolatokat — alapjiban sikerteleniil. Csindlhatott volna az elbeszél6 valami csalddfit a
konyv elejére és végére, megkonnyitendd olvaséja dolgdt, de ez neki, még ha netdn eszébe jutott
is, biztos ellenére volt. Tessen az olvasé megérteni, hogy ez nem csalddtorténet, nem mémoire,
hanem egy vildg vildglé részletei, emléklapok egy elbeszél§ — nem 4z elbeszéld! — életébél.) Na,
de mondjam mdr, hogy mit akarok mondani!

Széval azt akarom mondani, hogy azért csak-csak lehet tipolégidt csindlni. Van ilyen modern
zsid6, meg olyan modern zsid4. Az ilyen az olyan, hogy polgar, igazi polgdr, s nemcsak az akar
lenni: a mtigonddal alkoté ember — ahogy Bibé mondotta. S taldn sikeriilne is neki azzd lennie,
ha nem itt élne. Ilyen lenne ebben a nddasi vildgban — persze a valahai Mezeieken kiviil —, s 8 mdr
Péter életében, Rendl Sindor, az tigyvéd, feleségével — ha jol megy, valamelyik Nédas liny volt a
felesége: igen, ,apdnk legid6sebb névére” —, akik felépitettek valahol a Kis-Svibhegyen (az utcdt
szégyen szemre elfelejtettem) egy csoddlatos villdt, 1933 tavaszdn — 44 tavaszdn koboztak el télitk
— elére ldtedk, hogy a hdzban minek kell mihez tartoznia ... letisztult, majdnem végleges képiik
lehetett a sajdt életviteliikrdl ... Engem ennyi onismeret és eléreldtds mar gyerekként lenytigozote
... Ahogy a hirom dolog, a belsé tér, a berendezés és az életvitel értelmesen egymdshoz illeszkedik.
Gazdag volt, semmi kétség, de az égvildgon semmi hivalkodé nem volt a gazdagsdgban ... Néluk
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minden 4ldott reggelen minden sietség nélkiil, minden ugyantgy tértént, s ez nekem nagyon
impondlt.” Nekem most is impondl. En ilyeneket sajnos nem is ismertem. Amibél persze nem
kovetkezik, hogy engem, az ugyancsak modern zsidé kisfidt, csakis ... Na nézziik:

Hogy ezt a csoda-villdt a Kormanyzé Ur dicsdséges orszglasinak dicsSséges utolsé honapjai
és a csdcselék-uralom utdn még visszakaphattak volna? Vagy vissza is kaptak? Persze: hiszen
’47-ben itt a kornyéken megy az otéves Péter sétdlni a nagybdtyjdval, s meséli el neki — merd
kotelességtuddsbol — ,hogy a sziileim és a bardtaik miként fogjik meghamisitani a soron ko-
vetkez8 parlamenti vélasztdsokat, s otévesen még azt is tudtam, hogy a hamisitist Rajk bel-
ligyminiszter irdnyitja és szervezi.” Na, ezek, Nddas sziilei és bardtai, Rajknak is bardtai — nem
minden kommunista volt azért zsidé —, ezek voltak a mdsik fajta modern zsidé. ,A huszadik
szazad szocidlis feleldsséggel megdldott szerepl6i”, akikre egy ,,csoportpszicholégiai kataszeréfa”
vért. Széval a fenti ,csakis” ... arra akart kilyukadni — furton-furt kilyukadok valamire —, hogy
vagy-vagy... vagy az igazi polgdr, melybdl alig volt, s nemesak a zsidk kozott nem, ebben az
orszdgban szinte sehol sem, vagy a csoportpszicholdgiai katasztrofa viromdnyosai. Az én sziileim
megint mdsok voltak. De még ez sem egészen biztos. A Rendl csaldd hamisitatlan nagypolgdri
{zlést, nagypolgdri habitust viligihoz a miénk hozzd sem ugatott, de a ,pélisiakkal” szembeni
lenéz$ magatartds az én kornyezetemtdl — nem biztos, hogy épp a sziileimtdl, de mondjuk anyai
nagynénémtdl — sem 4llt tdvol. Mintha fel tudndm intézni a hangemléket: ,Ezek miatt fognak
minket s...” Zavaros emlékek. Egy kép viszont tisztdn megragadt bennem. Emlitett nagynéném
egész, viszonylag rovid életében adott magdra: ,finom ember” volt. Az idegeimre ment — igaz,
anydmnak is, aki azért annyira finom maga is volt, hogy sohasem kiildte el a picsiba. Legalabbis
miésok el6tt nem. Legyek pontosabb: eldttem nem. Nos, ez a nagynéném férjhez ment — hiha,
most beindul a fantdzidm ... Miért ment hozzd finomkodé nagynéném Palihoz? Mert hogy a
Varga Pali... Na, Nddas Péter, most segits! Nem tudok a Varga Palirdl adekvdt képet festeni.
Barmi, amit mondanék, valahogy nem igaz. Mert — gy hiszem — alapjiban rendes pasas volt.
Csak valahogy nem volt jél nevelt. Es végképp nem illett, a maga (4l)elegancidjra sokat adé
nagynénémhez. Fogalmam sincsen, honnan jott. Ha még a testvérére is gondolok, hat... alulrdl
valahonnan. De azért nem illettek volna Cili nagymama vildgiba sem. Nem valdszin(i, hogy
tollas zsid6 volt az apjuk. Ok idegesitett¢k volna a legjobban Cili nagymamdt, mert nagyokat
rohogtek volna rajta; Pali legaldbbis. Akdrcsak Nddas Péter. Mintha a hdbort — Nédassal szolva
az ,ostrom’ ... jé, tényleg, mi is azt mondtuk: ostrom; nem habord, nem tildoztetés; holokauszt,
meg soa aztdn végképp nem léteztek még ... — utdn egy ideig Pali Margit huga ott lakott volna
nagynénémék — eredetileg a nagyanydm, de 6 44 nyardn meghalt — lakdsdban, s mintha arra
is emlékeznék, hogy a nagynénikém egyszertien kiszekdlta: mintha arra is emlékeznék, hogy
leprolizta. Na, de miért ment hozzd a finom, dllitélag kultardlt is volt, nagynéném Palihoz?
Széval a fantdzidm: Hozzdkényszeritették. Nagysziileim — pontosabban nagyanydm és férje —
taldn nem is voltak olyan nagyvonaltak, mint amilyennek valahol lefestettem Sket. Magdat,
anydmat, hozzdkényszeritették apimhoz — elég volt a mivészkedésbdl! Marci j6 parti és imdd
téged —, csakhogy Piri volt az idésebb, igy aztdn neki most mdr siirgdsen férjhez kellett mennie.
Ott van a textilnagykereskedésben ez a szorgalmas Pali-segéd, szivesen elvesz téged — nond! j6
parti, ha rémesen kellemked§ is —. Nem hiszem, hogy mésképp lett volna. fgy aztin mostoha
nagyapam haldla utdn a céget a vej vezette — Jermy Pal utédai —, Jermy Laci sajnos nagyon beteg
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fiatalember volt. Mindegy. Pali beleval6 pasi volt, szerette a néket — mindig apdmnak kellett
hazahurcolnia a kupibdl —, nagyobbik fidt is idejekordn igyekezett kitanittatni a szex drémeire,
elkiildte valami asszonyhoz tanulni, unokadcsém akkor azonban még szégyenlds volt, nem vol-
tak inyére a tanulmdnyok. Széval néha ,a Larssonék hdzdban, a gyalult deszkapadlén” toreénik
meg a beavatds — egy €letreszolé transzcendens élmény. Mdskor Danuta gondoskodik a dologrdl,
... ez alengyel lany ,,... az egykori német nyaraldsok elhagyott kegytdrgyai kozott avatott be az
érzelemmentes szerelmi fizikdba. Az ablaknal dllva kereste a test az illeszkedési pontokat. Semmi
mist, a teremtés illeszkedési pontjait.” Nadas kommentdrja: ,Oriiltem, hogy akkor ezen is tl
vagyunk, mert ha iré akarok lenni, akkor végiil is tudnom kell, hogy mdsok miért tartjdk ezt
a bizonyos cselekményt olyan érdekesnek.” A tapasztalt sziil§ gondoskodé beavatkozdsa nem
bizonyult semmilyen vonatkozésban ilyen sikeresnek. Pali azt hitte, hogy ha ¢ sokkal jobban
szeret kurvdkkal, mint a finom Pirivel, akkor unokadcsémet is egy tapasztalt kéjholgy segiti dt
az elsd nehézségeken. Ez — mint unokadcsém mesélte — nem jott be. Nekem nem jutott sem
vonzé né a gyalult deszkapadlén, sem belevalé Danuta német nyaraldsok kegytargyai kozott,
tigyetleniil tanit6 kéjholgyet sem rendelt ki a sors a szimomra, igy aztin csak az tigyetlenkedés
maradt. Ha ma visszagondolok, az a gyantim, hogy Zsuzsi az ,,ostrom idején” dzvegyen maradt
fiatal mamdja szeretett volna kitanitani; elég félreérthetetlen helyzetben nyitott rink, maga mez-
teleniil; de valahogy persze csak zavar timadt. Aztdn kimentiink a Pilisbe — mdrmint Zsuzsival
—, probalkoztunk, de csak elrohogtiik a — persze sikertelen — aktust. Ez legaldbb szép komikus
emlék maradt. A mama viszont csak-csak nem tdgitott, legkozelebb az Andrédssy tton prébale
benniinket diszné viccekkel felajzani; minthogy azonban nem mondta ki kertelés nélkiil, mit
akar — sem vele, sem —, Zsuzsival nem jutottunk elébbre. Mindkettdnket més vezetett be késébb
a ,szerelmi fizikdba”, pontosabban Zsuzsit nem sokkal kés6bb végleg szem eldl tévesztettem.
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