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„Tanúskodik 
majd minden  
költemény”
Lajtos Nóra

Jánosi Zoltán: Ratkó József

Születésének 80. év-
fordulója alkalmából 
látott napvilágot Jáno-
si Zoltán monográfiá-
ja a költőről a Magyar 
Művészeti Akadémia 
Közelképek írókról 
című sorozatának 
újabb darabjaként 
2016-ban. A négy-
száz oldalnyi kiadvány 
már terjedelmével is felhívja magára az olva-
sói figyelmet: sokrétű, alapos munkával kell 
számolnia a könyv kritikusának is. Az iroda-
lomtörténész elöljáró szavaiban utal arra az 
olvasásmódra, amellyel anyagához nyúl: nem 
a biográfia szövegstrukturáló perspektívájából 
közelít a költőhöz, hanem fordítva: a költő 
életművének analizálása során „hajol” néha 
a költő életrajzához, ha az többletjelentést 
ad egy-egy versnek. „[…] elsősorban a pálya 
belső útjaira, azok alakulásaira, modulációira, 
fejlődésívére koncentrál, s mint a belső, a po-
étikai törekvések hátterében álló sorsút szer-
kezeti vázára támaszkodik az életrajzra.”(17) 
Ráadásul olyan történelmi szituációk „kerete-

zik” és keresztezik Ratkó életpályáját, amelyről 
tudomást nem venni nem lenne szerencsés. A 
„történelem terhe” alatt formálódó lírai sze-
mélyiség nehéz gyermekkora ellenére olyan 
költészetet teremtett, melyhez igen érzékeny 
kritikusi iránytű szükségeltetik, ahogyan Já-
nosi Zoltán is felfigyel könyvében a költő 
minden apró szó-rezdülésére. A költő igazság-
szeretetére pedig még az induló Ratkót Illyés 
Gyulával való levelezése „nevelte”: „ragaszkod-
jék az igazsághoz, mert itt aztán az az egyet-
len út előre.” Illyés morális iránymutatása a 
Ratkóval együtt induló költőnemzedékekben 
(Hetek, Kilencek) jelentkező kordilemmákra 
is egyértelmű válasz.
	 Jánosi Zoltán nem először foglalkozik Rat-
kó József életművével. Kötetté szerkesztett 
tanulmánygyűjteménye „Kő alatti fény” (Fel-
sőmagyarország Kiadó, 2005) címmel jelent 
meg. Ugyanakkor a mások Ratkó-írásaiból 
szerkesztett „olvasókönyv”, a „Leszek haláltól 
ronthatatlan” (Magyar Napló Kiadó, 2010) is 
az ő válogatása. Jelen monográfiája nyolc na-
gyobb fejezetre tagolódva mutatja be a költő, 
a drámaíró, a prózaíró és a műfordító Ratkó 
sokoldalú tevékenységi körét; a kötetet függe-
lék és gazdag képmelléklet zárja.
	 A Nyugtalan évek sodrában az Árvácska-beli 
sorsmintázatot mutató, igen zaklatott gyer-
mekkori valósággal vet számot Jánosi Zoltán, 
miközben az első költői kísérletekre is ráirá-
nyítja a figyelmünket. Ratkó betegeskedő 
édesanyját 13 éves korában veszíti el, így apja 
testi agresszivitását kénytelen elviselni mind-
addig, míg állami gondozásba nem kerül. 
„Miskolc, Parasznya, Putnok és Erdőbénye a 
hányattatások helyszínei, ahol megtapasztal-
hatta a lelencsors kiszolgáltatottságát, minden 
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nyomorúságát.” (Babosi László) Majd Tisza-
dobra kerül, a Gyermekvárosba (1950–51) 
ahol lelki megnyugvást talál, akárcsak életútjá-
nak következő állomásán: Nyíregyházán. Sza-
bolcs-Szatmár megyét „fogadott föld”-jének 
nevezi. A tiszadobi ihletforrásból születnek 
ifjúkori versei is: Hajnal a Holt-Tiszán, Tiszai 
falu stb. Életrajzi visszaemlékezésében kamasz-
korát említi, amikor elkezdett verseket írni. A 
17 éves gimnazista fiatalember első számú pél-
daképe az a József Attila lesz, akinek életmo-
zaikjai nagyon hasonlóak a Ratkóéhoz, s csak 
esetleges árnyalatokban különböznek egymás-
tól. A korabeli államhatalommal szembemenő 
Ratkó József Attilához című verse egyoldalú 
vitát robbant ki: „Élet borától ittas emberek-
kel / telt meg a világ, ez a mai kocsma,/ s híg 
szó-itallal töltött serlegekkel / áldomást isznak 
születésnapodra.”  Ugyanakkor neves támoga-
tói tábort is magáénak tudhat: Illyés Gyula, 
Csoóri Sándor, Kiss Tamás, Váci Mihály sze-
mélyében, de tanárai – Horváth Miklós és 
Margócsy József – is szívesen egyengetik költői 
pályájának útját. 
	 Ratkó első olvasmányélményei azok a nép-
mesék voltak, amelyeket édesanyja a szőnyeg-
bombázások idején a bunkerben mesélt gyer-
mekeinek. Ez a fajta folklorista örökség az egész 
életművön keresztül érvényesül. A „nyomor 
kátyúi” (Jánosi Zoltán) vezetik el a népi kul-
túrához, hiszen mindennapi életközege volt a 
„béres”-sors, ahonnan aztán felemelkedhetett. 
Így beszélhetünk a bartóki modell érvénye-
süléséről is költészetében. „A folklórhatás – a 
népdaloké – ott van már az első hozzáférhető 
zsengéiben. Különösen a Kérés, a Virágba borult 
már, a Havas mezőn, a Csillagocska című ver-
seken érezhető a népdalok hatása.” (Margócsy 
József ) Jánosi Zoltán úgy tekint Ratkó költői 
indulására, „mintha a második világháború 
utáni magyar nép legelnyomottabb, leghátrá-
nyosabb rétegeinek erői és kínjai gyűltek volna 

egybe, és készülődtek – a mesei alapzatokon is 
– az önfelmutatásra és lázadásra.”(53) Ezért is 
nevezi Jánosi Zoltán Ratkóval kapcsolatban a 
„szegénység felhajtóerői” kifejezést.
	 Alázat és szolgálat: talán ebbe a két szóba 
lehetne belesűríteni mindazt, amit a ratkói 
életmű első pályaszakasza képvisel. „Huszon-
kilenc / esztendős lettem. / Voltam lelenc, / 
hát vertek engem.” Alázattal kényszerült szol-
gálnia „gazdáját”, miközben egyre inkább 
„épült fel” benne az elhallgatás helyett a láza-
dás talapzata: a ratkói Vers, hogy az a „nyu-
godt”-szép városban, Szegeden a „vágyak és a 
valóság” egyetemén, József Attila útján indul-
jon tovább egyéni hangnemben egy kivételes 
tehetségű költő lantjának húrjain.
	 Ratkó a szegedi egyetem magyar-történelem 
szakán kezdi meg tanulmányait, majd a törté-
nelmet lecseréli az olaszra. Mindössze két és fél 
évet tölt az egyetem falai között, majd 1962-
től az ELTE magyar szakos levelező tagozatán 
fejezi be tanulmányait, de szakdolgozat hiá-
nya és államvizsga híján nem szerez diplomát. 
Egészségi állapota is megtörik az egyetemi évei 
alatt: idegösszeroppanása akadályozza meg pl. 
az olasz nyelv szigorlatának letételében. Első 
műfordításait is Szegeden készíti, itt ismerke-
dik meg későbbi feleségével, Hargitai Lujzával, 
és itt éri utol az 56-os forradalom és szabad-
ságharc vihara. József Attila szellemisége, sors-
közösség-vállalása, poétai küldetéstudata egyre 
jobban beleivódik költői vénájába. 
	 Az államhatalomhoz fűződő erősen pol-
émikus viszonya is igen korán megmutatko-
zik, majd a forradalom idején tovább erősö-
dik benne. A Bármi, csak mégsem ember és a 
nagynénjéhez, Ratkó Annához írott versében: 
Nagynéném, a miniszterasszonyban „a Ráko-
si-diktatúra káderpolitikáját maró gúnnyal il-
lette.” (70) „nem csupán vers, hanem erőteljes 
fellépés a rendszer kultúrája, ideológiája ellen” 
(73) – fogalmazza meg összegző véleményét 
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a monográfus Jánosi Zoltán. „Régóta viszket 
már a nyelvem; / s mert szavaira nem vigyáz-
tam, / hány buta tréfáját lenyeltem, / amíg e 
rímre ráhibáztam! / S ha sokszor is hagyott 
bajban – / túl vagyunk rajta, nem haragszom. 
/ Szárazkolbásszal traktált hajdan / nagyné-
ném, a miniszterasszony.”
	 „Említettem már, hogy immáron három 
életem van. Egyik a költészeté, a másik a fele-
ségemé s mind a három a kislányomé” – idézi 
Kiss Tamáshoz írt levelét Babosi László. A kor-
ban fellépő népi írói nemzedék tagjai is párt-
fogásban veszik. Erre érzékletes példa, amikor 
Sánta Ferenc saját lakásán szállásolja el Ratkót 
családostul másfél hónapra. (Antall István, Rat-
kó jó barátja szíves közlése megerősíti a fenti-
ekben foglaltakat: „Sánta Ferenchez fűződő 
kapcsolatáról sokat beszélt nekem Ratkó József. 
Úgy véltem, mindig a moralitás esztétikailag is 
igényesen megfogalmazott kérdései kötötték 
őket össze. Egy-egy beszélgetés félmondatai is 
évekig foglalkoztatták mindkettejüket.” – An-
tall István szíves közlése szerint: 2013. január 
22-ei elektronikus levelezésünk. Sánta Ferenc 
Isten a szekéren című elbeszélésének záró jele-
nete is ezt modellálhatja, amelyben a vendég-
szerető Sánta Ferenc és felesége látják szívesen 
éjszakára az Úristent. – L. N.) De személyes 
viszonyban állt Illyés Gyulával, Csoóri Sán-
dorral, Nagy Lászlóval, Szécsi Margittal, Juhász 
Ferenccel vagy például Czine Mihállyal és Váci 
Mihállyal, aki egy szabolcsi faluban, Berkeszen 
kerít tanítói állást Ratkóéknak, ahol négy évet 
töltenek. Majd a Kelet-Magyarország újságírója 
lesz: „Az újságíróskodást másfélévig bírtam ide-
gekkel, tisztességgel.” Ezután nyújtja be igazga-
tói pályázatát a Nagykállói Járási Könyvtárba 
1964-ben, ahová felvételt is nyer. Családjával 
tehát Nagykállóba költözik, és haláláig vezetője 
marad a könyvtárnak. A monográfia harmadik 
fejezete erre a nagykállói időszakra fókuszál (A 
nagykállói világfókusz).

	 Szabolcs-Szatmár egykori székhelye – Ratkó 
Józsefnek köszönhetően – igazi irodalmi köz-
ponttá nőtte ki magát. „[…] egy viszonylag 
kényszerből kialakult élethelyzet (lehallgatások 
sora – L.N.) sarokpontjaira maga kopírozta rá 
az arkhimédeszi jeleket.”(87)  Életrajzi kom-
mentjeiből tudjuk, hogy még kamaszkorában 
elhatározta, hogy erre a „fogadott föld”-re fog 
visszatérni, ami jelen esetben Nagykállót jelenti 
Ratkó számára. A peremlét és a „sárarany” on-
tológiai dilemmája sokáig kínozta a lelkületé-
ben és rezdületében is érzékeny költőt. S még 
inkább az, hogy ún. F-es, azaz „Figyelő dos�-
sziés” állampolgár lett Csoóri Sándorral, Sán-
ta Ferenccel, Nagy Lászlóval stb. egyetemben, 
ami a rendszerre szigorúan veszélyes szemé-
lyeket jelentette. Mindennek ellenszeleként „a 
Nagybalkányi utca 12. számú háza vált azzá az 
emberi-poétai-írói-pedagógiai ötvösműhellyé, 
ahol az általa elképzelt új világ figyelmeztető, 
emberformáló, értéktudatosító és a jelent le-
leplező költői, írói vésetek készültek” – foglalja 
össze kitűnő érzékkel Jánosi Zoltán Ratkó iro-
dalomszervezői érdemét. 
	 Számos író-olvasó találkozót, tudományos 
előadásokat, filmvetítéseket, művésztelepet 
szervezett, s többszöri alkalommal hívott meg 
fővárosi költő- s írótársakat, akiknek visszfé-
nyében csillantak meg a vidéki költő-és író-
tábor tehetséges alakjai. Kósa Ferenc filmren-
dezővel, Csoórival és Nagy Lászlóval állt ki a 
Béres Cseppek elismertetéséért.
	 Jánosi Zoltán karakteres elemző munkájá-
nak köszönhetően példaszerű rálátást kapha-
tunk a ratkói életmű átvilágításának fázisaira. 
József Attila hatása mellett a Nagy László-i és 
az illyési versmorál az, ami meghatározza Rat-
kó költészetét. Első kötete 1966-ban Félelem 
nélkül címmel látott napvilágot. Már ebben 
a kötetében is markáns jegyként tűnik fel a 
népi vonal hangsúlyos vonása, ahogyan a két 
évvel később megjelent Fegyvertelenül (1968), 
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az Egy kenyéren (1980) és az 1975-ös Törvény-
telen halottjaim című szövegkorpuszokban is. 
És hogy ne vesszünk el a költői pálya alakulás-
történetében, Jánosi Zoltán igen helyesen mo-
tívumrendszerekben gondolkodva mutatja fel 
a ratkói életmű műfaji-tematikai csoportjait. 
Így szól az epigramma, episztola, dal, ballada, 
mondóka, dúdoló, ráolvasás, gondolati versek, 
tájszemlélő-leíró versekről, amelyről például 
megállapítja, hogy „Ratkó tájverseibe termé-
szet- és önarcképleíró, önértelmező, feladat-
kereső elemek is gyakran ötvöződnek.”(119) 
A „bartóki versréteg” is szépen kitapintható a 
népies irányt vett versekben. 
	 Az ars poetica-természetű versekben több 
helyen is hangsúlyozza a harmadik gyer-
mekként születettek mesei motívumokkal 
is átszőtt lényegi valóját: „Harmadik lettem, 
akinek / az a sorsa, hogy poklokat járjon, / a 
dolga, hogy igazat tegyen / e kacsalábon forgó 
világon.” (Harmadik)
	 A pálya alakulásának kontextusában két fő 
vonulatot vél felfedezni Jánosi Zoltán Ratkó 
háborúellenes-békevágyó költeményeinek 
tárgyalása kapcsán: az első az 1968-as Fegy-
vertelenül című kötetben megjelenő költemé-
nyeknek a félelem a kulcsszava. „Én, egy a 
fegyvertelenek közül, / egyensúlyozva egyszál 
hitemen / a félelem szakadéka fölött / éne-
kelek. Magamat bátorítom. Talán eljutok a 
halálig.” (A halálig). A későbbi kötetekben 
azonban inkább a nemzet és a haza kerülnek 
a versek homlokterébe, és a kiszolgáltatott 
emberiség sorsvállalása.
	 A családversek tematikus körébe tartozó 
versek tárháza is igen jelentős, nem véletlenül 
szán tizenhat oldalnyi elemző bemutatást a 
monográfus ennek a témacsoportnak. Legelő-
ször azt fejti ki Jánosi Zoltán, hogy Ratkó há-
nyattatott gyermeki sorsa ellenére is a család az 
állandó biztos pont, a béke szigete a történel-
mi viharokkal szemben. Az egykori családra 

emlékezés legszebb siratódala az Anyám című 
költemény: „Anyám a föld alatt van, / vigyá-
zok, rá ne lépjek. / Nem tudom, mily alakban 
/ költi föl őt az élet. // Könnyű, soványka tes-
te / nem tudom, hogy mivé lett / – bogárka, 
búza lett-e – / vigyázok, rá ne lépjek.” Az apa 
alakja kettősséget hordoz: hol alkoholizmusa 
miatt elítélendő hozzá a költő szava, hol a két-
kezi munkást verseli meg Ratkó. „Az édesanya 
és az édesapa sorsát közösen versbe szikrázta-
tó Csillagaim című költemény a magára ha-
gyatottságból a szabadság motívumát szivár-
ványoztatja fel” (136) – ad összegzést Jánosi 
Zoltán kegyelethű megfogalmazásában.
	 A szerelemes versek bimbózó rügyei Tisza-
dobon és Nyíregyházán jelentkeznek, a virág-
ba borulás időszaka viszont Szegeden mutat-
kozik elementáris erővel. Ratkó szerelmi lírája 
szerelméhez, majd később feleségéhez, Harg-
itai Lujzához írott lázadás a halál ellen. A nő 
egyszerre szerető, feleség, anya, testvér, nővér, 
aki egyszerre „munkás” és gyermeket nevelő 
anya, házastárs. A Szerelem, az Egy ágyon egy 
kenyéren, a Nagymosás című versek ennek az 
ihletkörnek legjellemzőbb termései. „Az as�-
szony, az édesanya és a nő tisztelete, a nemzeti 
lét elemi feltételeként történő felfogása számos 
Ratkó-versben egy rejtett motívumhálózat ele-
meiként jelenik meg (Zsoltár, Fordulj az asszo-
nyokhoz).” (143) Ahogyan a gyermeksorsok is 
mint a jövő nemzedékének majdani tanúi is 
igen fontos szerephez jutnak Ratkó lírájában 
(Törvénytelen halottjaim). 
	 „A hatalomnak szíve van, / bárkibe átültet-
hető, / a hatalomnak arca van, / amin a bőr 
cserélhető” – fogalmazza meg Ratkó Chan-
son a hatalomról című versében igen kemény 
társadalombírálatát. Az ebbe az élménykörbe 
tartozó versei (Gulliver éneke, Vádirat, Úgy 
hallgatok stb.) arra is példát mutatnak, hogy 
„a társadalomelemző, a politikai gondolat a 
költészetben kiválóan megfér.” (152)
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	 Jánosi Zoltán mindezen témakörök mellé 
még a továbbiakról ad igen adekvát, versidé-
zetekkel „hímzett” leírást: Ratkó portré- és 
önarckép-költészetéről, a történelemelemző és 
halottas verseiről, a „bartóki” modellt integ-
ráló folklórköltészetéről és az „Isten-költemé-
nyek”-ről, valamint tágabb horizontról vizsgálja 
„a paraszt és a magyar vidék lírizálódásá”-t.
	 Portréversei három nagyobb csoportra oszt-
hatók: a költőelődökhöz írt versekre (József 
Attila, Ady, Bartók), a kortársakhoz szólók-
ra (Nagy Lászlónak írt búcsúverse), amelyek 
között gyakori az ajánlás paratextusa (Sán-
ta Ferenc, Fábry Zoltán, Mózsi Ferenc stb.), 
valamint az önportrékra (Én, Gulliver éneke, 
Hallgat a kút is.)
	 Az anyaföld-haza allegorikussá növesztett 
alakja a Hazám és a Történelem című versekben 
teljesedik ki: „nagy ívű gondolati számvetés 
történelmünk fordulópontjain nemzeti létünk 
eseményeiről, volt és odalett vagy elodázódó 
esélyeiről és szenvedéseiről.” (161) Ratkó hang-
ján: „Magyarország temetőföld, / posztumusz 
humusz. / Történelme soha el nem / évülő pri-
usz. // Bűnjel itt a csillag is, mert / megragyog 
s lehull. / Kard lángol az éjszakában / attilátla-
nul.” (Tánc– Fábry Zoltánnak).
	 A „bartóki” modell jelentőségéről az élet-
műben már korábban szóltunk. Leginkább a 
hetvenes években tölt be hangsúlyos szerepet 
a népdalok átstilizáltsága Ratkó költői nyelvén 
(pl. Dal, Ember, fa, Kő alól, Mire virítasz?). 
Részletes elemzést olvashatunk pl. Az ének 
megmarad című hosszúversről. Arról sem fe-
ledkezik meg a monográfus, hogy a „bartóki” 
modell kapcsán megemlítse Ratkó József töre-
dékes Bartók-tanulmányának rekonstrukciója 
című írást Babosi László tollából.
	 Minden költő személyes önigazolásaként 
különféle viszonyt fogalmaz meg a transzcen-
denssel kapcsolatban. Ratkónál nem lenne 
adekvát az „istenes” vers használata, ezért is 

nevezi Jánosi Zoltán tapintatos óvatossággal 
„Isten-költemények”-nek Ratkó eme irányú 
verseit. Ratkó Isten-képe egy olyan Istent mu-
tat, amelyben „az Úr jobbára cselekvésképte-
len a jelenben is, s ezért az emberre vár a vég-
ső befejezés, a boldogabb világ paradicsomi 
feltételeinek megteremtése.” (174) Az ember 
megistenülésének mozzanata érhető tetten a 
következő igen találó sorokban: „Hajlotthá-
tú istenek vagyunk, / gerincünk a görbedő 
kapa.”(Földmívesek éneke) A Csak én című 
négysorosa is valamiféle Isten-hiányt fogalmaz 
meg sűrített lírai kifakadásában: „Nem tudom 
az istent bemérni, / nem ad jelet. / Csak én 
sugárzok. A csillagok / üresen fénylenek.” Rat-
kónak a fentiekben idézett „földmívesek”-kel 
való találkozását A paraszt és a magyar vidék 
lirizálása soron következő terjedelmesebb al-
fejezetből érthetjük meg a legvilágosabban.

Jánosi Zoltán jól kitapinthatóvá teszi az élet-
mű egészén átívelő paraszt-tematikát; a parasz-
tember portréi mellett a magyar peremvidék 
és -lét poétikai mezsgyéi is könnyen feltérké-
pezhetők: „elsősorban Szabolcs, Szatmár és a 
Bereg (s kisebb részben Borsod-Abaúj-Zemp-
lén) alakították meghatározóan a költőnek a 
parasztvilágra vonatkozó szemléleti normáit.” 
(179) A paraszti munkálatokkal megismerke-
dő Ratkóban együtt fejlődik ki a kétkezi mun-
ka iránti tisztelete, annak megbecsülése vagy a 
szerszámmotivika illyési szólama.
	 Az is méltán kijelenthető, hogy a ratkói 
ouveure-ben nem ritka a családtagok port-
réi mellett a pályatársak, példaképek poéti-
kai kontúrozása sem. A paraszt-versek közül 
méltó elemzést olvashatunk az Este a mezőn, a 
Falumban, az Ének a parasztember feleségéről, 
a Földmívesek éneke, az Arckép, az Üzenet, a 
Tanyák vagy a harmincnyolc évesen írt A mese 
emléke címűekről. Az Ez a kicsike című két 
versszaknyi műve egy empatikus ember emb-
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lematikus „emlékműve”: „Ez a kicsike öregas�-
szony / miért van feketében? / Nagykendője 
összehúzott varjúszárny, / meg-megrebben 
a szélben. // Kiért sír rejtőzködő szemmel, / 
uráért, halott fiáért? / Lecsukatnám magam / 
egyetlen mosolyáért.” 
	 Jánosi Zoltán nem feledkezik meg kiemelni 
még Ratkónak a cigányság körében gyűjtött 
népdalait, valamint azt az „alkati” hasonló-
ságot Sánta Ferenccel, amely egyrészről szól a 
szabadság hangsúlyozásáról, másrészről azonos 
népszemléletükről: „S úgy hiszem, hogy ezt a 
népet, múltját és jelenét csak a faluból, a pa-
rasztságból indulva lehet és kell megérteni és 
javítani.” (Ratkó József ) 
	 Jánosi Zoltán könyvének éppen a közepére 
szerkeszti be azt a hatvanas-hetvenes években 
induló költőnemzedékről szóló alfejezetét, 
amely mély társadalomkritikai-esztétikai fel-
hangoktól sem mentes költészetet képvisel. A 
Hetek csoportosulása (Ágh István, Bella Ist-
ván, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarol-
ta, Ratkó József, Serfőző Simon) a kor eszme-
rendszere ellen állandóan lázadó nemzedéki 
erőt képviselt a népi írók mellett. Jánosi Zoltán 
ekképp fogalmazza meg küldetéstudatukat: „A 
szociális érzékenység, a kor emberi problémá-
inak s a bennük tapasztalt drámáknak a nyílt 
kimondása, a magyarság történelmi múltjával 
való szembenézés, az ország jövőjének esélyei, 
a kor morális helyzete, az uralkodó hatalom és 
a nemzeti lét viszonyának analízise alakították 
e szellemi kötelékek finomszerkezetét.” (209)  
Utalás történik Ratkó Történelem, Törvényte-
len halottaim versei mellett Buda Ferenc Az el-
esett katonák emlékére, Serfőző Simon Holddal 
világítottunk, Bella István Halotti beszéd című 
versszintézisekre. „Tömegsír ez a vödör? / ez a 
szerelem-illatú / és fém-illatú és vérrel illatozó? 
/ Nemzet-sír? Vörösmarty látomása?” – hang-
zik végül Ratkó hangján a nemzetféltés költői 
kérdéseinek tárháza (Halott halottaim). 

	 Ratkó költészetének József Attila-i talapzata 
mellett a Nagy László-i és a bartóki ösztönzés 
jellemző. A Nagy László-i hatás főképp a hos�-
szúvers-kísérletekben, a ráolvasó-bájoló-nép-
költészeti elemekben érhető tetten egy olyan 
lírában, amelyben az igazság kimondása a leg-
alapvetőbb költői jegy, mintegy stiléma is egy-
ben. A hatvanas-hetvenes években pedig egyre 
behatóbban kezd foglalkozni Bartók munkás-
ságával, az aranymetszés szabályosságával a 
népdalainkban s a bartóki életműben. Nagy 
László, Illyés, Juhász Ferenc, Szilágyi Domo-
kos, Kányádi Sándor nagy Bartók-versei szinte 
pezsdítően hatnak s kerülnek be a Ratkó-líra 
véráramlatába. Ratkó is megírja a maga Bar-
tók-versét, valamint Bartók-tanulmányba is 
belefog, de azt nem fejezi be. A magyar folklór 
ihletadó ereje, valamint az ebből fakadó bar-
tóki szintézis Ratkó műfordításaiban is tetten 
érhető. 
	 Jánosi Zoltán monográfiájának ötödik – 
félszáz oldalnyi! – fejezete a fentiekben érintett 
„bartóki” modellre mint a „Ratkó-poézis szin-
tetizáló esztétikai centrumá”-ra tekint. Nagyí-
vű műelemző tanulmánysorozatában többek 
között a magyar balladatípusokra, a Déva 
című vers beható elemzésére vagy az ún. „bar-
tóki” versekre koncentrál a monográfus. Rat-
kó költészeti rendszerében négy balladatípus 
jelenléte mutatható ki: a Kőmíves Kelemenné, 
a Júlia, szép leány, A gyermekét elhagyó anya 
és A magzatgyilkos anya népballadáké. A Dal 
a jövőről című verselemzésben Jánosi Zoltán 
ráirányítja olvasója figyelmét a Déva-modell 
kettősségére: egyrészről a mű Déva váráról esik 
szó a versben, ugyanakkor áttételes értelmezői 
attitűddel fel kell, hogy fedezzük „a kint zajló 
történelem szocializmusaként »épülő« Déva 
várát. […] Ratkó a kor manipulált, hamis 
Déva-képzetével szemben teremti meg a maga 
Déváját, azt a jövőképet, amelyért valóban ér-
demes áldozatot hozni.”(233) 
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	 A Déva című költeményének homlokteré-
be egyértelműen a magyar társadalom válsága 
áll, kiteljesedve az egyetemesebb, nemzetféltő 
költői gesztusig. Ratkó 1970-es (Egy kenyéren) 
és az 1975-ös Törvénytelen halottaim című kö-
teteiben a borúlátó lírai szubjektum egyfajta 
„halottmítoszt” is teremt egyszerre. (245) Erre 
példa a Halott halottaim, amelyben Jánosi Zol-
tán új felfedezést tesz: egy archaikus népi imád-
sággal hozza párhuzamba a verset. „Kerülnek 
innen tűzre, szemétre, / egymillió, kétmillió, 
/ kezükön vérből kesztyű, / mellükön vérből 
vért, / fejükön vérből korona. / Griffen, szar-
vasbogáron / indulnának haza.” (Ratkó József ). 
Ugyanilyen alapossággal veszi górcső alá a Tér-
dig kővé című költeményt, amely már a Júlia, 
szép leány ballada ellenpárja: „Az égből ereszke-
dő fényesség, ígéret helyén itt annak szörnye-
teg kontrasztja, képzeti-szemléleti ellenképe, 
morális-esztétikai negatívja jelenik meg.” (257) 
Kordefiniáló attitűdjével Ratkó olyan lírát te-
remt, amelyben a bartóki-balladai szólamok 
alaphangja az az archaikus szövegréteg, amely 
nélkül elképzelhetetlen lenne a ratkói poézis. 
	 A Pilinszky költészetével is párbeszédet tar-
tó holokauszt Ratkó-versek az Egy kenyéren 
című kötet tematikus hálóját képezik: „Elégett 
gyermekek, anyák / hamvai vérünkben kerin-
genek. / Mint eleven halotti inget, / viselnek 
minket.” Érdemes továbbá – Jánosi Zoltánnal 
– ideidéznünk a Görömbei Andrással folyta-
tott interjújának néhány mondatát, amelyek-
ben világosan meghatározza a múlttal szembe-
ni magatartásmódját Ratkó: „A múlt életműve 
egy népnek. S nem bánhatunk úgy vele, mint 
egy írói életművel. Nincs válogatott múlt. S 
nem is írható át.” (263) A múlt szégyenét a je-
len és a jövő nemzedéke hordozza, Ratkó sze-
rint kivonni belőle magunkat nem lehetséges. 
„Arcukat próbálom magamra, / farsangolok. 
/ Hasonlít rájuk az anyag. / Rájuk hasonlít a 
kisfiam.” (Törvénytelen halottaim)

	 Jánosi Zoltán igen sokrétű monográfiájá-
nak következő fejezete (A rázkódó világcent-
rum) Ratkó vidékiségének sárarany-proble-
matikája mellett szól még a költő „sebzett” 
tájszemléletéről, a korszituáció miatti költői 
küldetéstudat nihilizmusáról, történelmi és 
halotti verseiről. 
	 „Ratkó a vidékiséget fokozatosan, de egyre 
tudatosabban, olyan küldetésként fogta fel, ami 
életmód, elkötelezettség és poétikai felhajtóe-
rő szempontjából is valóban jelentős, és nagy 
művészetet eredményező forrás lehet” (275) – 
summáza Jánosi Zoltán a peremlét (a „fogadott 
föld”) ratkói küldetéstudatát. Tájköltészetében 
igen domináns jegy a sebzettség („ Mint nyílt 
seb, lüktet ez a táj” – Tavasz előtt), s az ebből fa-
kadó fájdalomérzet: „Az ág csuklója eltört – hó-
fehér /gipszbe rakta a tél.” (Fa). Jánosi Zoltán 
kitűnő érzékkel tanúsítja több versidézet-példá-
val is, hogy a ratkói táj már szinte dezantropo-
morfizált alakzatban érhető tetten.
	 A szocialista államjelkép, a csillag is deno-
tatív és konnotatív síkon is feltűnik lírájában. 
Ahogyan történelemszemléletében a haza óvó 
s féltő mivolta kristályosodik ki költészetének 
minden szakaszában, s a nemzet, sőt az em-
beriség szabadságeszménye is mindinkább jel-
lemzője lesz költői szótárának.  
	 Ratkó halál-verseinek szellemi előzménye-
ként Adyt és Radnótit lehetne megjelölni. 
Több síkon is jelentkezik lírájában a halál témá-
ja: közéleti és magánemberként egyaránt meg-
érinti a halál mélyebb bugyrainak gondolata (a 
szűkebb és tágabb értelemben vett haza „halot-
ti maszkjá”-t láttatja avagy kisebbik fia halála 
rendíti meg). „Nem löszön, futóhomokon – / 
holtakkal töltött talajon / épül ez a társada-
lom…” (Nem löszön, futóhomokon) „Feleségem 
ölbe veszi a temetőt, ringatja. Sír hozzá. Énekel 
hozzá. De én hallgatok. Szememre borosta nő. 
A veszteséget tudni kell…” (Részlet Ratkó Jó-
zsef A kő alól című verseskötet végén található 
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Görömbei András-interjúból). A halott-mítosz 
két ún. „pillérverse” (Halott halottaim, Törvény-
telen halottaim) a „jövőkép nélküli jelenének 
kritikája”-ként is értelmezhető.” (304)
	 A monográfia utolsó előtti fejezetében rá-
pillanthatunk a Nyíregyházi Rádió Hangsúly 
című műsor szerkesztőjére, a drámaíró, illetve 
a prózaíró Ratkó Józsefre is.  
	 Az éterbe „írt” akusztikus folyóiratot Antall 
Istvánnal és Nagy András Lászlóval szerkesz-
tette három és fél éven keresztül (1983. nov. 
14. – 1987. április 26.) Ratkó, sőt a debreceni 
Görömbei András is részt vállalt a szerkesztés-
ben, így a „fogadott föld” mellett Hajdú-Bihar 
megye is képviselhette magát a Hangsúlyban. 
Havi negyven perces műsort sugároztak: Kár-
pátalja és a Partium művészetének jelenlétét is 
felvállalta. Sajnos a kor „tűrt” kategóriáján túl 
nem lehetett számítani a nyomdabeli közlésre, 
ami pedig Ratkó szívügye lett volna. Itt hang-
zott el többek között a Segítsd a királyt! drámá-
ja, de közel 100 verse is Ratkónak. A kortárs 
hazai irodalom mellett, ahogyan azt Jánosi Zol-
tán metafoikusan is megfogalmazta: „Az ötágú 
sípnak nem volt olyan ága, amely ne adott vol-
na dallamot a Hangsúly adásain.” (313)
	 A drámaíró Ratkó arcképének megrajzolá-
sánál érdemes figyelembe venni azt a korszi-
tuációt, amelyben ezek a művek megszület-
hettek: a nyolcvanas évek (ismét) termékeny 
időszaka ez: Segítsd a királyt! (1984), Antigo-
né-fordítás (1986), Kreón (1986-87). Az Anti-
goné-fordítása az 1956-os forradalom harmin-
cadik évfordulójára készült el. Benne Ratkó 
„egyszerre szól Szopholész hősnőjéről és ma-
gáról a költőről” – állapítja meg Karádi Zsolt. 
(325) A dráma elhíresült mondata: „Sok van, 
mi csodálatos, / de az embernél nincs semmi 
csodálatosabb” (Trencsényi-Waldapfel Imre 
fordítása) Ratkónál – ítélkező hangnemben – 
ekképpen hangzik: „Sok szörnyű csodafajzat 
van, / s köztük az ember az legszörnyebb.”

	 Ugyanakkor ne feledkezzünk el Attila fiá-
nak elvesztéséről (1981), ami szintén megha-
tározó élménytára ekkor a szerzőnek. István 
király Imre herceg elvesztésével párhuzamba 
állítható ez a sorsfájdalma Ratkónak. Ő maga 
úgy határozta meg drámáját, hogy „a Segítsd a 
királyt! tulajdonképpen a történelmi időzavar 
drámája.” Jánosi Zoltán két alfejezetet is szen-
tel a Ratkó-drámának (A Szent István-i modell 
időszerűsége és A dráma folklórszintézise), ez 
utóbbiban a „óbeli öreg” alakja artikulálódik 
úgy, mint „a folklór tapasztalatainak összegzé-
se, figurává emelt esszenciája.”(331)
	 Nem lenne teljes Ratkó József életművének 
bemutatása a prózája és műfordító tevékeny-
sége nélkül, sőt a határon túli magyarságért 
tenni akaró és tévő Ratkó nélkül.
	 „Én verset írni József Attilától tanultam, 
igazat írni Sánta Ferenctől és Móricz Zsig-
mondtól” – fogalmazza meg írói forrásvidékét 
a morális tartást adó népi író(k) alakjában. 
Prózai munkái igen sok műfajúak: Önéletrajz, 
Vadvirágok (filmnovella), Sánta Ferenc írói vi-
lága (tanulmány), Művészettan, A vers ünnepe 
(műelemzések), valamint előadások, nekroló-
gok, megnyitók alkotják prózai világát. Ko-
molyabban a ’70-es évektől  fordul a műfor-
dítások felé: olasz, francia, bolgár nyelveket 
kezdte el tanulni, de nyersfordításból lengyel, 
orosz, finn, tatár, bolgár, belorusz román és 
német költők verseit ültette át magyarra. 
	 Válság és búcsú. Ezzel a fejezetcímmel zárul 
Jánosi Zoltán monográfiája, amelyben az utol-
só évek nehézségeit összegzi. Ratkó utolsó évei-
ben Debrecenbe költözik, ahol új szerelemre is 
talál Ördög Mária személyében, és megszületik 
Borbála nevű gyermekük. Ugyanakkor ez a 
debreceni lét az ingázások időszaka a cívisváros 
és nagykállói munkahelye között. „Fogadott 
földjét” azonban soha nem tudta elfeledni. 
Jánosi Zoltán szisztematikus alapossággal do-
kumentálja még számunkra, olvasók számára 
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Ratkó irodalmi-közéleti szerepvállalásait (Toka-
ji Írótábor, Debreceni Irodalmi Napok, Partiu-
mi Irodalmi Társaság: Márkus Bélával, Bertha 
Zoltánnal, Dusa Lajossal, Ószabó Istvánnal és 
másokkal; Kölcsey Társaság, Bethlen Gábor 
Alapítvány; Lakiteleki Találkozó résztvevője, 
a Lakiteleki Nyilatkozat aláírója). Testi romlá-
sának (érszűkület) lírai megnyilatkozásaiban a 
halottas verseinek csokrát nyújtja át számunk-
ra: „A legmagasabb éjszakán / arcom a földnek 
fölajánlom, / elsüllyesztem a szememet, / ha 
nem szeretsz el a haláltól” (Az utolsó versekből) – 
szól feleségéhez utolsó mentsvárként.
	 Egykori, nagykállói könyvtáros munkatársa 
így búcsúzott tőle: „Ratkó József úgy ment el, 
hogy házi feladatot hagyott hátra nekünk, örö-
köseinek. Ez a feladat így hangzik: »meg kell 
lakni ezt a hazát, meg kell lakni minden talpa-
latnyi földjét. […] Ratkó József belehalt. Lett 
belőle fű, bogár… Vigyázok, Rá ne lépjek.”

Jánosi Zoltán nagyívű, részletekbe menő, tu-
dományos igényességgel, poétai áthallásokkal 
is átszőtt szövegkomplexuma minden hiá-
nyérzetet kizáróan teljesíti a monográfiától 
elvárható műfaji követelményeket. Választott 
szerzőjéhez mind emberként, mind költő-
ként-íróként is szeretettel fordul, empatikus 
tehetsége vitathatatlan. Szövegidézetei jól il-
lusztrálják tematikus mondanivalóját. Remé-
nyeink szerint – a lezárult életmű felől nézve 
– Ratkó József és Jánosi Zoltán „kettőse” vi-
rágzóan tud hatni a 21. század olvasóközönsé-
gére. „Tanúskodik majd minden költemény”: 
születésről, szeretetről, szerelemről, szenvedés-
ről, hazáról, tájról, magyarságról és halálról. 
A sor természetesen folytatható, mert scripta 
manent: az írás megmarad.	

	 Jánosi Zoltán: Ratkó József. Közelképek írók-
ról-sorozat, MMA, 2016, 408 oldal, 3400 Ft.

Keretek közé 
szorult társadalom
Beretvás Gábor

Ruben Östlund A négyzet filmje kapcsán

Lehet, hogy az északi 
népek egyre vonala-
sabbak? Sőt, elképzel-
hető, hogy a skandi-
návok, pláne a svédek, 
az utóbbi időben an�-
nyira adnak a társa-
dalmi megállapodásra, 
hogy teljesen kiveszett 
belőlük az önfenntar-
tó ösztön? Érdekes módon úgy fest, mintha a 
viking ősök már csak a tévésorozatok fantaz-
magórikus világában léteznének, és így a svéd 
történelmi tudat az öltönyök és kosztümök 
snájdig módon való hordásától datálódnék. 
Lehetséges, hogy ez a féle elegáns külcsín an�-
nyira eltakarja már a belbecset, hogy vissza-
idézni sem tudhatjuk, milyen is az igazán. 

A most 44 éves svéd rendező, Ruben Östlund 
elég traumatikusan dolgozza fel filmjeiben a 
világ változásait. Már kezdeti rövidfilmjeiben 
is a krízisszerű élethelyzetekben megmutat-
kozó emberi viselkedési formák voltak érdek-
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