lantak a regénybdl. Mig kordbban a gasztro-
némiai leirdsok az idegenséggel val6 taldlkozds
alkalmaihoz kotddtek vagy a lét élvezetének
kitiintetett pillanatai voltak (akdr a szibériai
nélkiilozések kozepette is), az evés ezittal a
thlélés eszkozévé silinyul vagy épp a féktelen
mohdsdg dbrazoldsa révén vélik nevetségessé.

Az pedig, hogyan, mi médon vészelik dt a
torténet szerepldi 56 vihardt, bizonyara kide-
riil majd a folytatdsbdl, hiszen a Szindbdd név
kotelez: sorsa, gy tlinik, az ismeretlennel valé
megkiizdés, az ismétl6d§ titra kelés marad.

Csabai Liszl6 konyvsorozatinak legutobbi
kotete gazdag irodalmi hagyomdny s lenytigo-
76 torténeti ismeretek birtokdban, mikrotorté-
nelmi események mozaikjaibdl alkotja meg az
orszdg multjinak jabb korszakdt, mutatja meg
annak mdig haté traumatikus tapasztalatait.

Szindbdd taldn megszabadulhatott az 6t
gyotrd szellemektdl, de a nem is oly tavoli tor-
ténelem vildgdba kozvetleniil bevont olvasét
nehezebben eresztik a mult démonai. Ideje a
szembenézésnek.

(Csabai Liszlé: Szindbdd, a forradalmar.

Magveté Konyvkiad6, Budapest, 2017, 873
oldal, 5499 Fr)

Hosszt rehab

Nagy Zsuka Kiillok, sdvok cimii kotetérdl
Ennek a kimondottan szép, bringds fedeld
konyvnek a bemutatisit egy olyan Nagy

Zsuka-vers felidézésével kezdem, amely e
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kotetben s helyet
kapott, de én mdr a
Veranda ~ Miivésze-
ti Csoport irodalmi
estjén is hallottam a
szerz6  el6addsiban,
taldn 2012-ben. So-
sem felejtem el, ladbdroztiink, amint olvas-
ta nekiink az Oszt, ezt az érettgylimoles-izd,
aranybarna, hihetetleniil néies kis szoveget
(késébb formalédott verssé a kétségteleniil
lirai hangvételi kispréza), melynek utolsd
mondata — Zsuka hangjén — szinte belém
égett: De én az dszt szeretem. Ot év telt el az-
6ta, kozben Zsuka megirta a Kiillék, sdvokat,
kézben alighanem elég sok minden tortént
vele és legtobbiinkkel, de 6 még mindig az
szt szereti (ez az 6sz sokszor fagyos-sdros
novembervég), valamint a biciklizést, bicik-
lizés kozben pedig — mdr ha az ember nem
Budapesten bringds, mert ez esetben minden
idegszdldval a kozlekedésben részt vevé tobbi
jatékosra koncentrdl — a vdrosi harcos a félur-
bdnus tdjba olvadva mindenfélét észrevesz.
Autdbdl csak képernydt litunk a szélvéddn
at, mikézben egy dobozban iliink, kerék-
pdrral utazni ehhez képest dimenzidvaltds; az
€l6k és a tereptargyak karnyujtasnyira kozeli-
tik meg a suhanét, aurdjiba hasitanak, hogy
aztdn ismét a messzeségbe tlnjenek. Ha a
metonimidt tanitandm az iskoldban, biztosan
e kotet egy sordval szemléltetném: Régi presz-
5z0kbdl kidobotr miianyagszékeken il a vidék.
Frzem az erjedt gylimolcsszagot, amit egy
pélinkafdz§ feldl hoz a szél, desztilldls télben
népdalt didol a fozémester, a kelet-magyar-
orszagi lepusztult peremvidéken gyom ndtre
sineken lép dt a kerékpdr, s e téjat csongorok
tiindék ordigok | boszorkdnyok lakjdk megpi-
hennek szines milanyagszékeken / élnek ahogy
tudnak egy orszdg helyerr. A régié gyerekko-

rombdl otthonos nekem, a hetvenes-nyolcva-




nas éveket részben Miskolcon és a kornyék-
beli falvak kozt toltdttem; a helyi viszonyok,
az infrastruktdra Ggy tlinik, mit sem valtozott
azéta. Ez az empirikus tdj- és emberkoltészet
aztdn gyakran dtcsap keser(i szimvetésbe, le-
monddsba, kilittyen a foldre minden ami vala-
ha fdjt (...) beteljesedett minden / hidny amitél
[éltél két szakads szatyor csak a miilt. Kolduld
kisfil, hajléktalan szerelmespdr mellett guru-
lunk el minden reggel. A Fehér egér kocsma
torzshelye a beteg gyomri-maja kiséreetek-
nek, és itt a legolcsébb a vodka — kapcsol6dé-
an a torzsvendégek mdr mind meghaltak. Mit
keresiink mégis ezen az eldtkozott helyen? A
koltd nevén szélit valakit, mosakodni és enni
hivja, 4m a megszdlitott gyilkosként néz rd és
elfordul, kil egy deska vildghdl itr hagyott be-
tonteraszra. A koltd testén — a lelkén? — koté-
sek vannak, otthon-kotések. Az otthon az ahol
enni kapok és inni / ahol kicserélik a sebemen a
kitést, és ugyanez az otthon kotés abban az
értelemben is, mint kotelék, ami véd és oltal-
maz, ahonnan van hovd tovibbmenni, ahol
ha nem vagyunk egészségesek, az természetes,
ahol nem cstfolnak és nem bdmulnak meg,
ahol nem vagyunk furcsak. De ami egyszerre
az a hely, ahol megmondjak, mit csindljunk,
ahol felsozzdk az idegeinket, ahol nincs al-
ternativa, ahol mindig van egy alkoholista egy
hajléktalan egy ndci egy komesi és egy buzi, az
otthon az, ahol nem j6, mégis hazamegyiink,
és kizhely menedék rémdlom. Es végil: az ott-
hon az ahol anya sir fél hogy mi lesz veled ha §
meghal / és otthonrdl otthonba tesznek. Kotés
és otthon: valamennyi jelentésrétegiik és dsz-
szefiggéseik is kibomlanak a Kotés-ciklusban.

Majd egy érzelmes szakasz kovetkezik, szép,
oszinte versekkel arrdl, mi a helyzet a koleével,
ami6ta szerelmes: midta szeretlek megy a hasam
/ kifordul szdmbél az étel, tudom, tényleg van
az gy, amikor madarak verdesnek a gyomor-
ban, gyorsabban megy a bicajom nem / csoddlom

a tdjar téged csoddllak | magamban. A szenve-
dély dritatta hétkoznapokban lefolyik végre a
viz a csapban és nincs mosatlan a konyhdban,
be vannak fizetve a csekkek, dadogé valloma-
sokban sz6lal meg a pdrére vetkdztetett nyelv-
test, a szerelmes koltd nem néz a laba elé, és
borul a bicaja: utak folt pleziir karc szerelem, és
nem fdzik tobbé: midra szeretlek / arcod pamut
a kezemnek puba / szovet szivemre zokni kesztyii
sapka sdl. Kibontott konzerv a sziv, a polcrdl
testpanelek csékpapirok nydlragacsok vdgyfilcek
keriilnek el8, és mindent akkor hagy abba,
,mikor jé nagyon”.

Ezek a katmély és csoddlatosan 6nazonos
versek mind rimek és kozpontozds nélkil zu-
bognak rink a négyzet alaki, keménytdblds fe-
kete konyvbdl: ahogy lapozzuk, mintha egyik
tiikroz8d6 tocsabdl ugrdlndnk 4t a mdsikba,
a szétfrocesend emlékek, torténetek foltot ¢j-
tenek rajtunk, de nincs kedviink letakaritani
lélekruhdnkrol — az elsd perctdl sajitunknak
érezzitk Gket. Anya és apa ugy orokil meg,
mintha egy régi dagerrotipidt nézegetnénk,
egyszerre kézzelfoghatd és tavoli a jelenlétiik:
apa | hdzias mindent megesindl és sokszor dleli
meg / csokolja anydt aztdn valamiért megloki rd-
kiabdl, mikozben anya is / morgott apdra mert
kemény héjii kdposztdt | vett és az nem tilte-
ni vald. Hogy azutin a Nem ez a divar cim(
versben tiikrot tartson 6nmagdnak, amelyben
éles kontarokkal jelenik meg a kozépkort
gyermektelen nd alakja, szinte sajit szemére
hdnyva életatjit. Anya most milt hatvan apa
hatvanegy | harom szerelmem volt magzattalan
/ folyt el mind belélem most terraformdlom / a
napot a holdat a csillagokat. Nagy Zsuka nem
akar mdsnak latszani, mint aki, nem 6lt maga-
ra dlarcokat és nem jdtszik szerepeket, minden
sora hiteles, készpénznek vehetd; a jarék mégis
ott bujkal a sorok kozt. Tanusithatom: bicik-
lizni, kiilonosen a szerelmiinkkel eleve jatékos
dolog, biciklirél figyelni a viligot és benne az
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életet kiilon vildg és életforma. Jatékos humor
lengi be a Notdt, melyben egy taxiutat mesél
el a régen ldtott soférrel — hogy végiil lekésse
a vonatot. Vagy a Szobanydr ciklusban a kj-
ménymag cim(i etddot, ahol szerelme tani-
csdra kdménymagot tesz a huslevesbe, majd
minden mds ételbe is, mert a szivem helyén
koménymag hiislevest | meg tdrsnak és csalddnak
csindl az ember.

Meg kell emliteni Fekete Jozsef Jofo nevét,
aki az illusztricidkat készitette. Fekete, kor
alakd keretben fekete tusrajzok szerelmespirt,
biciklizést, kértermet, mentbautét abrazolnak,
és mind telitaldlat a konyvhoz: a cikluscimek
helyén képek allnak, jelezvén, miféle émdja
versek kovetkeznek. Es olyanok kévetkeznek.
Rombkocsmdban szeretkezni példdul még nem
volt alkalmam, de elképzelhetem: kériink egy
kispohdr fényt széda meg vodka | és mdlnaszirp
rdzsaszin mint a csik a terhességi teszten // negy-
ven fokos nydr erdsebb / finom likériknél felfo-
kozott libidé aztdn 1é az a remegés (...) aztdn
a t6bbi utdn mindig vijra dé vdgyriadé oktdvnyi
sgenvedély. Vagy csak a képzelet iz jatékot a
koleGvel is? Szoval dllsz a pultmdl és félsz hogy
Jobb a pldtdi | szerelem de az anyag hiz mint
kapcsos tii a bére. Végil aztdn mégis Osszeér-
nek a biciklihorzsolasok térditkon, kéonyo-
kiikon. Es megint koltészet terem az életbdl,
szoveg-testté valunk mi is. (...) senki se sziz
mdr mindenki biinds mindenki nagy iir és sokfé-
le hidny.

Biztos jele annak, hogy egy koltészet jo, ha
konnyekre fakaszt, vagy ha versirdsra késztet.
(A kritikairds is szdmit, de az inkdbb valla-
lis, Grommel végzett feladat.) A Kiillok, sdvok
tizembiztosan hozza ezeket az ismertetdje-
gyeket, pedig még csak most jonnek a meg-
lehetésen erds betegversek, haldlversek. Hadd
idézzem egészben a katarzis cim(i darabot,
amely eleget tesz cimének, katarzist éltem 4,
ime:
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idegen kezek

tisztdba tesznek

retarddlt szégyen

a kérterem katarzisa

hogy vannak még dlmaid

arrdl hogy hazaérsz

hogy jdrni tudsz tjra

¢z a hazugsdg katarzisa

a szivé pedig mikor a fiad
kiveszi a protézised és megtisztitja
megtiril feloltoztet betakar
rdnézel é mint akit sosem ldttil
meghkérdezed t6le maga kicsoda

Mindenkit biztosithatok: az elmulésversekben
sem fog csalddni. Az oreg rokonok a kérhdz-
ban a mieink is lehetnének — nagy 6sszegben
fogadnék, hogy mindnydjan rendelkez(t)iink
beteg sziilével vagy nagysziil6vel, aki szenve-
déseit, agénidjat végignézve sok mindent yj
fénytorésben ldttunk, deéreékeltiink. Kiilonos
vagy épp tulvildgi hangon sz616 sorok hiznak
be a szovegvildgba, és tartanak ott fdjdalma-
san, mint az idézett kapcsos tli a bért, kid van
a sziven, nem ldtni dt semmit sem. ]6 vers az,
ami élni segit; Zsuka konyve egy komplett te-
répids szolgdltatds, hosszu rehabilitdcié. Mert
aki kézbe veszi, végig fogja olvasni, nem egy-
szer, nem kétszer.

Nagy Zsuka: Kiillék, sdvok. Orpheusz Ki-
adé, 2017., 126 oldal, 2500 Fe.



