

Zsille Gábor

### Sikeres év

„2017 rendkívül sikeres év volt a mogyorós pele számára, a sápadt keresztspók pedig reflektorfénybe került” – jelenti be egy női hang a tévében, karácsony másnapján, hajnali ötkor. Azt hiszem, ez már költészet. Egy szegedi szállodában ülve magam előtt látom a pelét, ahogy egy cserjésben kucorog rőten, népes családja körében, majd téli álmából riad (szabályos időközökben ébred), és párnázott mancsában szorongatott mogyoróval koccint a sikerre: „Szép volt, ennyi rügyet, magvat, ennyi gusztusos lárvát az apám se látott, elkerült róka és menyét, macskabagoly és vaddisznó, távol járt minden hermelin, bravó, tavasztól ugyanígy tovább”; és látom a sápadt keresztspókot, ahogy a hirtelen reflektorfényben lebeg, a félelemtől potrohán borzolódik a szőr, csáprágója merev – éppen petézni készült, de szégyenlős, kamerák előtt nem megy.

---

**Zsille Gábor** 1972, Budapest. Költő, műfordító, publicista, szerkesztő. 2008 óta a Magyar Írószövetség Műfordítói Szakosztályának elnöke. 2014 nyaratól a Magyar Napló folyóirat versrovatának szerkesztője. 2006-ban Móricz Zsigmond-ösztöndíjban, 2008-ban Bella István-díjban, 2013-ban a Tokaji Írotábor nagydíjában, 2015-ben József Attila-díjban részesült. Budapesten él.

## Háborítatlan

Tekintse meg a Hortobágy  
háborítatlan világát! –  
lelkesít fel egy szalagcím,  
és én megtekintem az új,  
drónnal forgatott kisfilmet,  
mely Nyugaton máris siker.

Feltáru előttem nyomban  
a zavartalan vadvilág,  
ahogy frászban iszkol a drón,  
a főntről bűgva támadó  
különös szerkezet elől,  
ez valami új, korábban

sohasem látott ellenség:  
ész nélkül nyargal egy ménes,  
pánikban futnak a mázsás,  
ívelt szarvú bivalyok, bár  
maguktól viszonylag ritkán  
kezdenek porzó vágtaiba,

s körben az égen riadtan  
húznak a szürke madarak –  
rossz ezt nézni, a zargatott  
vadvilág háborítatlan  
úgy lesz, ha nem küldünk fölé  
drónt, ha nem vesszük filmre.