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Zsille Gábor

Sikeres év

„2017 rendkívül sikeres év volt
a mogyorós pele számára,
a sápadt keresztespók pedig
reflektorfénybe került” – jelenti be
egy női hang a tévében, karácsony
másnapján, hajnali ötkor.
Azt hiszem, ez már költészet.
Egy szegedi szállodában ülve
magam előtt látom a pelét,
ahogy egy cserjésben kucorog
rőten, népes családja körében,
majd téli álmából riad (szabályos
időközökben ébred), és párnázott
mancsában szorongatott
mogyoróval koccint a sikerre:
„Szép volt, ennyi rügyet, magvat,
ennyi gusztusos lárvát az apám
se látott, elkerült róka és menyét,
macskabagoly és vaddisznó,
távol járt minden hermelin,
bravó, tavasztól ugyanígy tovább”;
és látom a sápadt keresztespókot,
ahogy a hirtelen reflektorfényben
lebeg, a félelemtől potrohán
borzolódik a szőr, csáprágója
merev – éppen petézni készült,
de szégyenlős, kamerák előtt
nem megy.
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Háborítatlan

Tekintse meg a Hortobágy
háborítatlan világát! –
lelkesít fel egy szalagcím,
és én megtekintem az új,
drónnal forgatott kisfilmet,
mely Nyugaton máris siker.

Feltárul előttem nyomban
a zavartalan vadvilág,
ahogy frászban iszkol a drón,
a föntről búgva támadó
különös szerkezet elől,
ez valami új, korábban

sohasem látott ellenség:
ész nélkül nyargal egy ménes,
pánikban futnak a mázsás,
ívelt szarvú bivalyok, bár
maguktól viszonylag ritkán
kezdenek porzó vágtába,

s körben az égen riadtan
húznak a szürke madarak –
rossz ezt nézni, a zargatott
vadvilág háborítatlan
úgy lesz, ha nem küldünk fölé
drónt, ha nem vesszük filmre.


