,Mindegy, hogy kortars kolt6 vagy,
vagy otthon énekelsz a fiird6kddban:

helyezd kiviilre azt, ami faj!”

Beszélgetés Kiss Judit Agncssel

A Kilték egymds kizt beszélgetéssorozat vendége 2018 janudrjaban Kiss Judit Agnes koltd
volt. Aldbb a visirosnaményi konyvtirban és a nyiregyhézi Méricz Zsigmond Megyei Konyv-

térban elhangzott beszélgetések szerkesztett véltozatdt kozoljiik.

Kiirti Ldszlo: A Kole6k egymds kozt
negyedik évadjdban jdrunk. Az
irodalmi milidben valahogy kicsit
mdsabb, belsé szabdlyok igazgatjdk
az embert, mégis jobbdra minden-
ki tudja, hogyan kell viselkedni,
hogyan kell megfelelni a tdrsadal-
mi elvdrdsoknak, plane pedagdgusi
sgerepvdllaldssal, de te mindig is
olyan figura voltdl, aki zsigerbdl, a
puszta jelenléteddel is képes voltdl
botrdnyt okozni.

Kiss Judit Agnes: Nem kellemes szerep ez. Nagyjabdl hétéves voltam, amikor szembesiiltem vele,
hogy én nem akarok kilégni semmilyen sorbdl, és mégis folyvdst azt a visszajelzést kapom,
hogy felkavarom az dllévizet. Sosem felejtem el a kozépiskolai matektandromat, aki azt
mondta. , Te olyan szemtelen vagy.” ,Miért, tandrné, mit csindltam?” , Ugy nézel.” Fz azéta
is igy van, barmennyire elhatdroztam magamban, példdul a munkahelyen, hogy nem ke-
veredek konfliktusokba, szépen odasimulok a falhoz, mint egy dombormi, semmibe nem
drtom bele magam — mégis, eltelt két-harom hénap és azt vettem észre, hogy felcsapnak ko-
riiléttem az indulatok. fgy lassan eljutottam oda, hogy elhittem magamrl, hogy én vagyok
az Osszeférhetetlen, az alkalmazkodni nem tudé. Botrdnyok sorozata kisérte példdul a tandri
palyimat, pedig semmit nem csindltam, csak amit a szintén tandr anyukdmtdl ldtcam. Na-
gyon kinos volt ez a szerep, és évtizedekbe telt, hogy felfogjam, hogy ez egy katalizitor sze-
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rep tulajdonképpen, hogy ezt nem én csindlom, hanem egyszertien olyan anyagbél vagyok,
ami felgyorsitja a reakcidkat, hogy kémidbdl vett hasonlattal éljek. Lehet, hogy ezért vol,
ahogy mondtad, az induldsom is robbandsszer(i, mert sokan nagyon szeretik, sokan pedig
nem szeretik, elutasitjak ezt a lirdt, amit én probalok csindlni. Mostandban kezdek kibékiil-
ni ezzel a szereppel, hogy litom, van ennek j6 oldala is. Ezel6tt az utols tandri dlldsom azzal
az intéssel végzddott, hogy ne tanitsak katolikus iskoldban, és azzal kiildtek el, hogy nagy-
képti vagyok, az ilyen ne legyen pedagdgus. Akkor lettem a Bator-tdborban 6nkéntes (nem
tudom, mennyire ismerik, ismeritek ezt az alapitvanyt: kronikus beteg, f6leg daganatos és
diabéteszes gyerekeknek rendez élményterapias taborokat.) Ot éven keresztiil jartam vissza
onkoldgiai beteg kamaszokhoz szinjdtszé foglalkozdsokat tartani, és ott szembesiiltem vele,
hogy én vagyok a leginkdbb szabilykovetd az 6nkéntesek koziil. Ha nekem megmondiék,
hogy mit miért csindljak, vagy mit miért ne csindljak, akkor tokéletesen betartom a szaba-
Iyokat. Viszont ha értelmetlen szabélyokat tartatnak be velem, akkor tényleg fejjel megyek a
falnak. Ezek utdn tandrként keriiltem végre olyan 4lldsba, médr sokadik munkahelyemre, de
az elsd olyanra, ahol az igazgaté biiszke arra, hogy az iskola tandra vagyok.

K. L.: A tandri dlldsodbil annak idején miért rigtak ki?

K. J. A.: A katolikus iskoldban az volt az iiriigy, hogy verseket irok, megpedlg olyan verseket,
hogy még cstinya szavak is vannak benne, és azt gondoltdk, hogy, ha én ilyeneket irok,
akkor biztos, hogy ilyen az életem is. Pedig teljesen ,konform” életet éltem, hézassdgban,
nem jelentem meg alkalomrdl alkalomra més pasival, de az, hogy valaki blinds dolgokat
leir, az biztos, hogy az életében is igy mikodik, gondoltak. Ha ez nem volt ok, akkor volt
mis ok ellenem: hogy milyen kapcsolatban dllok a tanitvanyaimmal, hogy milyen szinda-
rabokat rendezek drimapedagégusként, stb.

K.L.: Mennyzvel személyesebb egy miivésztandrnak a kapesolata a dm/e]azwz/’

K. J. A.: Sokaig azt hittem, hogy én valamiféle perverz 4llatfaj vagyok, amiért j6l érzem magam a
tanitvdnyaimmal negyvendt perc utdn is, vagy nem , feliilrél lefelé” kommunikalok veliik.
Drdmat is tanitok, és voltak olyan didkjaim is, akik nagyon sokdig visszajartak a csoport-
ba, hogy szeretnének még velem jétszani. Nagyon biiszke vagyok rd, hogy volt egy olyan
csapatom, amiben a tizenéves és tvenvalahdny éves hdziasszony is jatszott.

K. L.: A tanitds és megannyi interakcié mennyire lehet ibletforrds szamodra kiltként?

K.J.A.: Amikor egyszer a Csongor ¢s Tiindét tanitottam, az jutott eszembe, hogy miféle dolog
az, hogy a halhatatlan né feladja a halhatatlansdgit a férfiért. Nagy Tolkien-rajongd tanit-
vényaim voltak, 6k persze rogton jottek a parhuzammal, hogy Tolkiennél is vannak tiinde
nék, akik foladjék a halhatatlansdgukat. Miért nem forditva? — kérdeztem. Miért, hogy
a torténetekben egyszer sem taldlkoztunk olyan esettel, hogy a halhatatlan férfi foladja a
halhatatlansagat a néért. Vagy mi van akkor, ha a n6 feladja a halhatatlansdgit, és utdna
rnegban a? Es egy ilyen Csongor és Tiinde 6rdn kialakult beszelgetesbol sziiletett egy vers.
Az a cime: ... ébren maga van csak az egy szerelem...”, és gy kezdddik, hogy ,Els6
kérben még j6 Gtletnek tint foladni érted a halhatatlansigom.”

K. L.: Nem csak koltd vagy, regénnyel, prozdval is jelentkezté] az utdbbi idékben. Minek kiszinhetd
ez a nyitds a regény felé? Eletkorral jard alkotsi igény, hiszen annyi megivdsra vdré torténet
halmozddik fel az évek alatt, vagy a prozairit inkdbb veszik komolyan, mint a kiltér?
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K. J. A.: Mikor a barokkot tanftottam az iskoldban, és beszéltem a gyerekeknek a barokk miifaji
hierarchidjdrél, aminek a csticsin az eposz dll, elcsoddlkoztak. Pedig ma is van miifaji
hierarchia, a regény 4ll az élén, aztdn jon a kisprdza, verset pedig alig olvasnak. A ki-
ad¢ is piszkal, hogy prézit irjak, mert azt jobban el tudja adni. Persze cinikus dolog
ezen poénkodni. Természetesen alkotdi oldala is van a regény felé forduldsomnak, ahogy
mondtad, a sztorik felhalmozdddsa. Van egy regényem, amiben azokat a torténeteket
,torlesztem”, amiket a felmendim, oregjeim biztak rdm. Rengeteg igazsigtalansig érte
ezeket az embereket a malenkij robottdl kezdve a kitelepitésig, és az élet nem szolgaltatott
nekik igazsigot. Nagyon jo érzés volt a regényben ezt megtenni. Az alkotd vildgot teremt
iraskor, igazsdgot szolgaltathat, bosszut is dllhat. Gondolj Gogol Képényegére. Egy masik
regény-otletemnek a harmaddval vagyok kész, egy csalddon beliili erészak torténete, ami
egy régi bardtndm valés toreénetébdl épitkezik. Bzt a torténetet hisz éve hurcolom. Ugy
érzem, nem lehet nem megirni: igazsdgot kell szolgaltatnom az dldozatoknak.

K. L.: Elpiresiilté] az igazsdgérzeted kapcsin is. Kozéleti témdkban is gyakran megnyilvinulsz, jo-
gok, szabadsdg kérdéseiben. Alkotdi habitusodbil fakad, vagy ez egy kiilin drive benned?

K. J. A.: Van egy ikonikus fot6 a csalddunkrél, az 1988-as tiintetésen késziilt, ahol én és a
csalddom az elsd sorban masiroz. A csalidom t&sgyokeres ellenzéki volt a Kadar-korszak-
ban. Abban néttiink fel, hogy tudtuk, mirél szabad és mirél nem masok el6tt beszélni.
Testvéremnek példdul sokdig rémalmai voltak arrdl, hogy a sziileinket elviszik. A csaldd
tehdt, amiben felnéttem, nem egy bezdrkdzé kozeg volt: ez az én kis csalidom és nem
érdekel semmi mds” attitdddel. Egyébként ezért is féltem csalddot alapitani, mert nem
tetszett az a kozgondolkodds, hogy aki csalddot alapit, az lehtzza a redényt, és tbbé nem
érdekli sem bardtsdg, sem szomszédsdg, vagy, hogy a csaldd tiriigyil szolgdlhat mindenféle
becstelenségre ,A csalidomért tettem!” felkidltdssal. Taszité szimomra ez a mentalitis.

K. L: A csaldd, ami egyébként egy mdsik dizem, tud hovd tenni koltdként, iréként?

K. J. A.: Ebbél a szempontbél konnyti helyzetben vagyok, mert béolesész csalddbél szirmazom,
nagyapam is irt, jelent meg kotete. Apim szdmdra inkdbb az volt nehéz, hogy 6 erésen
jobboldali, én pedig publikdlok mondjuk az ES-ben is, szakitva a csaladi tradicidkkal, de
mir eljutott oddig, hogy a vers attél ugyanolyan, akarhol jelenik is meg. Névérem pedig,
aki pszicholdgus, eleinte rettenetesen szégyellte a verseimet. Mikor olvasta 6ket, azzal
fordult felém, hogy ,Nem tudtam, hogy ennyire szarul vagy!” Mondtam, hogy dehogy
vagyok, 6riilok, hogy irtam egy verset, de 8 mdr potencidlis klienst ldtott bennem. Leg-
inkdbb azt viselte rosszul, hogy mindazokat a traumdkat, nehézségeket, amikkel & befelé
kiizd (hiszen kozos volt a gyerekkorunk, igy kozosek ezek az élményeink), azokat én
kiadom magambdl, megmutatom a nyilvinossignak. Sokaig a felolvaséestjeimre sem jott
el, mert ugy érezte, helyettem szégyellené magit. Ma mdr ez szerencsére masképp van.

K. L.: Szerkesztkkel is keriilté] olyan helyzetbe, hogy nem értették, amit csindlsz, nem érterték a
sgovegidet?

K.]J. A.: A mai napig emlékszem, a palydm induldsakor, egy szerkeszt8i vilaszlevélre: ,, Versei
éretlenek, kozlésre alkalmatlanok”. Ezek a versek késébb megjelentek a kétetemben. Ilyen
emlékem van. Illetve olyan is, hogy egy szerkeszté behivott a szerkesztéségbe egy szemé-
lyes taldlkozdsra, mert meg akart gy6z8dni réla, hogy valésigos személy vagyok-e, nem
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csak valami tréfa. Szokdsa ugyanis befutott iréknak, hogy alnévvel kiildenek be verseket,
ezt tette pl. Wedres a Pszichével, de manapsdg is, Pet6cz Andrids is ,eljdtszotta magdt”
fiatal nének a szerkeszt6ségek elétt levélben és mds irok-koltdk is szorakoztak mdr ezzel.
Barna Imre, a Mozgé Vildg szerkesztdje tobb versemet is dtiratta az elején, de dllitdlag
azota tekint teljes értéki koltének, amidta egy javitdsat visszautasitottam.

K. L.: A lapszerkesziés sosem meriilt fel a pdlydd sordn?

K. ]. A.: Egy ideig volt is bennem némi sértettség, hogy soha senki nem kért fel ilyesmire, de
aztdn rdjottem, hogy nem lennék jo szerkesztd. Szdmomra eléggé meghatdrozott, mit
tekintek j6 versnek, és ha valaki mds szempontbdl kozelit hozzd, nem tudom megitélni
az értékét. Van egy felnSttekbdl dll6 alkotdkor, amit vezetek, jér oda egy lany, aki eléggé
avantgdrd verseket ir. Rogton az elején javasoltam neki valaki mdst, hogy kitél tanuljon.
Aztdn mégis ndlam maradt — mdra kezdem megismerni a viligdt. Semmi fiile nincs a
vers zenéjéhez, de csoddlatos, erds képei vannak. Szdmomra viszont a vers nagy szdza-
lékban ritmus és csengés. Ez mds szerzdket idegesit, mdsoknak a vers konstrukei6 vagy
kép példdul. Nekem eléggé klasszikus izlésem van, nagyban haszndlom a vers zeneiségét.
Nehéz lenne szerkesztként, hogy ne csak a hozzdm izlésben kozel dllokat engedjem be a
foly6iratomba.

K. L.: Amit mondasz, a sokféleségre vals nyitottsdg, inkdbb az antolégidk szerkesztésére vonatkozik,
egy profillal rendelkezd lap miért ne tikrizhetné a szerkesztdi izlését?

K. J. A.: Igazad van, de felemds dolog is ez. Mikor tanitvanyaim mutatjak nekem az irésaikat,
azon morfondirozom, melyik verset hovd kiildjék, tapasztalataim szerint melyik szerkesz-
tének tetszene. Ezen sakkozni, évek tapasztalata alapjin — ebben van valami béna dolog,
hiszen kozben, ha tanitok, azt mondom a didkjaimnak, hogy objektiv kritériumai vannak
annak, hogy egy vers mitdl j6, a megitélés nem lehet teljesen szubjektiv, mert akkor az
amatdr portalok szinvonaldndl tartunk, ahol nagy sokasdg ajndrozza sok-sok szerz8 vacak
szovegét.

K. L.: Szabadverseket nem akartdl, nem akarsz irni?

K. J. A.: Most épp ezt tervezem, ha a mostani kotetem megjelenik, a kovetkezében szeretnék
szabadverseket {rni. Ugy érzem, ,kimaxoltam”, amit a klasszikus formakbél ki lehet hoz-
ni, nem nagyon tudok benne Gjat adni, csak ismételném magam. Szabadverset viszont
nem tudok irni, nekem a forma mindig tdmasz, kapaszkodé, a csontvéza a versnek, a sza-
badversnek pedig valahogy puszta izombdl kell megéllnia. Tébbszor prébélkoztam mar
szabadverssel, de ndlam mindig azt torténik, hogy 6t sor mulva rimelni kezd, vagy rimte-
len jambussd vélik az egész. Nehezen szakadok el a formatdl, de ez épp kihivis.

K. L.: Szoktdl arra gondolni, mint anya, a gyereked elétr, ha felnd, hogyan fogod tudni vdllalni
mindazt, amiket irtdl?

K. J. A: Szimomra ebben a kérdésben nem az a probléma, hogy frtam olyan verseket, amikben
cstinya szavak is vannak. Ennél stlyosabb: én nem akartam anya lenni, errdl elég szoki-
mondd, sokkolé versekben irtam is, és tigy hozta a sors, hogy épp tizenkét hetes terhes
voltam, mikor ez a kotetem, ezekkel a versekkel megjelent. A gyerekem kamaszkoraban
majd taldn mindezt magira veszi. Ebbél csak elére tudok menekiilni: folyamatosan vél-
lalni, hogy igen, ez igy volt, de nem 6t utasitottam el, hanem az anyasdgot, ezt a szerepet,
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amivel egyébként most is kinlddom. Bardtnémmel szoktunk viccelédni azon, hogy mds
lakdsra gylijt a gyerekének, mi meg pszichoterapeutdra. ,Menj és kezeltesd ki, hogy én
voltam az anyad!” Ugyanakkor azt is megirtam versben, hogy ,,most mdr nem jéhet bdr-
mi” ,most mdr nem mindegy semmi / tdl veszélyes szeretni”, a Jové id6 cimi versemben,
ami épp ndlatok, a Postakocsiban jelent meg.

K. L.: Az anya-szereprdl kanyarodjunk mdsfelé: szerelmesnek lenni. Mennyit mersz vallalni ebben

mdra ebbol?

K. J. A.: A szerelem igen fontos a versirdshoz. Allitlag Illyés Gyuldné mondta egyszer a férjé-

K. L:

nek, hogy ,Gyula, legyél mér szerelmes, nincs pénziink!” Most nagy titkot drulok el: Volt
egy szerelmem, semmi nem volt kéztiink igazdbol, tiz éven keresztiil arra tartottam fenn
magamban ezt az érzést, hogy, ha megpiszkdltam magamban ezt a sebet, tudtam verset
irni. Egyszer a bardtném rettenetesen leszidott érte, hogy ,,itt van egy rendesen miikodd
parkapcsolatod és te képes vagy ezzel a csdvéval taldlkozni”, én meg néztem rd bocsdnat-
kérén, hogy: ,olyan régen irtam verset!” ,J6, akkor megyiink — mondta — de egy hét mul-
va kiildod a verset!” Odmentiink, taldlkoztunk, izzds, aztdin mindenki hazament, egy hét
mulva pedig kiildtem neki a verset. Most, hogy kiirtam mar magambdl ezt a szerelmet,
Ggy latom, hogy koltészeti szempontbél nagyon ,hasznos” volt, de ebbél a szempontbdl,
hogy ki irdnt éreztem, az csak iiriigy. Urﬁgy kell a szerelemhez.
Oké, a viszonzatlan vagy beteljesiiletlen szerelem jot tesz az irdsnak. De mi van a kiegyensii-
lyozott élet anyagdval, az is alkalmas jé livdra és mi kell ahhoz, hogy egy ,hétkoznapibb” ta-
pasztalatot is koltdi ervel légy képes megragadni? A konvenciondlistol eltérd gondolkoddsmod?

K. J. A.: Ahhoz, hogy valaki kolt6 legyen, fogalmam sincs, hogy mi kell. Nem elsésorban vildg-

latds kell, hanem egyfajta olyan gdtldstalansdg, hogy az ember megkérddjelezzen szabd-
lyokat. Az biztos, hogy széban kell erésnek lenni. Olyat kell tudni irni, aminek eltinik
a vildgdban az olvas6, ami kielégiilést ad a szavak dltal. Van példdul Petdfinek egy verse a
goromba tdbornokhoz: ,én magit a tollam hegyére tiz6m” — milyen j6 érzés olvasni ezt!
Azt hiszem, a nyelvbe kell szerelmesnek lenni ahhoz, hogy az ember kolt6 legyen és ne
mondjuk zeneszerzd.

K. L.: A nyelven tiil sziikség van hatalmas magdnéleti, egzisztencidlis vdlsdgokra, hogy érvényes le-

gyél, mint koltd? Vagy elég valamiféle erds érzékenység mdsok sorsa, baja irint?

K.]. A: Erzékenység biztos, hogy kell. Vélségpk, nehéz élethelyzetek mindig vannak. Az unoka-

testvérem zongoramiivész és tanit is. O mindig azt mondja, hogy a zenélés azért is dridsi
lehet@ség a szdmdra, mert, amikor az embert csalddds, fajdalom éri, akkor vagy megéli a
testében és belebetegszik, vagy kifelé érzi, és akkor alkot. Alkotni kell tehdt, és ez nem azt
jelenti, hogy profi mtvésznek kell lenni. Mindegy, hogy kortdrs koltd vagy, vagy otthon
énekelsz a fiirdékddban, de helyezd kiviilre azt, ami fdj. A miivészettel élni tehdt nem az
yaltalinos miiveltség” megszerzését jelenti. A mivészet tdlélni segit, olyan helyzetekben,
amikre sehol nem készitik fol az embert, mint egy mérlegképes konyvel6i vizsgira. Sé,
a miivészet, az irds tbbet is tud, mint utdlag segiteni feldolgozni traumdkat. Vannak
versek, amik Ugy jonnek, hogy megel6zik, elébe visznek a fdjdalomnak, amit nem tudsz
elkertilni. Amik arra kényszeritenek, hogy felndj. Ezekhez a versekhez irds kézben kell fel-
néni, és akkor is meg kell irni 6ket, ha még szeretnél nagyon de nagyon gyerek maradni.
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