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FORSPONT | Posztmodern gitdrguru és zenefilozéfus?

Posztmodern gitdrguru és zenehlozéfus?
— Egy tanulmdny Szabé Sdandor
Jkorszertitlen” zenebolcseletérdl

Karap Zoltin

Jelen tanulmény apropéjit egy konyv, Szabé Sandor Zenebileseleti
elmélkedések a kortdrsimodern zeneiség XX. és XXI. szdzadi zenei pa-
radigmdjdban cim( munkdjinak megjelenése adja, melyet a szerz$
janudr 26-dn a nyiregyhdzi Méricz Zsigmond Megyei és Virosi
Konyvtirban is bemutatott. Mdr a kotet tartalomjegyzékét bon-
gészve azonnal eszembe jutottak Csobd Péter zeneesztéta szavai,
aki az el6z6 interjiban a kovetkez6ket nyilatkozta: ,Ma szerintem
senki nem tori a fejét azon, hogyan lehetne akdrcsak a komoly-
zenének nevezett szegmenst egységesen megitélni, vagy ezekben
rogton meghatdrozott torténelmi vagy tdrsadalmi tendencidkat
latni. Messze tiil vagyunk azon a hegeli gondolkoddson, hogy a
dolgok egy eredend rend szerint vannak, valahonnan jonnek,
és szitkségszertien fejlédnek valamivé. Ezt ma mdr nagyon nem
gondoljuk. Tehdt ennyiben a konyv teljesen a multé. (...) Aki ma ilyen konyvet ir, az nem elég
szélesldtokord.” Mindezek titkrében elmondhatd, hogy jelen irds ismét egy ,korszertitlen”, egy
nem elég széles (vagy taldn tilsigosan is széles) ldtokorti gondolkodd és zeneszerzé munkdssdgdt
fogja bemutatni konstruktiv kritikai szempontbdl.

Szabo Sandor

Témavélasztdsom okdt roviden szeretném megosztani az olvaséval.

Ad1: Szabé Sdndor zeneszerzd és el6adémivész munkdssdga révén az akusztikus gitdr Magyaror-
szdgon kindtt abbél a kiskortsdgbdl, amit a klasszikus zene, a jazz, a népzene, valamint a populris
gitirzenék (beat, pop, rock stb.) kézosen alkotott négyszoge jelentett. Azzal, hogy a négyezetet
egy mdgikus korré valtoztatta, nem csupdn egy Uj zenei matéridt hozott létre, de az instrumentum

Jelen tanulmdny 2018. mdrcius 6-4n keriilt el8szor publikdldsra A Vords Postakocsi Online feliiletén, amely révid id6n
beliil a legfébb ¢érintett figyelmét is felkeltette. Bér az azéta is tarté konstruktiv, mindkettdnk szdméra épiiletes szakmai vitdk
eredményeként a most kozreadott szévegvaltozatban t6bb médositast is eszkdzoltem, 8sszességében nem dlltam el a masod-
kozléstdl, és dontden kitartottam a kritikai észrevételeim mellett. Terveim szerint mindazon félreértésckrél, nyitva hagyott
kérdésekrdl, vagy épp tilsdgosan lesarkitott kijelentésekrél, amelyekkel kapcsolatban eltéré dllispontot képviseliink, egy
mds miifaj, pl. egy mélyinterjt keretén beliil a jsvében még pontosabb képet tudunk majd alkotni.

Karap Zoltin Kunhegyes, 1984, esztéta, zenész, novellista. A Debreceni Egyetemen szerzett filozdfia tandri diplo-
mat, majd dokeori cimet; a carPEDIGnem egyiittes énekes- gt drosaként kort drs koltSk verseinek megzenésitésével
foglalkozik. Tdrca-és esszénovelldkat 2008 6ta pub likdl. Jelenleg Nyiregyhdzdn él.
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fizikai hatdrait is bévitve a gitdrt mint a XX. szdzad egyik legsokoldalabb, szdlisztikus hangszerét
népszerisitette a hazai kozonség elStt. Ez a kisérletezd attitdd szitkségszerten dllandé reflexidkra
késztette és készteti ma is az alkotét, ennek kdszonhetd, hogy zenebéleseleti gondolatait évtizedek
6ta papirra veti, igy elmélkedéseibdl most mdr a harmadik kotet keriil a nyilvénossdg elé, ami pusz-
tdn az el6addi és zeneszerz6i életm(i miatt is érdemes a kritikai reflexidra.

Ad2: Egyfeldl egyetértek Csobd Péterrel abban, hogy a zenei és tdrsadalmi jelenségek kozotti
tendencidkat kinyilatkoztatds-szerien ma mar nem lehet (s taldn soha nem is lehetett) a teljesség és
tévedhetetlenség igényével egyben ldtni, mégis igazat kell adnom Zoltai Dénesnek, aki Az eszrétika
rovid torténete cimd munkdjinak mottdjdul a kévetkezd gondolatot kélesonézte: ,Az esztétikai
elmélet torténésze a jelen talajan 4ll; nincs oka vagy joga felfiiggeszteni itéletét csak azért, hogy a
vildgért se tévedjen.’[1] Zoltai Dénes intelme olvasatomban azt jelenti, a miivészetfilozofia min-
denkori kutatdjénak olykor érdemes lemondania a tévedhetetlenség igényérdl annak érdekében,
hogy a jelenkori torténésekre reagdlé (vagy épp arra nézve érdektelen) médiumok és a kozonség
kozott zajlé kommunikacids egyenletekben maga is szerepet vallaljon, ha mdsként nem is, legaldbb
az egyenlet bizonyos kritériumainak megvildgitdsaval. A zenérdl sz6l6 diszkurzus egyik legterméke-
nyebb médja véleményem szerint az olyan parbeszédképes megnyilatkozds, amely batran timasz-
kodik személyes izlésbeli- és értékpreferencidkra, vagyis élményszertien oszt meg gondolatokat a
zene misztériumdrdl és hétkoznapisdgrdl, s teszi mindezt anélkiil, hogy a nyilvdnos vita generdld-
sn til durva, esetleg személyeskedd hangnemet titne meg. Nagy tudomanyos 6sszefoglalé munka;
ismeretterjesztd rovidebb irdsok; koncert-és lemezkritikak, és végiil, de nem utols6 sorban: kozért-
hetd, problémézé esszék, tudésitdsok, portrék a zene és zenészek jelenkori helyzetérdl. — Egy idedlis
zenetudomdnyos légkorben ezen mifajok mindegyikének virdgoznia kell, és nem csak nyomtatott,
vagy online médiumokban, de rddidban és televiziéban egyardnt. Miért fontos ez?

Almdsi Miklos Anti-esztétika ciml konyvében a kovetkezd revelativ dllitdst teszi: ,Az esztétika
mér rég lemondott arrél, hogy megjel6lje, melyek a nagy, trendmeghatérozé mivek. Szerényebb
lett. Lefeljebb visszafelé tudja eldonteni, melyek a jeles alkotdsok, s azt tekinti feladatdnak,
hogy e miivek megértését segitse.”[2] — Vajon kovetkezik ebbél, hogy azok az irdsok, elemzé-
sek, melyek ellentmondanak az emlitett ,szerénységnek” nem mindsiilnek esztétikdnak? Vajon
elvitathaté-e a mivészetfilozéfiai relevancia azoktdl az irdsoktdl, melyek a jelenkor el6adéit és
meghatdrozé miiveit akarjak megértent, s ezzel egyszersmind a jovébeni mualkotdsok lehetséges
megértésmadjait kutatjak?

Tegyiik fel, hogy elfogadjuk a korszellem ,szerénységére” vonatkozé tudomdnyos kovetel-
ményét. Mi kovetkezik ebbdl a zenekultirira nézve? Nem kell komolyabb gondolakisérletbe
bonyolddni, hogy belssuk, amennyiben a kortars zenetudomany nem reflekedl akdr t6rténe-
ti-szociolégiai szempontbdl, akdr esztétikai itéletek formdjiban az éppen zajlé eseményekre, tgy
a kozonség szdmdra csupdn azok a miivészettel és popkultiréval foglalkozé médiumok nyujthat-
nak igazoddsi pontokat, és egydltaldn tdjékoztatdst a zenekultirdrdl, amelyek gyakran maguk is
nagyobb miivészeti intézmények érdekeltségi koreibe tartoznak, tehdt kordntsem fiiggetlenek,
rdaddsul a szérakoztatd Ujsdgiris mifaja eleve alkalmatlan bizonyos témdk alaposabb térgyala-
sdra. Egy ilyen szellemi kornyezetben taldn nem véletlen, hogy a mainstream jazz kérén kiviil
tevékenykedd zeneszerzd sajit maga kénytelen megirni esztétikai alapvetését.



De vajon mi az oka annak, hogy Szabé Sandor zenei életmive éppugy, mint bolcseleti munkii
viszonylag visszhang nélkiiliek itthon?

A vélasz egyetlen mondatban: Szabé Sindor gitdrmivész ismét irt egy konyvet, amelynek minden
mondatdba bele lehet, s6t bele kell kotni. Bir a Magyar Miivészeti Akadémia timogatdséval létre-
jott szerz6i kiaddsban terjesztett kotet nem kinyilatkoztatdsnak szdnt irds, a szerzé hangsulyozot-
tan ,,tények” interpretacidjaként tekint elemzéseire. En személy nem vagyok biztos benne, hogy a
,tények’-ként megfogalmazott 4llitdsok maradéktalanul megfelelnek a tudomdnyos kritériumok-
nak, ennek ellenére fontosnak tartom, hogy a szerz dltal érintett kérdések egydltaldn felmeriilnek.
Eppen ezért Szabé Sandor immdron harmadik konyve fontos dokumentuma lehet a jové olvasoi
és zenchallgatdi szdmdra is, akik a zeneesztétikai sajtévisszhang hidnya miatt taldn joggal tehetnek
szemrehdnydst a szerz§ kortdrsainak, ugyanakkor jelen irds reményeim szerint — afféle fogadatlan
prokatorként — arra is képes lesz rimutatni, hogy a muvészetfilozéfiai vagy zenetudomdanyi nézé-
pontbdl a kozos tudomanyos alapok és zenei tapasztalatok ldtsz6lagos hidnydban miért problema-
tikus Szabé Sandor irdsaival vitdba bocsdtkozni. Bir alapvetéen zenebolceseleti szempontbdl értékes
munkdnak tartom a szerzd kdnyveit, a tanulmdny ardnyaiban taldn nagyobb hangsulyt fektet a
kritikdra, mint Szabé Sdndor helyes kovetkeztetéseinek targyaldsira. Ennek oka, hogy a most tar-
gyalandé életmi gazdagsdga voltaképp sokkal nagyobb terjedelmi elemzést igényelne. Kiilonésen
értendd ez, a Zenéls Oskelet c. masodik kotetre, amelynek hatalmas lexikalis ismerete messze foliil-
milja e tanulmdny szerzéjének kompetencidjdt. Amit egy tanulmany léptékd konstruktiv kritikai
elemzés vallalhat, nem tobb, mint portré-szerti felmutatdsa egy sajdtos zeneszerzéi-zenebolcseleti
életmd azon problematizalhaté vonasainak, melyek Gsszességében nem segitik, sokkal inkdbb gd-
toljak a szerzd teoridinak szélesebb korii érvényesiilését.

Szabé Sindor a kisérletezd akusztikus gitirozas magyar ,nagykovete”

Szabé Sindor (1956 -) eddigi életmive, meggydzédésem, hogy a muzsikusok — kiilonds te-
kintettel a gitdrmiivészet elkotelezettjei — szdmdra meghatdrozé igazoddsi pont lehet. Volt (van)
Magyarorszdgon egy gitdros, aki az egész életét egy kisérletnek szentelte. Nevezetesen annak, mi
toreénik egy muzsikussal, aki ezen a szélességi fokon félreteszi a Bach-kottdkat, de mégsem 4ll
be egy rock vagy épp jazz zenekarba, hanem egy szdl akusztikus gitdrjaval kiiil a pédiumra és
a lehetd legkomolyabban véve a feladatot, f6ként sajit szerzeményeit mutatja be, melyek nagy
szédzalékban improviziciokbdl dllnak. Nem énekel, mint Cseh Tamds és Mdsik Jénos, nem pen-
geti foggal a gitdrjat, mint Radics Béla, nem keresi a cigdny folklérral a kapcsoléddsi pontot,
mint Snétberger Ferenc, ennél foldrajzi szempontbdl sokkal messzebb merészkedik, a zene 6si,
keleti mdgidjat kutatja. Amit keres, az leginkdbb a zenén keresztiil megélhetd szakralis élmény
megtapasztaldsa és megoszthatésiga. — Mdr ebbdl az alaphelyzetbdl is kittinik, hogy a szokdsos
szérakoztat$ zenei szitudcibkhoz képest a kozonség szdmdra valami lényegében mis szellemi
bedllitottsdgra van sziikség.

Hogyan lehetne erre az érzékenységre egyaltaldn rahangolni a kulturdlis dsmpinggel elldtott
f6vérosi, és a nemzetkozileg elismert, illetve underground eldaddk ldtogatdsait egyardnt nélkii-
1626 vidéki kozonségetr? Egyaltaldn van-e ennek az akusztikus gitdrzenei szélékoncertezésnek



barmiféle nyugati vagy épp keleti el6képe? Természetesen van. Szabé Sdndor ugy dont, a ma-
gyarorszdgi Akusztikus Gitdrzene Egyesiilet segitségével megkisérli Magyarorszdgra invitdlni a
miifaj Gteordit, missziondriusait. 2001 és 2017 kozote 16 Nemzetkozi Akusztikus Gitdrzenei
Fesztivélt sikeriil megszervezniiik, melynek kdszonhetden kézel 200 koncert adott lehetdséget
a hazai kozonségnek a tobb, mint 20 orszdgbdl érkezett kozel 70 prominens eléadé megisme-
résére. Persze itt a nagysdg és kicsinység egyardnt relativ. Az akusztikus gitdros szél6koncertezés
nyugaton sem jelent stadionkoncerteket, a vendégiil ldtott el6ad6k nézettsége a vilighalon alta-
ldban néhdny tizezerre becsiilhetd[3]. A hazdnkba ldtogaté zenészek kozil kivételt taldn csak a
2017-ben, Esztergomban workshopot is tart$, kanadai Don Ross jelent, akinek jazz, blues, folk
és klasszikus zenei ihletettségll darabjai t6bb milliés megtekintést tudhatnak magukénak.

Ezeknek a fesztivaloknak[4] a jelentdsége megkozelitSleg azonos a 60-as, 70-es évek jazznép-
szerlisitd fesztivdljaihoz, noha Szabé Sdndor vendégei elsGsorban nem egy Uj zenei irdnyzatot,
sokkal inkdbb egy Uj fajta hangszer-felfogist népszertisitenek, amelynek kovetkeztében termé-
szetesen el6fordul, hogy a zenei matéria is valtozik. Az el8adékra jellemzd, hogy klasszikus zenei
képzettséggel rendelkeznek és ismereteim szerint két nagy csoportba sorolhaték: gitdrosok, akik
jatékmddjukban otvozik a populdris zenébdl ismert pengetds technikdkat a klasszikus zenei pen-
getési technikdkkal; dontéen tondlis zenei témdkat bontanak ki akdr hosszabb tételeken keresz-
tiil — a nemzetkdzi szakirodalom ezt a jdtékmodot acoustic fingerstyle-nak, Szabé Sdndor pedig
gyakran ,polifonikus gitrozdsnak” nevezi. A populdris zenében gyakran négy zenészre osztott
szerepeket, mint a dob, basszus, kiséret, sz616, voltaképp egyetlen jétékos mutatja be szimultdn,
nem ritkdn a hagyomdnyos hangoldsi médoktdl eltérd an. nyilt hangoldsok[5], valamint a gitdr
testében rejld perkussziv lehetdségek kiakndzdsdval.[6] Alighanem az egyik legnépszertibb példa
erre a youtube csatorndnAndy McKee Drifting cimli szerzeménye.

Nem véletlen, hogy ezek az eldaddk a kézonség szérakoztatisa érdekében vildgslagereket is szi-
vesen dtdolgoznak. Szabd Sdndor egyik interjujdban Ralph Townert nevezi az egyik legkordbbi
Gteorének, aki ,igazdn mély és modern kompoziciokat jatszott 12 hiros gitdron, mint szél6hang-
szeren”.[7] A kompoziciék dontéen nem improvizativ elemekbd! llnak, hanem szigortian kidol-
gozott tételekbdl. A fent emlitett Don Ross jatéka kivdlé példdja ennek az ,iskoldnak”. A masodik
csoportba tartoznak azok a jdtékosok, akik a klasszikus gitdr hangzésbeli korldtait a hangszer ki-
sebb-nagyobb prepardldsaval kisérlik meg tdgitani, s ezzel egyiitt a nyugatitdl eltéré mikrotondlis
hangkézoknek, a rogtonzésnek és improvizdciénak is mind nagyobb teret engednek. Kivilé példa
erre a fajta kisérleti zeneszerzésre és hangszerépitésre Kevin Kastning és Szab6 Sdndor munkdssaga,
illetve hangszerarzendlja. Szabé koncertjein a 10 és 16 hiros gitdr mellett megtaldlhaté a kétnyaka
24 huros koboz, valamint a guzheng nevii 21 hdros kinai citera, mig Kastingndl a 15 hiros klasz-
szikus gitdr mellett a 30 huros kontra-alt, illetve 36 hiros dupla kontra gitdr.

Saman és tudds?

,Az idedlis kreativ-improvizativ eléaddsmddhoz a zenei 6sszeftiggéseket tgy kell tudni, mint egy
tudés, hangszerrel a kézben pedig gy kell haszndlni az intuiciét, mint egy siman. A rogtonzé
muzsikus a gyakorlati és elméleti tuddssal egyiitt vélik egyszerre simdnnd és tuddssd”[9] — véli
Szabé Sandor, amivel alighanem a legtobben egyet tudunk érteni. Kér, hogy a ,sdmdn tuddssd



véldsinak” Gtjin a tudomdny gyakran indokolatlanul is pejorativ felhanggal keriil az elmélkedé-
sek szovetébe.

Szabé Sandor elsé kotete, A zene metafizikdja elészaviban ezt irja: ,Ha tudnd a vildg, hogy
mi a zene val6jdban, akkor egészen mds lenne a hozzddlldsa, és nem igy banna vele.”[10] Ez a
mondat Szabd Sdndor bélcseleti és zeneszerz6i pdlydja kvintesszencidjinak is tekinthetd, amely
implicit médon minimum hdrom 4llitést foglal magdban: 1. A vildg (koltdi tilzdssal szélva) nem
rendeltetésszerden haszndlja a zenét; 2. Szabd Sandor tisztdban van a zene eredeti funkcidjival;
3. A vildg nem azért haszndlja rossz célokra a zenét, mert a vilig maga rossz, hanem azért, mert
tudatlan, sét: szindékosan tudatlansigban van tartva.

Tekintsiink el a megszemélyesitett ,viligtél” mint nem tdl szerencsés médon megvalasztott
alanytdl, s értsiik alatta a szérakoztat6 zene mindenkori szubjektumdt, mi tbb: a t6bbnyire csak
Gn. alkalmazott zenét hallgaté zenefogyasztd tomegeket, akik Szabé felfogdsiban megfosztjak
magukat a zene magasabb rendi megtapasztalasitdl. Miért is létezik egydltalin a zene mint
olyan? — Szabé Sindor konyvei és lemezei ennek a spiritudlis értelemben felvildgosité tevékeny-
ségnek jegyében dllnak. Tisztdban van vele, hogy a zenérdl sokkal t6bb tudomanyos, illetve filo-
z6fiai dllitdssal taldlkozunk olyanok tolldbdl, akik voltaképp nem muzsikusok, és feltételezi, hogy
muzsikusként egészen mds, sot hitelesebb képet adhat az olvaséknak a zene lényegérél. A szerzét
idézem: ... mindaddig, amig a szemlél§ nem foglalja tudatdba a zene mélyebb valésigénak 1¢-
tezését, addig nem merdil fel sem a fontossdga, sem a megtapasztalds igénye, és addig barmelyik
szemlélet is legfeljebb avatatlanul, csupdn tudélékossdggal megirt hiteltelen tanulmdnyokat pro-
dukdlhat a zenérdl. Ezért val6jidban nem a metafizikdval foglalkozéknak kellene a zenét vizsgal-
niuk, sokkal inkdbb forditva, a zenében avatottaknak kellene a metafizikai gondolkodast igénybe
venni. Eddig kevés olyan személy akadt, aki a zenében 4télt tapasztalatokkal és tudatossiggal
igyekezett volna kérdéseket feltenni és metafizikai logikdval megvélaszolni.”[11]

Ha jél értem a gondolatmenetet, akkor a kovetkezd analdgia lehet érvényes a zenebélcse-
let Szabé Sindor-féle birdlatdra: a zenetudomdnyrdl irott értekezések tgy viszonyulnak a tulaj-
donképpeni zenei élményekhez, mint a kriminolégiai, jogi és orvostudomdnyi tanulmanyok
azokhoz a személyes kutatdsokhoz, melyeket egy életen dt tudatmodosité szerekkel kisérletezd
pszichidter professzor bocsit nyilvdnossdgra. Bar maga az értekezdi pozicidi kétségkiviil izgalmas
kalandokat igér, vajon integrdlhatk-e a ,médosult tudatdllapotban” szerzett ismeretek a vildgrol
alkotott eddigi képtinkbe? Inspirdljdk-e a tudomdnyos kritériumoknak megfelel§ ismereteink
bévitését, vagy ellenkezéleg?

Ezek a kérdések eddigi vizsgdloddsaim sordn szdmos esetben nemmel végzédnek Szabé Sdn-
dor elmélkedéseire nézve, melyek dontd tSbbsége nem egy spiritudlis élmény dekdédoldsinak
kisérletei, sokkal inkdbb tgynevezett torténelmi ,tények” értelmezései, okkultista és tradiciona-
lista irék rekapituldldsai. Ett6l figgetleniil mindhdrom kétete egy gyakorld zenész beavaté kony-
vének tekinthetd, de szdndékoltan nem a zene magas fok miivelésének technikai rejtelmeibe
vezet be, sokkal inkabb a jelenkori zenélés egy lehetséges torténeti-metafizikai hatterébe. Nem
zeneszerzési eljarisokat, vagy improvizicids segédleteket akar nydjtani az olvasonak, jéllehet
az els6 és mdsodik kotet jocskan tartalmaz inspirativ elemeket erre nézve is. Figyelemre mélt6
fejezetek lehetnek a zeneszerzés és zenei improvizdcié irdnt érdekléd6k szdmdra a természeti
szimmetridkon alapulé 6sszhangzattani fejtegetések, a zenei hangok kozmoldgiai analdgidi, a



keleti ritmusok gy(ijteménye, a hazai zene-oktatdsbdl szinte teljesen hidnyzd ritmus-szolmizdcids
gyakorlat ismertetése, és végiil de nem utolsé sorban a Modern Magyar Keleti Zene elveit taglalé
invenciézus irdsa, amely Magyar Gitdr Rapszddia szerzéi kommentdrjaként is olvashato.

A zenetudomdny feliiletes birdlata

Szabé eddigi hdrom kotete koziil kétségkiviil a masodik kétet tartalmaz a legtbb informdcide,
jollehet ez abbdl is kovetkezik, hogy a harmadik konyv szdmos oldalon az elsé két kotet fejeze-
teinek valogatdsit adja. Miként az els megjelenés esetében, a harmadik elmélkedés-gytijtemény
publikdldsdt is egyfajta hidny hivja életre, s ez Szabé Sdndor szempontjdbdl a jelenkori zenetu-
domdny korldtozott érdeklédési korének szdmldjdra irhaté: ... a XXI. szdzadban a tudomany
nem sokat segitett minket abban, hogy a zene lényegérél mast mondhassunk, mint amit 300
éve mondtak.”[12]

Hogy pontosan mit is mondtak 300 évvel ezel6tt, az a konyvben nem keriil kifejeésre. Fel-
tehetdleg retorikai szempontbél van jelent8sége az dllitdsnak, hiszen a probléma alapjdban véve
ez: ,A materialista zenetudomdny nem kutatja a zene valds eredetét, nem kutatja az ember és a
zene érzelmi viszonydnak Osszefiiggéseit, nem vizsgdlja a zene és a szakralitds Gsszefliggéseit.”[13]
Bér nem teljesen vildgos, hogy a zene és szentség, a zene és a szentség-élmény Gsszeftiggéseit mi-
lyen szempontbdl kellene a zenetudomdnynak vizsgdlnia (8sszhangzattani?, pszicho-akusztikai?,
zenetorténeti?, hangszertdrténeti?, muziko-lingvisztikai?, zeneszocioldgiai?, zenepszicholégiai?
stb.), maga a felvetés véleményem szerint szélesebb kozonség potencidlis érdeklédését is ma-
giban foglalja, s akdr megtermékenyitéen hathat mindazon kutatékra, akik egy ,materialista
paradigmdban” lehetségesnek tartjak ennek megvaldsitdsdt.

Mig az ilyen kutatdsok egyre nagyobb nyilvinossigot kapnak, addig is dtmeneti vigasz gya-
ndnt egy régi kinai, Lie-ce torténetet ajanlok Szabd Sdndor és a kedves olvasé figyelmébe: , Egy
izben Po-ja a Taj-hegy északi oldaldn sétdlgatott, amikor hirtelen zivatar lepte meg, s kénytelen
volt menedéket keresni egy szikla alatt. Szivében elszomorodvan kezébe vette lantjdt, és pengetni
kezdte. Elészor a sziinni nem akar6 esérél, majd a meghasadé helyekrdl komponalt egy dalla-
mot. De akdrmit csenditett meg a hirokon, Csung Ce-csi azonnal megértette minden hangu-
latdt. Po-ja végil félretette lantjdt, és felséhajtott: — Nagyszerd, nagyszerti, ahogy te hallgatod a
muzsikdt! A képek, amelyek lelkedben megjelennek, pontosan egyeznek az én szivemben levék-
kel. Hovd menekiiljek hdt a muzsikimmal?”[14]

Onbeteljesit('i joslatok

,A kdnyv nem akar akadémikus lenni. Nem akartam tanulmdnyt és tudomdnyos dolgozatot irni,
hiszen azt el sem fogadnd a hivatalos zenei szakma télem. Nem is nekik szdntam a konyvet”[15]
— irja els6 konyvében Szabd, majd mdsodik kotetét szintén egy onbeteljesitd joslattal inditja: ,az
akadémikus zenetudomdnynak semmilyen szempontbdl sem »érdeke« e kdnyv tartalmdnak be-
fogaddsa. Eppen ezért a szakma részérdl legfeljebb és legjobb esetben is csend, illetve tudomdsul
nem vétel fogja koriilvenni. Pedig ez a konyv egy vildgot nyit ki, s6t a vildgot nyitja ki.”[16]Fel-
merill a kérdés, kell-e tudomanyos értelemben komolyan viszonyulni Szabé Sindor kényvéhez,



konyveihez? Szdmon kérhetd-e rajta a tudomdnyossdg igénye, ha a kotetei elészavdban rendre
nyiltan lemond a tudomdnyos kozlés jatékszabilyairl? Meggy6z6désem, hogy igen, mivel nem
szépirodalmi miirél van sz4, hanem az olvasé raciondlis megértésére apelllé boleseleti elmélke-
désrdl, réaddsul a XX. szdzadi avantgdrd zeneszerzok retorikdjiban éppugy tetten érheté volt az
anti-akadémizmus, amelytél fiiggetleniil csaknem egy évszdzad utdn ma mér senki sziméra nem
megbotrinkoztatd, hogy ezeket a komponistékat tudomanyos konferencidkon tdrgyaljik.

LA széljegyzetek és a szinte mondatonkénti forrdsmegjelolések teljes mell6zését tovabbra is
fenntartottam, mdr csak azért is, mert a leirt gondolatok mind a sajdt megtapasztaldsaim inter-
pretacii. Nem volt szdndékomban egy mai értelemben vett tudomdnyos mivet irni egy szitk
szakmai kor terminus technikusdba zdrédva. Sokkal inkdbb egy szélesebb érdeklddd kor szimdra
is értehetd, beavatd jellegd, gondolatébresztd, fantdziaserkentd olvasmanyt akartami irni, ezért
a publikdcids szabvannyd merevedett formai szabdlyokat ebben a kényvemben sem tartottam
magamra nézve kotelezének.”[17]

Két kérdést kell ezzel kapcsolatban megvizsgélni. Az egyik: mi végre hivatkozunk? Bir-
mennyire magdtdl értetddd, Szabé Sdndor kedvéért ki kell mondani: azért toreksziink
a forrdsok feltiintetésére, mert egyfeldl szeretnénk segiteni az olvasé tdjékozdddsdt gon-
dolataink diszkurziv univerzumdnak behatdroldsdban (ezzel megadjuk az esélyt arra,
hogy az olvasé esetleg utdnajirjon a forrdsaink hitelességének, vagy épp az értelmezé-
stink helyességének), mdsfel6l a gondolatok, a kutatdsok bizonyos mértékig 6ndlld szelle-
mi produktumok. Ugy gondolom, nem volna meglepd, ha attdl a Szabé Sandortél, akinek
lemezei szinte megtaldlhatatlanok a vilighdlén ingyenesen hozziférhetd zenéi kozott, a ze-
neitdl kiilonb6zd szellemi produktumok esetében is élne az invencidk tiszteletben tartdséval.
A misik kérdés: sziikségszerd-e, hogy egy gyakorld zeneszerz§ olyan értekezést kozoljon, amely
nem dialégusképes a zenérél hivatisbdl gondolkodd intézményekkel?

Mindkét kérdésre egyszerre is tudunk taldn vilaszolni, ha felelevenitjitk a XX. szdzad azon kom-
ponistdinak munkidit, akik nem csak zeneszerzoként, de teoretikusként is maradandée alkottak.
Kétségtelen, hogy Aaron Copland, John Cage, Arnold Schonberg, Barték Béla, Koddly Zoltdn,
Ligeti Gyorgy — hogy csak néhanyukat emlitsiink — nem a mai Gn. oxfordi tipust ldbjegyzetelési
modokat hasznédltdk. Esetiikben azonban a kézvetleniil megélt zenekulturdlis események sokkal
konkrétabbak, mint Szab6 Sandor kényvének legtobb fejezetében. Kompozicidtechnikai elmélke-
déseik a zenetudomdny, valamint a jézan ész szdmdra értelmezhetd kijelentések (noha a felsorolt
szerz6k, komponistdk koziil persze John Cage-nél is taldlkozunk nem kevés guru-szeri” megnyi-
latkozdssal). Szabé Sindor konyveiben azonban nem a sajét pdlydjanak szocioldgiai szempontbdl
egyébként korantsem érdektelen részleteit elemzi; nem az akusztikus gitdrzene viszonylag szitk
korének belsé dinamikajat, sajitos problematikdjdt mutatja be, hanem olyan fogalmak vildgdrdl
von le summis itéleteket, mint az dltaldban vett ,zeneipar”, a ,globalizdcié”, a ,kulturdlis gyar-
matositds” stb... Nem dllitom, hogy ezek a zeneszociolégiai, kulturdlis antropoldgiai kérdések ne
volndnak relevdnsak, de azt igen, hogy a kell§ alapossdgot nélkiilézve az ezekre vonatkozd allitdsok
értelmezhetetlenekké, rosszabb esetben félreérthetévé vélnak. Ldssunk erre néhdny példé!

* Itt szeretném megemliteni, hogy Szabé Sdndor hatdrozottan elutasitja a ,,gurunak” bélyegzést.
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Osszeeskiivés-elméletre utalé kiszélasok

A zenebéleseleti elmélkedések, akdrcsak a tobbi kotet is gyakran haszndlja a felsébb hatalom”,
Hfelsdbb érdekek” kifejezéseket, amelyek a szaktudomanyos kritériumok irdnt kézombos olvaséban
éppugy kellemetlen asszocidciokat kelthetnek, miként a gyakran provokalt zenetorténészekben. ,A
véltozdsok egy tdrsadalomban lassan kévetkeznek be, ezért a mai Magyarorszigon is még mindig
vannak olyan erék, akik minden erével igyekeznek a hatvanas évek elején indult szabadzenei moz-
galom szellemiségét eltorolni és zenei tevékenységiiket akaddlyozni.”[18] — Az ilyen Gsszekacsintds,
kimondatlan-kimondhatatlan, vélt-val6s ellenségkép mindenképp rontja a kdnyv megitélését. Azt
sejteti, hogy ami hivatalosan van, arrél nem lehet beszélni, mikdzben a kimondhatatlanra valé
puszta utalds elegend§ lehet arra, hogy a ,beavatott” értse, mirdl van sz6. Nem tiinik célszerdnek ez
a retorika egy beavat konyvtdl. Még akkor sem, ha remélhetdleg nem konkrét személyes séreett-
ségekrdl van sz6[19], hanem ,globalis jelenségekrdl”, miként azt a kovetkezd idézet sejteti: ,,...az
elektronikus zene bedgyazddott a médiumok és a kozpontositott manipulicié vildgaba. Kiszolgdld,
manipuldld és profittermeld eszkoz lett. A kezdetek kezdetén voltak pillanatok, amikor azt hihet-
tiik, hogy ebb8l még magas mivészet is lehet.”[20]- Erteni vélem Szabé Séndor csalédottsdgat az
elektronikus hangszerek eddigi palyafutdsit nézve, hiszen a rendelkezésre dll6 csaknem végtelen
lehetdséghez képest a szintetizdtorok a popzenei alkalmazdsiban viszonylag sziik hatdron beliil
kertilnek kihaszndlasra — legaldbbis ami a mainstreamet illeti. Csakhogy a populdris zenei célokra
alkalmazott elektronikus zene nem tekinthetd azonosnak a kisérleti céllal létrejort elektronikus ze-
nével. Nem gondolom, hogy Szabé Sindor ne ismerné Karlheinz Stockhausen, Ligeti Gyorgy, vagy
épp a musique concrete és ezen hangzaskultarak jelenkori folytatdinak munkdit. A zene metafizi-
kdjanak ide kapcsolddé fejezetében még igy fogalmazott: ,Minél tobbet tudok meg az elektronikus
zenérél, anndl t6bbet tudhatok meg az organikusrdl. Ezért fontos, hogy bélcsen, elfogultsdgtol
mentesen, a tetszéseket és nemtetszéseket félretéve szemléljiik ezt a jelenséget.”[21] Ennek ellenére
a harmadik kényvben az elektronikus zene mindvégig — feltételezhetéen — az elektronikus tton
elédllitott modern tdnczene (techno, haus, goa stb.) szinonimdjaként jelenik meg. Ez mindenkép-
pen az értekez6i nyelvezet terminoldgiai problémai kézott emlitendd.”

Ami a kézpontositott manipuldcidt illeti: ennél a homdlyos megfogalmazasnal nehéz védel-
mére kelni a szerzének. Csak remélhetem, hogy zeneesztétikai boleselkedéseinek hatterében nem
a ,,Vildgbankkal” és egyéb ,drté csoportokkal” valé harc dll. S mondom ezt annak tudatdban,
hogy a kulturélis gyarmatositis veszélyeit, melyet Szabé Sindor elmondasa szerint tdvol-keleti
Gtjai sordn is tapasztalt, részben jogosnak tartom. De a megfogalmazdssal ebben a formdban sem
tudok egyetérteni: ,Az dsi szeretetalapu kultdrak eltiintetési stratégidjianak hatdsmechanizmusa
abban 4ll, hogy az idegen kultira virtudlis tereibe, majd a lelki-érzelmi tereken keresztiil a szel-
lemi térbe. Mivel az ember egyszerre létezik mindezen terekben, szellemi, lelki identitdsa koz-
vetleniil kertil az elbizonytalanité kiilsé erd hatdsa ald. Ha az idegen kulttra befolydsa az emberi
életkor legérzékenyebb, legfogékonyabb szakaszdban, azaz kamaszkorban keriil az ember kultu-
rdlis tereibe, az idegen kultira szinte visszavonhatatlanul a személyiség részévé vélik. Innentdl

* Szabé Séndor helyreigazitdsa szerint a probléma nem az elektronikus hangszerek alkalmazaséban rejlik. O maga is haszndl

elektromos eszkozoket (elektromos gitdrt, processzorokat, pl. az Echolocation 1. vagy az Ethereal 1. cim( lemezeken.)
Kritikai megjegyzései az ipari modszerekkel elddllitott zenepétlékok térhéditdsdra vonatkoznak.
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az lesz természetes és az vésédik be. Igy tehdt egy valamilyen okbdl nem kivanatos régi kultira
lebontdsdhoz elegendd a fatalsdgot beoltani egy 1j, idegen, csdbité kultiréval. Mindez a virtua-
litds eszkozeivel valésul meg. A kulturalis térbe val6 folyamatos behatoldst és az abban zajlé ak-
namunkdt nevezhetjiik kulturdlis gyarmatositdsnak. Ha megfigyeljitk az elmult néhdny évtized
kulturalis torténéseit, akkor tapasztalhatjuk, hogy minden mozzanata a globalizéciét timogatva,
annak hatdsdra alakult és a fenti dllitdsokat jol igazolja. A virtualizalds révén a kultira minden
szegmentjét gyakorlatilag tokéletesen iparositani lehetett. Innentél mdr nem eredeti kozosségi
funkcidjat tolti be, hanem egy felsébb akarat 6nérdekeit és torekvéseit szolgdlja.” A felsébb
akarat” hangstlyozdsa olvasatomban egy végteleniil leegyszerisitett torténelmi modellt sugall:
minden, ami nyugati, az az apokalipszis tiinete, minden, ami keleti, az intakt, az autentikus,
az igaz. Hasonl¢ szimplifikdciék ennél sokkal drnyaltabban persze megjelennek Szabé Sindor
egyik szellemi atyja, Hamvas Béla gondolkoddsaiban is, de ami fontos kiilonbség, hogy Hamvas
esetében nem igazdn beszélhetiink aktudlpolitikai referencidkrdl. Az egész életmii természetesen
magdban hordozza az adott kor kritikdjdt, de meglehetésen elvont szinten. Mdr csak azért is,
mert a megolddst a legkevésbé sem valamiféle szakrélis kirdlysdg és archaikus muvészeti gyakorlat
visszadllitdsiban vélte megtaldlni. Hamvas irt ugyan metafizikai eszmefuttatdsokat az archaikus
vildgok tdrsadalmi hierarchidirdl, de sohasem gondolta, hogy ezek a jelenkorban restaurdlhaték
volndnak. Amikor apokalipszisrdl beszél, akkor nem bizonyos csoportok, zeneipari befektet8k,
és egy¢b hatalmi érdekek Gsszeeskiivését érti ez alatt, sokkal inkdbb a torténelemben visszatiikro-
26d6 szellemi valtozdsokat, amelyek al6l tulajdonképpen senki nem vonhatja ki magdt, legfeljebb
dtmenetileg: ,a pdcban mindenki benne van”. Hogy az dltala oly sokat emlegetett ,Aranykor” a
val6sigban létezett-¢ vagy sem, tulajdonképpen lényegtelen. A miivésznek, legyen az ird, zenész,
vagy épp filozéfus, ennek az idedlis Aranykornak, a Létezésnek, a szakralitdsnak a megérintett-
ségében kell alkotnia — és ez csak akkor jon létre, ha a miivész-gondolkodé képes dtengednie
magdt a misztikus intuiciénak, amely egyfajta spiritudlis dtjdr6 a transzcendencia felé. Ez a fajta
alkotdi pszicholdgia tobbé-kevésbé megfeleltethetd az eurdpai zseniesztétika alapgondolatainak.
Nem csoda, hogy Szab6 Sindorra is hatdssal vannak. Ennek ellenére tigy gondolom, a hamvasi
gondolatmenetet az imént idézett passzusokban nem sikeriilt elegdnsan dtérokiteni. Kilonésen
igaz ez az albbi kijelentésre: , A nyugati hangrendszer sem az emberrel, sem a természettel nem
harmonizdl, csupdn egy absztrakt, kényelmes és praktikus matematikai felosztds. Ezért a nyugati
ember szdimdra gy tinik, mintha valamiféle» esztétikai kozmegegyezés« keretében a hangkdzok
hangulati és érzelmi toltését igymond ,szabvanyositottdk” volna a keleti zenében.”[22] Hamvas
soha sem itélte el Beethoven vagy Brahms zenéjét (épp ellenkezdleg), soha nem dllitotta, hogy a
nyugati zene tondlis hangrendszere a zenetorténet eltévelyedése lenne az eredeti kiildetéstdl.”

El tudom fogadni azonban a fenti gondolatot abbél a szempontbdl, hogy Szabé Sindor kom-
munikdcidja a ,gitdrguru”, ,a hivatalbdl outsider zseni” és az ,egyszemélyes hadsereg” kozos
nézdpontjabol fogalmaz meg provokativ dllitdsokat anélkiil, hogy betartand a polkorrektség
szabdlyait, vagy autentikus értelmezését adnd az 4ltala egyébként nagyra tartott szellemi eléd-

A Szabé Sandorral folytatott levelezés sordn ez a kérdés is felmeriilt. Az a feltételezésem, hogy a szerz8 Hamvas Béla irdsait
értelmezte tilontdl radikdlisan — egy félreértés volt. A keleti és nyugati zene kélesdnhatdsaival kapesolatban Alain Danielou
The Music and the Power of Sound c. munkéja hatott a leginkdbb Szabé Sdndorra. Bdr ez az elemzett kétetbd] nem deriile ki,
érdemesnek tartom itt megemliteni ezt a szakirodalmi utaldst.
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nek, Hamvas Béldnak. A XX. szdzadi kisérleti zeneszerz6ktdl soha sem volt idegen a provokativ
retorika. Olvasatomban Szabé Sindor zenebolcselete felfoghaté a keleti zene apolégidjanak a
nyugati zene kolonalizdcids folyamatai kozott, amely a jelenkori civilizdciok kozott kibékit-
hetetlennek ting konfliktusokat zdréjelezve megkisérel tisztdn zenei kérdésekként tekinteni a
tdvol-keleti, illetve kozel-keleti kultirdkra. Megkockdztatom, hogy az elkdvetkezd szdz év tavla-
taban a kulturalis gyarmatositési tevékenység sikerességén, illetve kudarcan tébb 4ll vagy bukik,
mint a politikai diplomdcia és katonai beavatkozdsokon. Vajon elképzelhet6k-e olyan komp-
romisszumok a kiilonb6z8 zenekultirdk kozote, amelyek anélkiil segitik a kiilonbozd kultdardk
kozott politikai osszebékithetdségeket, hogy mindekdzben lemondandnak szakrdlis érzékeny-
ségiikrél? A malt rendszerben Magyarorszdgon Bartok miivészete kapta taldn a legnagyobb fi-
gyelmet a ,nyugatot kellettel 6sszekotd” hid programjat illetéen. Ebben a zenemiivészetben a
Htiszta forrdsbdl” szdrmazé zene mintegy integralédik a nyugati zene trvényszertiségébe. Ez az
egyik lehetséges forgat6konyv. Az Gcedn misik odaldn azonban John Cage és bardtai a nyugatot
azzal kisérelték meg dialégusképessé tenni a keleti gondolkoddssal, hogy a nyugati zenei itéle-
teink radikdlis feliilvizsgaldsara késztettek: a véletlen-miiveletekkel komponalt darabok, vagy az
eldadd szabadsigdt nagymértékben igényld partitirdk hozzdszoktatnak benniinket a csondek és
hagyomdnyosan nem zenei hangokbdl llé6 mivek elfogadsihoz. Szabé Sindor 6nallé lemezei,
valamint alkalmi tdrsuldsai a zenemivészet sikjén inkabb a bartéki hagyomdny folytatdjinak
tekinthetdk, mig a bolcseleti tevékenység szempontjabdl a nyugati zeneiparbél csak részben ki-
dbrindulva (hiszen maga is részét képezi) a keleti zene szakrélis gyokerei irdnt érdeklédik. Az
eredmény egy vildgzene és improvizativ jazz kozotti muzsika és egy olyan teoretikus bedllitott-
sdg, amely els6sorban nem a keleti zenék mogdtti konkrét valldsi kapesoléddsi pontokat keresi,
sokkal inkdbb valamiféle kozos gyokeret, vagy ahogy Hamvas Béla mondja, az archaikus ember
szellemi hagyomadnydt, mi t6bb, Szabé Sdndor esetében: az archaikus ember jelenkorban is meg-
élhetd zenei érzékenységét. Es ez nem csupdn egy zeneszerzé partikuldris tigye. Szabé szerint az
dltala képviselt magyar zenének van egy ,szellemi kiildetése™ a két nagy pélus, Kelet és Nyugat
szintézise.[23] A kulturdlis és politikai értelemben egyre inkabb vildgfaluvd zsugorodé vildgunk
alighanem egyik legizgalmasabb ellentmondasa épp ez lesz szdz esztendd mulva: mikdzben a
politikai és egyhdzi retorikdk egyre er6sebben hangsilyozzak az dllamok kelethez és nyugathoz
val6 tartozdsdnak eszményét, addig a miivészetek és a populdris kultira szintjén sokkal inkabb
az egyetemes emberi sajdtossdgok irdnti nyitdsok zajlanak — véleményem szerint nem , felsébb
hatalmak” nyomdsdra. Ezt a fajta teoretikus nyitdst Szabd bizonyos esetekben tudoményos szem-
pontbdl is korrekt, mig gyakran alaptalan provokdciéknak ting megallapitasokkal fejezi ki.

Az aranykorsiratds”[24] negativ kévetkezményei

Mir a nyugati hangrendszer negativ megitélése is finoman szélva szélséségesnek mondhaté 4l-
lispont, de a feltételezett primordiilis zene irdnti vonzalombdl sziilet§ gondolatok akkor vdlnak
végleg tarthatatlannd, amikor olyan korszakokrél mond a szerzd véleményt, mint a 19. szdzadi
programzene, vagy épp a XX. szdzadi avantgard. Mig a kétezres évek elején egyik interjtjiban
Gigy fogalmaz, ,A zene még soha egyetlen embernek nem 4rtott ezen a f6ldon, legyen az bdrmi-
lyen mifaj”[25], addig a XX. szdzadi kisérleti miifajokrol a kovetkezéket irja Szabé:
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»... a destruktivitds legnyilvinvalébban az avantgdrd mivészetben kezd6ddtt meg, de a kul-
tdra iparositdsdval meg is valdsult és dllandésult. Vildgosan lithatd, hogy hatalmas erdk 4llnak a
destruktiv miivészetek mogott a régi szellemiség totalis megsemmisitése érdekében. A muvészek,
akik ebben érdekeltek valdjdban neviikhéz méltéan igazi katondk, egy el8retolt egység, akik jo
{zlés, etikai érzékenység és spiritudlis intelligencia nélkiil dontik romba mindazt, ami még j6 ér-
telemben emberinek mondhaté. Bar sokuk ezt nem is magétdl teszi, hanem fels6bb manipuldcié
eredményeként. (...) Taldn nem tdlzds, ha azt dllitjuk, hogy a mivészet néhany elfajzott formaja
fegyverré is valt az el6retolt egység kezében, igazi lelket 618 fegyverré.” [26] Arrdl, hogy az ,el-
fajzott zene” kifejezés csak egy szerencsétlen véletlen folytdn cseng dssze a Gobbels féle német
kultarpolitika zsargondjval (,entartete Musik”), ismét csak reménykedhetek. De maradjunk a
tényeknél.

El8szor is: Szabd Sindor Wikipédia oldaldn a szerz8 miifaji tevékenységi korébe az ,avant-
gird” is beletartozik. Ez tobb szempontbdl is kovetkezetes dontés lehet a Wikipédia-cikk szer-
28jét6l. A prepardlt hangszerek komprovizatorikus hasznélata, az tn. 8si keleti zenei hangsorok
szintetizdldsa a temperalt hangszerek kromatikus hangsoraival (politénia), az akusztikus hang-
szerek vegyitése az elektronikus hangszerekkel, az eurdpai és keleti ritmusképletek gyakran szi-
multdn haszndlata (poliritmika), a nem hangjegyek alapjan szervezett csoportos improvizdcié
(ldsd az emlitett véci koncert kottdjat) mind-mind a XX. szdzadi avantgdrd, illetve viligzenei
torekvések, technikdk 6rokosévé avatjdk Szabd Sdndort. Rdaddsul a zenei avantgdrd bizonyos
szegmensei, mint pl. az amerikai experimentilis zene esztétikdja (amelynek John Cage mellett
az egyik leghiresebb képvisel6jérél, Morton Feldmanrdl t6bb izben is elismeren nyilatkozik a
szerzd) kifejezetten a tdvol-keleti zenekultira irdnti nyitdson alapult. Hogyan gondolhatja ko-
molyan Szabé Sdndor a kévetkezd mondatot? ,Mikézben a mai civilizdcié hanyatldsa tapinthaté
és egyre nagyobb sebességgel zajlik, még mindig hatalmas erével folyik benne az 6si kultira és
rend lebontdsa és minden nyomdnak eltiintetése. Az avantgard miivészi mozgalom példdul en-
nek felgyorsitisira és bevégzésére jott létre, mikozben a miivészet egésze szinte ontudatlanul is
ragaszkodik mindahhoz, amire épithet.”[27]

Hasonloképp alaptalan és nellentmonddsos a programzenérél irt gondolatmenet is. A ,Mese
az ismeretlenrdl”, ,A vihar”, ,A hosszas tlin6dés” programjdval (!) el84ll6 zeneszerzd konyvében
fgy fogalmaz: ,A zenére killondsen igaz, hogy csak megtapasztaldson dt juthat el a tartalma a
misik félhez. A zenei tartalom nem konvertilhaté 4t fogalmi tartalomra és a fogalmi tartalom
sem fordithaté le a zene nyelvére. Ez utébbinak fel nem ismerése okozza a zenetorténet egyik
nagy tévutjit a programzene megjelenését, a fogalmakkal kifejezhetd valdsdg zenére val6 dtkon-
vertdldsit.”[28] Ha igaz volna, hogy a programzene a fogalmakkal kifejezhetd val6sig zenére vald
dtkonvertéldsa volna, akkor Liszt Ferenc Faustjdt Goethe nagyszabdsa kolteményének dtkonver-
tdldsdra tett kisérleteként kellene értelmezniink, ami részben persze jogos. Csakhogy ez esetben
nem a konkrét kolt8i mondatok zenévé konvertildsirdl van sz6 (bdr a madrigal kordban a bizo-
nyos hanghatdsok valami hasonléra torekedtek és a mai filmzene egy része is hangkulisszaként
libjegyzeteli a cselekményt), hanem arrdl, hogy a zene 4ltal kivéltott szabad imagindciénak va-
lamiféle irdnyt szabjon a zeneszerzg. Olvasatomban, és reményeim szerint sokan gondoljik még
ezt hasonl6an, a nyugati zene torténetét keresztbe-kasul dtjdrjik a raciondlis tartalmak, az affek-
tusok és a kimondhatatlan 6sszekapesoléddsainak zenei megolddsai. Ez a szandék mutatkozik
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meg minden vokdlis miiben is, amely dontd tobbségében a komponista egy racionalizélhaté
tartalomhoz képest alkotja meg a zenei format. Ennek ellenkezdjét Szabé Sindor, aki gyakran
hivatkozik Bartdkra mint példaképre, nyilvin nem gondolhatja komolyan. Réiaddsul Bartok
nem csak egyes zenei miivei taniskodnak erés Liszt-hatdsrél, de akadémiai székfoglaléjanak
tdrgya is Liszt méltatdsa volt, akirdl egy helyitt azt nyilatkozza: Liszt volt az elsd, aki zenéjével
ki tudta fejezni az irénidt. Vagy Szabd Sdndor szdmdra az idedlis zene eleve kizdrja a vizualitds
dimenziéjiban megjelend eseményekkel, kovetkezésképp a raciondlis gondolkoddssal kapcsola-
tos Osszefliggéseket? Ez esetben az dltala igen tisztelt Kodély és Bartdk életmiivének nagy része,
jelesiil valamennyi vokalis md kiviil esne a Szab6 Sdndor dltal legitimizalhaté muvészet korébél.
Biztos, hogy ezt akarta irni?” Alighanem a konyv szakmai lektordlatlansiginak kovetkezménye-
inek tudhaté be, hogy Szabé zenetdriéneti utaldsaiban leggyakrabban az a ,rendszer-kényszer”
érhet§ tetten, hogy mindaz, ami a feltételezett aranykor zenéjétél (amely az irdsbeliség el6tt per
definitionem improvizatérikus) killonbozik, az szitkségképp eltérés a zene eredeti funkcidjiedl.
Mégsem dllithat, hogy Szabé Sindor elvakult lenne a nyugati zenetorténet egészére nézve.
Ismeri a klasszikus zene torténének azon fejezeteit, amikor még az improvizicié szervesen hoz-
zdtartozott a zenemivek el8addsihoz, sét, egy helyiitt a dodekafénia mesterérdl (akinek zene-
szerzéstechnikdja fényévekre van Szabd Sindor organikus komprovizatérikus idedljatdl, rdadasul
még ,elfajzott zeneszerz8nek” is bélyegezték) egy helylitt — véleményem szerint helyesen — ezt
irja: ,Schoénberg ugyanigy a természeten tili vildg elemeit forditotta dt zenévé, csak 6 Gnkénye-
sen megalkotott szir8ket épitett magdba, mint alkotd dtviteli csatorndba. Zenéje ugyanolyan
hatdsmechanizmussal mikodik, mint barmilyen mds zenéé, azzal a kiilonbséggel, hogy a zene
dltal bejdrhaté vildg mds részeit jeleniti meg hangokban, mds, és j érzéseket kivetitve.”[29] A
zenetorténetet illetd kovetkezetlenségek, homédlyossagok, és alaptalansigok gyakran nehezitik a
szerz8 gondolatainak megértését.

A tudat-felettibdl szdrmazé improvizdcié az eredeti funkcié — de ez kinek fontos?

A Zenebolcseleti elmélkedések taldn legizgalmasabb része A modern kor nagy felfedezése az imp-
rovizci6 cimii fejezet, amelyben egy mdhelytitkokba avaté gyakorlé muzsikus hangjan kertil
bemutatisra egy olyan misztikus kodben tartott téma, mint az improvizicié. Hogy a jazz mu-
vészetének szakmai megitélésében, illetve a zenei irdk kredlta jazz legenddriumokban mennyire
fontos szereppel birt és bir a mai napig a rogtonzés, arrél mar Adorno is szolt néhdny szkeptikus
szét. Ez a kod Szabé Sindor elemzésében sem olvad f6l maradéktalanul, dm kétségkiviil oszlik. A
rogténzés mivészetét Szabé nem zeneelméleti tanulmdnyokkal igyekszik megvildgitani, hanem
ami szokatlan a szakirodalomban, a rogténzés belsd pszicholégidjardl, ha tetszik, metafizikdjdrl
ir. Véleményem szerint ez a fejezet hordoz Gjdonsdgot az el6z6 két kotethez képest, s ezekbdl a
beszdmoldkbol vélik érthetdvé Szabd elméleti szitudltsdga. , Bizonydra sok muzsikus ismeri azt az
improvizicié alatti élményt, amikor egy id6re a tudata kiviilrél kezdi szemlélni a zenélés aktusit,
levdlva magdrél az improvizdlas folyamatdrdl, és azt éli meg, hogy a zene egyszertien csak dtfolyik

* Mint késdbb megtudtam, a félreérthetd mondatok szerzdje kordntsem becsiili le a vokélis muzsikét, épp ellenkezleg, gitd-

rosként szinte tobb vokalis komolyzenei mivet hallgat, mint gitdrmuzsikét. Kedvenc komponistdi: Arvo Pirt, Bo Hansson,

a régebbiek koziil pedig Carlo Gesualdo, Kodély Zoltdn és Barték Béla.
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rajta, mintha csak egy csatorna lenne. Ilyenkor egy kiilsé szemléld pozicidban 1évé hallgatdva
vélik, és ez gyakran perceken dt tart. Ez a megfigyelés is megerdsiti azt, hogy a tudat folotti dltal
torténd improvizicié egy kiilsé akarat hatdsira makodik. Minél inkdbb hagyja az ember ma-
kodni az »idegen« akaratot, anndl inkdbb érezhetd, hogy nem 6 maga 4ltal, hanem rajta kiviil
dll6 erk dltal tornek fel és nyilvanulnak meg a zenévé vilé mentalis elemek. Nem az emberbdl
irdnyulnak a vildg felé, hanem éppen forditva, a vildg fell dramlanak befelé az emberbe, és az ezt
megvalésité »kiils6« akarat természete tudat feletti.”[30] — Ezen a ponton be kell litnom: nem
tudok ,objektiven” viszonyulni Szabé leirdsahoz, mert amatér szinten ugyan, de rendszeresen
improvizalé gitdrosként magam is jol ismerem ezt az dllapotot, noha az élményt soha sem defi-
nidltam pontosan ezekkel a szakrélis és profin térbeli irdnyokkal.

Felmeriilhet a kérdés, hogy vajon ugyanazt az élményt ismerem-e muzsikusként, amit Szabé
Sindor, ha a sajit gyakorlatomra nem érvényes ugyanaz a leirds? Vajon hiny muzsikus van,
akdrcsak Magyarorszdgon, aki a zenei improvizdcié alatt megélt élményeit Szabd Sdndorhoz
hasonléképp definidlja? Vajon elképzelheté-e, hogy Szabé Sindor zenei ihletettsége, s igy annak
végeredménye Ggyszélvan ,,magasabb rendd”, mint azon zenészeké, akik egészen mdsként tekin-
tenek erre az élményre? Remélem, sikeriilt viligossd tennem az olvasé szdmdra, hogy Szab6 Sdn-
dor bélcselete ezen ponton egyszerre érinti az Gnmisztifikalds, valamint a zenemdgia, egydltaldn
a zenélés belsd folyamatairdl torténd beszéd hatdrée.

Ha ezen nem botrdnkozunk meg, és nem veszitjiik el a bizalmunkat, az csak annak koszonhe-
t6, hogy nem felejtettiik el: a klasszikus hangversenyek sokaig attdl voltak azok, amik, hogy olyan
virtudz szolistdk, mint Mozart, Beethoven, Liszt, Paganini rogtonzései mintegy megkorondztak
az el6re megkompondlt hangokbdl 4ll6 miveket. De gondoltunk-e arra, hogy Liszt vagy épp
Paganini szimdra milyen jelentdséggel birtak ezek a pillanatok? Meggy6z6désem, hogy Szabé
Séndor a kiilonféle metafizikdval foglalkozé szerz8k irdnti vonzalma voltaképp a zenei rogtonzés
sordn dtélt médosult tudatdllapot megértésének, tematizdldsanak vigyan alapul. Mivel magam
is érdekl6dom a téma irdnt, nem tudom megitélni, ez mennyiben zenész-specifikus probléma.
Ugy értem, nem tudom, a nem zenész olvasé szdmra valtoztat-e érdemben a rogtonzéssel kap-
csolatos bedllitéddsain az, ha Szab6 hangstlyozza: ,A rogtonzétt zene hamarabb létezett, mint a
komponilt zene, hiszen a kompondlt zenét is valahonnan valahogyan fel kellett hozni a mentdlis
térbél intuitiv csatorndn keresztill. (...) Az 6si id6kben az improvizalds még nagyobb részt tett
ki az el8adds sordn, mint ma. Ez azzal is osszefliggésben dll, hogy az irdsbeliség megmerevitette
a zenét, megvéltozott a zene és az ember viszonya, és az intuicids csatorndk hasznalata médsodla-
gossd vélt. Ennek kovetkezményeként a modern kor zenei paradigmdiban az improvizicié mar
nem kapja meg azt a hangsilyt, ami megilletné. A zenei gondolkodis eltdvolodott a szellemtél és
sokkal inkdbb a fizikaisdgban megvalésulé részei keriilnek az értelmezés f6kuszdba.”[31] — Vajon
a hallgatét érdekli-e valéjdban, hogy a zenész Ggyszélvan ,mire gondolhatott”, mikézben jat-
szott? Meggy6z6désem, hogy a zenchallgaték dontd t6bbsége nem az alapjén alakit ki magaban
zenei preferencidkat, hogy az el6addk a zenemii megirasa vagy el6addsa sordn milyen spiritudlis
dllapotban voltak, sokkal inkdbb déntd az, hogy a sajdt fizikai, szellemi, lelki sziikségletiiket az
adott zene mennyiben elégiti ki. Ha Szabé Sindor szdmara ez a lelki hangoltsdg, a ,misztikus
intuici¢” jelenléte fontosabb, mint maga az elhangzé zenei anyag , tokéletessége”, akkor azt kell
mondanom, hogy ez elsésorban nem a zenehallgaté problémdja. Es ezen Szabé Séndor ,Rész-
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Egész” érvelése sem valtoztat, amely a zeneteremtés alaphelyzetének az ,Egésszel” kapcsolatte-
remtd viszonyba keriil ,Rész” esetét tekinti. Sem a zene matéridjt vizsgal6 zenetudomdny, sem
pedig a zeneesztétika nem a mii alkotdja és az ,alkoté alkotéja” (az , Egész”) kozotti metafizikai
viszonyt vizsgdlja, hanem ehelyett leggyakrabban az elhangzé vagy lejegyzett mii egyes részei
kozott taldlhatd viszonyokat.

A Szabé Séndor dltal ,materialista zenetudomédnynak” nevezett paradigma kétségkiviil sokkal
inkdbb a miben magaban fellelhetd struktirara fékuszal, mint a mivet az komponistival 6ssze-
kotd vélt-valds metafizikai struktirdban betoltott szerepére. Ez utdbbi ugyanis anndl az egyszert
okndl fogva kivitelezhetetlen, hogy az egyes emberek privdt tudattartalmai 6nmagukban nem
osszemérhetdek. Az, hogy Szabé Sdndor improvizativ muzsikdjiban csakugyan egy transzcen-
dens erd jut kifejez8désre, vagy épp egy kordbban hallott hangsor formai permuticidja: ez a
kérdés a zenetudomdny szempontjdbdl irrelevans. Nem azért, mert nem volna jé tudni errdl,
hanem egyszerlien azért, mert a zenetudomdnynak nincsenek sem mszerei, sem mds elméleti
appardtusa arra, hogy a zenemiiveket spiritudlis szempontbdl vizsgaljdk, bar kétségtelen, hogy a
zene lelki és fizioldgiai hatdsai irdint minimum Piithagorasz 6ta érdeklédiink.

Szabé Sdndor felvetései ilyen értelemben nem alaptalanok, de az dltala vilasztott és feldolgo-
zott szakirodalombdl sziilet§ elemzések (kiilonos tekintettel Rudolf Steinert idézd fejezetekre)
valészindleg csak a hasonlé ,spiritudlis érdekl8désd” olvasékban ébresztenek valamiféle megér-
tést. Mérpedig korunk zenekulturdlis preferencidi elsésorban nem az improvizativ zene terjedését
mutatjak. Szabé Sindor ennek magyardzatdt a kiszdmithatdsagra és piaci szempontokra alapuld
gazdasdg szellemiségében ldtja, amely a zeneokratds egészét érinti a klasszikus zenétdl a jazzig:
,Az éber, érzékeny és kellGen tdjékozott szemlél6 szeme el6tt egy 6siddk ota zajlé, de kiilondsen
a modern korban kiteljesedett szellemi, kulturdlis habord zajlik, aminek valészintileg hatalmas
tétje van: megszabadulni mindattél, ami még emberinek mondhaté a kultdriban, magit az em-
bert pedig dtalakitani egy tokéletesen irdnyithatd, programozhatd bioldgiai egyeddé.”[32] Sajnos
egy kissé visszatérnek itt a vildigméretl Gsszeeskiivésre utalé motivumok, de taldn valamivel el-
fogadhatébb médon: ,Az nem dllithatd, hogy minden a zene vildgaban torténd mozzanat elére
meg lenne tervezve, és mint program lenne végrehajtva. Csupdn az 6kultdra lebontdsa t6rténik
program szerint, ami aztdn az élet egészét dthatja, igy a zene vildgdt is. Egyre sotétebb a hdttér, de
kitiinnek beléle azok az erék és torekvések, amik — ha lehet — még inkdbb guizsba kotik a zenét
és az emberek érzékeit. Ennek legnyilvanval6bb jele volt, amikor a konnytzenében megjelent
a gép dleal dikedle ritmus. A zenészek elfogadtik az elektronikusan létrehozott metronomikus
idéfelosztdst a pontossdg referencidjdul, mint minden zene tempéjanak alapjdt, véget hirdetve
az emberi természetbél eredd pontatlansignak. A magasan kimiivelt technikdji muzsikus sem
gépiesen pontos. Az organikus »pontatlansig« éppen az élet, az él8 eldadds legfdbb velejirs-
ja.”[33] — Nos, az organikus pontatlansdg mellet pro és contra is lehet érvelni.

Ha arra gondolunk, hogy Pernye Andrés a jazzrdl irt konyvében ugyancsak leszogezi: ,tlel-
kesitett, miivészi ritmust csakis ember hozhat létre”[34], akkor részben igazat kell adnunk Szabé
Sindornak. Nem azért, mert Pernye mondja, hanem azért mert egy teljesen mds szempontt
diszkurzus optikdjaval nézve is problémat jelent a gépi ritmus. A XX. szdzad zenei termelésé-
nek donté t6bbségében a metronémhoz igazitott tempéérzet domindl. Ezzel kapesolatban taldn
nem érdektelen megjegyezni, hogy maga az eszkoz voltaképp mar a feltaldldsa 6ta megosztja a
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zenészek tdrsadalmdt. A zeneszerzOk egyfajta garancidt littak benne a miveik tolmacsoldsra nézve,
ezzel szemben az el8addk sajit szabadsiguk megcsonkitdsit. Ugyanez érvényes az improvizciora,
amelyet a zenei notdci6 és a hangrogzités technikai vivmdnyai szdmos zenei mufajon belill jelentds
korldtozottsdgra itéltek. Ennek ellenére, azt gondolom, Dolinszky Miklés fejtegetései feloldhatjak
az improvizdci6 lényegét érintd nosztalgidnkat: ,,Az improvizacié mint »el6reldthatatlan tevékeny-
ség« végs$ soron a muzsikus nyitottsigdt feltételezi, mellyel képes azonnal reagilni a pillanatnyi
helyzetre, azokra a kiils§ impulzusokra, melyek minden egyes pillanatot varatlannak és kiszamitha-
tatlannak mutatnak — végsd soron a muzsikusnak arrél a képességérél van sz6, amely elhiteti, hogy
a zene akkor és ott sziiletik. Ha a muzsikus az eldreldthaté hangjegyek sorat nem képes eléreltha-
tatlan (improvizativ) folyamattd valtoztatni, akkor ugyanez rogtonzéssel sem fog sikeriilni. Ennek
alapjan nyugodtan mondhaté, hogy az improvizicié ilyen értelemben maginak az eléadémiivé-
szetnek sine qua nonja. A benne megnyilvanul6 szabadsigrél nemecsak az iratlan, hanem az irott
zene megszllaltatdsa sem mondhat le. Az improvizicié sajitos mindsége az irott zene kozegében
az el6add belsd, egzisztencidlis szabadsdgaként él tovabb.”[35] Ezt a belsd szabadsigot a klasszikus
zenében az el6ad¢ szimdra lejegyezetlen tényez8k agogikai értelmezése teszi lehetévé, mig a jazzben
ezzel kvdzi dsszemérhetetleniil nagyobb szabadsig teljestil.

Szabé Sindor szdmdra azonban ez sem kielégit6, mivel az 6 nézépontjdbdl a jazzokratdsra
ugyanaz érvényes, ami a klasszikus zene vildgdra: ,Nem tdlzunk, ha azt dllitjuk, hogy a mai kor-
ban a zenész és a zeneszerzd is tenyésztés tdrgya és eredménye. A klasszikus zene el6addsa igy egy
specidlisan — de tegyiik hozzd magas szinten — tenyésztett zenésztipuson keresztiil valésul meg.
Soha ennyire merev akadémikus szabdlyok nem voltak a zene eldaddsdban, mint manapsig.”[306]
(...) ,A mai vildgban a zenész a legtobb esetben ontudatlan médium. Azt csindlja, amit csindl-
tatnak vele.” (A zene vildgdban is egy hierarchikus rendszer m(ikodik, ahol a ,,dolgozd” zenész a
legalsé szinten van. (...) Persze, a zenélés 6rome elfedi a megtapasztalds altal felmeriil§ kétségeit,
igy élete végéig zenél, és nem tudja, hogy mit és miért.”’[37] (...) ... el6fordulhat, hogy egy
akadémidt kivil eredménnyel végzett virtudz eléadé sok versenyt megnyerve a nagyvildg sza-
mira is ismertté vilik, de egész karrierje sordn nem jut el a megfelel§ avatottsigi szintjéig. Es ez
nem hangszertechnikai — sokkal inkabb szellemi, spiritudlis kérdés. Erdekes megfigyelés, hogy
régen a nagy zeneszerzOk nem akadémidn tanultak, hanem mesterektdl vagy éppen dnmagukeol.
Ma jészerével csak az akadémidt végzettek szamitanak zeneszerzéknek, legaldbbis ez mér szinte
tendencidzus. (...) Az oktatdsbdl kikeriildk szdmadataihoz képest sok zenésznek és zeneszerzd-
nek kellene megnyilatkozni, viszont ehhez képest lithatéan alig van igazi, azaz kreativ, teremtd
zenész és zeneszerzd.”[38]- Szabd Sdndor izlésvildgat, tdjékozottsdgat, valamint a zenei oktatdssal
kapcsolatos pesszimizmusdt jelen tanulmdny keretei kozott nem lehet megvalaszolni, azonban
a a Vords Postakocsi Online Wurlitzer-rovatdnak jovébeli célkitlizései kozote szerepel ezeknek a
kérdéseknek a tisztdzdsa.

Addig is: a jazz mifajon beliili improviziciot érintd kritikdra vessiink egy rovid pillantést.
Szabé Sdndor szdmdra a legtobb jazz improvizdcié az analitikus, raciondlis gondolkodds ered-
ménye, amely ugyan képes arra, hogy dsszekapcsolédjon az intuitiv gondolkoddssal, de a kii-
16nb6z6 miifaji elvrdsoknak valé megfelelés miatt ,az improvizaciénak nevezett zenealkotds
lényegében nem mds, mint egy gyorsan, valés idében végrehajtott agyi kirakds jaték, ahol a
lehetséges hangsorokbdl 4ll6 dallamok azonnali reagdlisként illeszkednek be az adott harménia-
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rendszerbe”[39]. Jéllehet a jazz miifajdn beliil jelentds killonbségek mutatkoznak meg a , kirakds
jaték” szabadsdgit illetden, alighanem a legtobb szakmabeli egyet tud érteni a szerzével, akit a
progresszivebb tjsdgirok mellesleg az ,.elmélyiiltebb jazz”[40] kategdridjaba soroljak. Tekintettel
Szabé Sdndor meglehetésen széles spektrumi zenei anyagéra, puszta dvatossagbdl tartézkodnék
a mfaji besorolds gesztusdtdl, csupdn érdekes adalékként idéztem egy kordbbi interjut.

Ami véleményem szerint igazdn termékeny gondolat Szabé Sdndor jazzkritikdjiban, az nem
mds, mint a mémek szerepe az improvizaciéban. Megkockdztatom, hogy a jazzkritika-irds egyik
legnagyobb problémdjit hozza felszinre az aldbbi gondolatmenet: ,A mémek a mentdlis tér-
ben €8, sajit magukat reprodukalé kulturdlis informaciéhordozdk, melyek az emberi lélekbe
hatolva, ott megtelepedve, hasonléan, miként a fizikai testben a gének, egyetlen céllal fejtik ki
hatdsukat: reprodukdlni, szaporodni akarnak.”[41]

Arrdl, hogy a mémek az emberi lélekben, vagy esetleg mashovd hatolnak, nem szeretnék
jelen tanulmdny keretein beliil bonyolédni. A kérdés légjogosultsiga enélkiil is beldthaté: ,Az
improvizdci6 folyamata sem mentes a mémek reprodukalé torekvéseitél. Amikor divatos zenét
hallgatunk, azok egyes elemei mémek formdjéban keriiltek a zenébe. Erre bizonyiték, hogy szd-
mos zenében gyakran feltdnnek ugyanazok az elemek, mintha bemdsoltdk volna éket. Bizonyos,
mémekkel dthatott zenei részek egyik zenébél a mdsikba masolédéssal terjednek. Mdsok utdn-
z4sa, azaz a mémek uralma alatti zenélés, éppen az improvizdci6 [ényegét veszti el. Az improvi-
zdciéban a mémek akkor veszik dt a zenei teremtd folyamat irdnyitdsit, amikor a muzsikus nem
ihletett, amikor nincs kapcsoléddsa a mentdlis vildggal, ilyenkor a mémek veszik dtveszik az ural-
mat a folyamat felett, és az mdris betanult, ismerés »mondatpanelekké« degraddlédik.”[42] Azt
gondolom, Szabé Sindor bélcseletének és muzsikdjanak megértését ennek a zenetérténeti hely-
zetnek a mérlegelésével kell kezdeni. Vajon a jazz szakirék nem épp az alapjén itélik meg egy-egy
eléadd teljesitményét, hogy bizonyos mémeket miként orokitenek tovdbb? Vajon a jazzajsdgirds
és jazztorténetirds, beleértve a popzene torténetének irasit nem épp a mémek torténete is? Most
egy pillanatra tételezziik fel, hogy a zenekultirdnk szimunkra legtobb csatorndnk megnyilvinu-
16 forméja voltaképp nem mds, mint kiilonféle kulturdlis-politikai mémek zenei dtorokitésének
formdi, s ilyen értelemben a zene anyagédban hordozott azonositési lehet6ségek a leggyakrabban
nem egy torténelemtd] figgetleniil fenndllé mentlis dllapot megteremtését szolgdljak, sokkal
inkdbb a tdlsdgosan is emberi dimenzié mémek segitségével t6rténé megtapasztaldsac?

Feltételezésem szerint Szabé Sdndor ,lizaddsa” a zeneipar dltal jelentésen menedzselt kul-
turdlis mémekkel szembeni kiizdelemként is értelmezhetd. S mivel sajit zenéjében a nyugati
jazzben megszokott ,mémek” kevéssé lelhetk fel, a f6ként amerikai dominancidjd jazz nyel-
vezetét ismerd szakirdk ezt a megszokottdl jelentésen eltéré keleties elemekkel torténd impro-
vizdcids ,teljesitményt” sem zeneileg értékelni, sem népszertsiteni nem tudjak. Szabé Sdndor
hermeneutikai szempontbdl tehdt bizonyos értelemben a bolygé egyik legeldugottabb helyén
telepedett le furcsa hangszereivel: Magyarorszdgon, azon beliil is Vicott él és tanit; munkdssdgdt
a nyugati zenei szakirék nem lagak, nem halljék, mert gondolkoddsdban tilsigosan ,keleti’; a
keletiek szintén nem latjak és nem halljak, mert nem csak fizikailag, de spiritudlisan is tdvol 4ll
a keleti zene kotottebb szertartdsvildgdtdl, kulturdlis bedgyazottsigitdl, vélhetdleg ez a fajta szin-
padi zene tdlsdgosan nyugati. Ha valakinek, akkor valészin(ileg nekiink, magyaroknak kell ezt a
nevezetes névtelenséget” a legmélyebben megérteni, vagy ha azt nem is, legalabb megkisérelni
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felmérni ennek a problémdnak a stlyit, miként az Szab6 Sindor szellemi vezetdje, Szabados
Gy6rgy munkdssiganak esetében mdr valamivel kordbban elkezdédétt. Mit is mondott Szabé
Sandor Szabadosrdl? ... Szabadosnak koszonhetem a legtobbet, ami a sajit zenei és szellemi
utam megtalaldsat illeti, 6 a mesterem.” [43]Es mit mondott Szabados sajat muzsikdjardl? ,Ami-
kor improvizalok, az nem pusztdn ebbdl a tér-id6bél fakad, hanem abbél a dimenzidbdl is, ahol

nincs id8.”[44]

Jegyzetek:

(1]
2]

(3]

20

Zoltai Dénes: Az esztétika rovid torténete. Helikon Kiadd, 1997.

Almisi Miklds: Anti-esztétika. Sétak a mivészetfilozéfidk labirintusaban. Helikon Kiadé.
2003. 6.

,Az akusztikus gitdrzene vildgaban nincsenek sztdrok, csupdn hihetetlen tuddsu 6ridsi ké-
pességli muzsikusok. Ezekkel a sztrvildg nem tud mit kezdeni, mert ezek a muzsikusok
maguktdl nének ki a vildgba a tehetségiik és a spiritudlis intenzitdsuk folytdn és mert nem
dllnak kiils8 befolydsoltsdg alatt.” In: Akusztikus barangoldsok. A 16 huros gitdr. Forrés:
http://www.sandorszabo.com/hun/cikkek_mutat.php?link=cikkek/hu_16hur.html

Az eléadok listdjdt 1asd: hetp://www.acoustic-guitar.hu/tevekenyseg. php

,Az tgynevezett nyitott vagy alternativ hangoldsokat tobb okbdl haszndljik egyre tob-
ben. Az egyik ok az, hogy egy 0j hangolissal ugyanazok a fogésok teljesen mds hangzdst
eredményeznek, és ezért konny(i 4j dalokat kiatalalni veliik. Persze ez sem megy a végte-
lenségig, mert olyanok kevesen vannak, akik kitaldlnak egy 4j hangoldst és annal maradva
aztdn Ujra felfedezik annak minden lehetéségét. Példdul Peter Finger egy dltala kitalale
hangoldst hasznal. ( EHEGAD) Mindent képes rajta eljitszani, azonban jellegzetesen
sz6l és ettd] is fel lehet ismerni az § jdtékdt. Vagy pl. Michael Hedges-t lehetne emliteni,
sok sok wjszer(i hangolst taldlt ki és a normal hangoldst gyakorlatilag nem hasznalta. Sok
klasszikus gitdros azon a véleményen van, hogy a nyitott hangoldst azok szeretik hasznal-
ni, akik megszoktak a par ismert fogds kényelmét és akdr szimonként mdsra hangolnak
it, hogy ne kelljen mdst fogni, mint amit tudnak. Ebben is van valami, ismerek én is
ilyeneket, azonban ha valaki meghallgatja Peter Fingert vagy Pierre Bensusan-t, akkor ezt
a lekicsinyld véleményét az esetiikben visszavonja.” Forrds:http://www.sandorszabo.com/
hun/cikkek_mutat.php?link=cikkek/hu_16hur.html — Utolsé megtekintés 2018.02.28.
Az amerikai Ralph Towner (1940 -) mellett a brazil Egberto Gismonti (1947 -) zenéje is
sz6ba kertil, akit a 10, 12, illetve 14 huros gitirja, valamint a jazzt atondlis és déli-ameri-
kai zenével 6tvoz6 polifonikus jatékmédja tett vildgszerte ismertté. Forrds: uo.

»Mivel igy egy valés ideji spontan kompondlas valdsul meg, ez esetben sokkal jobb sz6
lenne a »komprovizicid«, mint kifejezés. A zene szervez8désének rendezéelveit meg kell
ismerni és fel kell kutatni, ez garantdlja, hogy a személyemet mint az dtvivd csatorndt
azok a fajta zenék vonzzdk ott lent a mélyben, amik éppen tgy szervezddnek. Az utébbi
években intenziven elkezdtem kutatni az 6si keleti zenék utdn, és eddig ismeretlen imp-
rovizécios rendezd elvekre bukkantam. Ezeket a Modern Magyar Makdm cimd albumo-
mon mutattam be el8szor.” In: Babosi Ldszl6: A zene transzcendens boldogsdga. Beszél-



getés Szabd Sdndor gitdrmiivésszel, zeneszerzével. (Megjelent a Szabolcs-Szatmdr-Beregi
Szemle, 49. évi., 2014, 1. sz., 87-106. old.) Forrds: http://www.sandorszabo.com/hun/
cikkek_mutat.php?link=cikkek/hu_zene_transzcend_boldogsaga.html — Utolsdé megte-
kintés 2018.03.03.

(Megjelent: Szabolcs-Szatmdr-Beregi Szemle, 49. évt., 2014, 1. sz., 87-106. old.)
Zenebolcseletei elmélkedések, 151.
Szabé Sdndor: A zene metafizikdja. Piiski Kiadé kft. Budapest, 2011. 5.
Zenebolcseletei elmélkedések, 38.
Zenebolcseleti elmélkedések, 66-67.
Zenebolcseleti elmélkedések, 20.
Lie-ce: A muzsikdr6l. In: Tkei Ferenc (szerk.): A kinai zene elméletébdl. Argumentum
Kiadé — Orientelisztikai Munkakozosség. 2000. 43.
A zene metafizikdja, 6.
Zenéls Sskelet, 5.
Zenebolcseleti elmélkedések, 10.
i.m. 178. oldal.
A Szabé Sdndor honlapjdn megtalalhaté cikkek egyikébél az deriil ki, hogy a szerz6 fiatal
eldaddként rendre szerencsét probalt a Ki Mit Tud? vetélkeddben valé induldssal, amelyre
igy emlékszik vissza: ,Az volt a probléma, hogy a zeném nem hasonlitott semmire, igy
nem lehetett belesorolni semmilyen miiksdé ismert stilusba. Es ez hdromszor is megis-
métlédote. A harmadik alkalommal még el sem kezdtem a produkciémat a szinpadon,
megismert és a fejét kezdte csovilni. Utina mdr nevetve mondta, hogy »Sindor, On
nagyon makacs«. »Miért nem sodrédik valamelyik ismert stilus felé?« Ezek voltak az elsd
keserti tapasztalatok. Hamar kideriilt szimomra, hogy vidékiként sohasem fogok tudni
betorni a budapesti milidbe. Nem akarom megnevezni ismert és elismert dzsesszmuzsiku-
sunkat, aki egyszer azon hdborodott fel, hogy egy dzsesszmagazinban rélam irtik a legter-
jedelmesebb cikket, rélam, akit senki sem ismer. Egy mdsik indulattal azt mondta rélam
és Major Baldzs tit6hangszeres bardtomrdl, hogy semmi helyiink a magyar dzsesszben,
ez egy szakma, és a miivészkedSk tlinjencek el beldle. Ilyen légkorben mar nem akartam
t0bbé kozéjiik tartozni, ezek a tapasztalatok végleg eltdvolitottak a budapesti dzsessz mi-
li6t8l.” In: Babosi Laszlé: i.m.
Zenebolcseleti elmélkedések, 121.
A zene metafizikdja, 141.
A zene metafizikdja, 48-49.
V6. Zenéls Oskelet, 212.
A XX. szdzad anti-modern tendencidinak gytijt6fogalma, mely vonatkoztathaté minda-
zon elméletekre, melyek egy idealizélt archaikus kultira hanyatldsaként értelmezik, sét,
perlik a mivészettoreénet fejleményeit kiillonos tekintettel a jelenkorra. A sz6jdték Végh
Actila koltd, filozéfus taldlmdnya.
Forrés: http://www.sandorszabo.com/hun/cikkek_mutat.php?link=cikkek/hu_bemutat-
juk.html — Utolsé megtekintés 2018.02.28.
Zenebolcseleti elmélkedések, 15.
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Zenebolcseleti elmélkedések, 43.

Zenebolcseleti elmélkedések, 43.

Zenebolcseleti elmélkedések, 167.

Zenebolcseleti elmélkedések, 171.

Zenebolcseleti elmélkedések, 174.

Zenebolcseleti elmélkedések, 15.

Zenebolcseleti elmélkedések, 108.

,A metrondm vagy bdrmiféle gép dltal produkalt ritmus — pl. 6raketyegés, kalapacsolds,
egyenletesen cs6pdgd viz, vonatkattogds stb. — nem tartozik sem a jazz, sem bdrmiféle
mas muzsika korébe, mivel élettelen. Atlelkesitett, miivészi ritmust csakis ember hozhat
létre. Ez a jelenség szdmos okra vezethetd vissza... (...)A muzsikus a ritmust a zene értel-
me szerint alkalmazza.” In: Pernye Andrds: A jazz. Noran Kiadé, 2007. 105.

Dolinszky Miklés: Improvizdci. Forrds: http://ketezer.hu/2005/05/improvizacio/ —
Utolsé megtekintés 2018.03.03.

Zenebolcseleti elmélkedések, 108.

Zenebélcseleti elmélkedések, 105.

Zenebolcseleti elmélkedések, 104.

Zenebélcseleti elmélkedések, 160.

Héty Péter: A gitr hazai mestere és vendégei. Forras:http://www.sandorszabo.com/hun/
cikkek_mutat.php?link=cikkek/hu_cikk071209.html- Utolsé megtekintés 2018.03.03.
Zenebolcseleti elmélkedések, 167.

Zenebolcseleti elmélkedések, 168.
http://www.sandorszabo.com/hun/cikkek_mutat.php?link=cikkek/hu_rejtett.html — Utol-
s6 megtekintés 2018.03.03.

Vo.: http://xn--gyrgy-szabados-wpb.com/?lang=hu — Utolsé megtekintés 2018.03.03.



,Messze van a nyiregyhazi kaszarnya”

Otlet egy nemzeti emlékhely létrehozasdra

,Az nem lehet, hogy annyi sziv hidba onta vért” — irta Vorosmarty patetikusan a Szdzatban,
pedig még nem ismerhette a huszadik szdzad hdbortinak sok ezer magyar dldozatdt. Akik lat-
szblag hidba haltak meg. Csak az a szarkazmus taldl értelmet veszteségeinkben, amelyik azt gon-
dolja, enélkiil még itt se tartandnk. Vagyis becsiiljitk meg tdléld, jelenkori magyarsigunkat, és
emlékezziink tisztességgel halottainkra. Az évforduldk j6 alkalmat adnak a f8hajtésra, a halottak
napja a hdsi halottakat szdzszor is megilleti. Az 6ldoklések befejez6désének szdzados évforduléin
killonosen. Kétezer-tizennyolcban mindeniitt a viligon megemlékezések lesznek a Nagy Habort
befejez6dését megiinnepelve, mert igaz, hogy azéta volt egy még nagyobb is, de az sem oldott
meg semmit. Arra taldn alkalmas volt mégis, hogy bebizonyitsa, fegyverrel és erdszakkal kicsi-
kart siker nem lehet maradandé. A nagy csatatercken monumentdlis emlékmaveket emeltek a
gy6z6k és a vesztesek a Nagy Hébord utdn. Taldn a legmonumentlisabb a verduni csata emlék-
helye, a Douaumont-ban megépitett osszdrium (csontkamra), melyben a csata 300 napja alatt
elesett 200.000 halottnak allitottak emléket. A grénitbdl épiilt kozponti torony mellett 20.000
sirkereszt idézi az azonositott halottakat. A Magyar Kiralysdg hdsi halottai idegen foldben nyug-
szanak. Vdrosainkban, falvainkban egy-egy emlékmii sorolja az elhunytak neveit. Templomok
clétereiben médrvinytdbldk idézik fel a gyiilekezetek veszteségeit. A torténelmi Magyarorszdg
teriiletérdl behivott katondk koziil 655.200 soha nem érkezett haza.

A mai magyar dllam is le akarja réni tiszteletét, torténelmi adéssdgdt a hési halottak em-
léke eldtt. 2016-ban egy 6tletpdlydzatot irt ki egy mélté emlékhely kialakitdsira. ,Legyen az
emlékhely a kollektiv nemzettudat ikonikus épitészeti megnyilvanuldsa® — fényezte a szdndé-
kot a kiirds veretes szavakkal. Hogy hol? , Valahol Magyarorszdgon”. Kénny( dolga lehetne a
Centendriumi Emlékbizottsdgnak, ha valamelyik csatamezén emelhetne mementdt, de egyetlen
jelent6s titkozetiink sem volt a jelenlegi Magyarorszdg hatdrai kozott. Katondink harcoltak, és
elestek Szerbidban, Olaszorszdgban, Szlovénidban, Galicidban, Ukrajndban és a Kdrpatokban. A
nevezetes csatamezdk mind kiviil esnek a mai hatdrainkon, még a t6rténelmi gyeptinken is tdl.
Katonasirokban, vagy jelteleniil szanaszét porladnak Kelet-Eurépa mezdi alatt.

Egyetlen 6rokségiink a maltbél, a folytonossdg és dllanddsdg oltdra, az orszdg févirosa, Bu-
dapest. A tervpélydzat alkotdi ezért budapesti helyszineket kerestek, szabad tereket, ikonikus

Kulcsar Attila
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helyeket. Tervek sziilettek a Vdrba, a Citadelldra, a Vérmezdre, de a H8sok terére is, valamilyen
lokdlis kapcsolatot keresve a Nagy Habortval, a torténelmi folytonossiggal.

A program vizudlis emléket kért dllitani a 655.200 hési halottnak. Ennyi emberi veszteséget
tartanak nyilvin a torténelmi Magyarorszdg hatdrai kézott besorozott katondk kéziil, a katonai
statisztikak, a hadisir-nyilvdntart6. A késbb sebestiléseiben, hdboriban szerzett nyavalydjdban,
poszt-traumatikus terheltségben tléldkrdl és meghaltakrdl mdr nincs névsor. De ez a szim pon-
tos, és minden katondrél tudhatd, hogy honnan vonultatték be. A palydzat ezt olvashatd sirfel-
iratokban kérte megvaldsitani. Ez 3 cm-es bettisorokkal 21,8 kilométer hosszi betlihadsereg
volna egy sorban.

Az épitészek szellemi vetélkeddje sikeres volt, de eredménytelen. Budapest tobb helyszinét
ajinlottak az dlmodozok a nagy emlékmi helyszinéil. Ezek vagy tdl expondltak voltak, vagy
nagyon barnamezdkon, olcsék. Késziilt terv a Citadelldra, a Vérmezére, de a Népligetbe és a
Nyugati palyaudvar tereibe is, mert innen indult sok katonavonat, és sokan mizeumként szeret-
nék mdr laeni.

A legnagyobb figyelmet azok a tervek kaptdk, amelyek az emlékmiivet lovészdrkokban kép-
zelték el, és példdul az egyik a jozsefvdrosi vastitdllomds teriiletén terephasadékokat hozott létre,
mert valoban, az 6ldoklés sajdtos dllchdbort volt hosszd éveken dt. Az egymdssal szemben 4116
felek drkokbdl néztek farkasszemet egymdssal. Onnan dgytztdk egymds alldsait, indultak roham-
ra, ott dstak be magukat az ellenség akna-, dgyu- és géppuskatiize ellen. De milyen monumenta-
litds az, amelyik a terepszint alatt van, és nincs fedele? Elényére csak az szolgilt, hogy az aknafa-
lakon elfért volna a hési halottak teljes névsora. A spanyol polgdrhabort dldozatainak emlékére,
Madrid mellett emeltek hatalmas emlékmiivet az Elesettek Volgyében egy hegy gyomréban. De
az inkdbb mauzéleum és emléktemplom. A legeredetibb gondolat a ,néma harangok voltak”,
amelyek sok-sok f6ldon heverd haranggal utaltak a veszteségre, valamilyen virtudlis médon meg-
oldva a halottak azonositésit, s6t megszélaldsat is.

Azéta azonban nem sz6lnak a harangok, és a hiradasok sem. A palydzat folytatdsirdl senki
nem beszél. Dijakat nem adtak ki, csak megvétellel jeloltek meg néhdny tervet. Pedig mdr
2018-at irunk. A helyét nem tudta kivalasztani egyik terv sem. Az unokék emlékezetében sem
éInek a dédapdk. Ha nem egy torténelmi orszdg holokausztjdt juttatnd esziinkbe a hdboru vége,
egy lehetne a sorfordit vereségeink kozott, a tatdrjirds és a mohdcsi vész utdn. De ennek a vesz-
teségnek a hatdsa még nagyon is él6, emlékének ébrentartdsa feladat. A kollektiv nemzettudat
ikonikus épitészeti megnyilvdnuldsdra most van itt az id6, és alkalom.

Az Emlékmii helyének kivalasztdsa, virosrendezési, varosképi megfontoldsok

Ez a dolgozat javaslat az emlékm( megvaldsitasira, mert Gigy gondolom, hogy megtaldltam a leg-
alkalmasabb helyét Budapest kudarca utdn. Legyen ez Nyiregyhdzdn! A vdros ma Szabolcs-Szat-
mér-Bereg megye székhelye, 1914-ben csak Szabolcs megyéé volt, olyan katonavéros, ahonnan
ezredek indultak a frontra, és ezreket hozték ide sebesiilten, az Gigynevezett barakk korhdzba. Ez a
Tokaji it mentén volt, és 3200 dgyaval a legnagyobbak kozé tartozott. Az itt kezeltek visszamentek
a frontra, vagy itt nyugszanak a mai Kertvéros katonai temetdjében. A sirkert az orszdg legnagyobb
I. vilighdboris katonai temetdje, 2378 siremléke 14 nemzet katondinak ad mélté nyughelyet.
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,Messze van a nyfregyhdzi kaszirnya” mondja a nosztalgikus katonanéta a régi idékbél. Ev-
szdzadokon 4t kiilonbozd lovassdgi alakulatok dllomdshelye volt varos. Mdr 1830-40 kozott
Wrbna altdbornagy 6. konnytlovas ezrede itt volt beszdlldsolva, majd egy uldnus ered is. A ki-
egyezés utdn a XII. torvénycikk értelmében megsziiletett a magyar kirlyi honvédség, melynek
vezényleti nyelve a magyar lett. Az els6 id6kben a Serhdz utca — Honvéd utca — Kert utcak 4ltal
kozrezart teriileten alakitottdk ki szélldshelyiiket, mignem a véros egy 4j kaszdrnya épitését hatd-
rozta el 1889-ben, mert j6 befektetésnek gondolta. Hitelt vett fel rd, és megbizdst adott Soukup
Adolf kassai fmérnoknek megtervezésére.

A kaszérnya a kor legmodernebb igényeit is kielégitette az Osztrdk-Magyar Monarchia leg-
korszer(ibb, pavilonrendszerd lovassdgi laktanydja lett. A vastiton tdli teriilet mintegy 30 holdnyi
négyszogében katonds rendben sorakozott a 39 kisebb-nagyobb hdz, a parancsnoki épiilet két
oldaldn. Két ftiszti épiilet, két altiszti lakéépiilet hat legénységi szdllds llt katonds rendben.
Ezt 12 16istall6 kovette, mely egyenként félszdzadnyi 16 elhelyezésére szolgdlt. Mogotte a kiszol-
gdlé épiiletek kovetkeztek, szdzadonként patkolé mihelyek, konyhdk, rakedrak, szekérszinek
és kantinok, és alakulé tér, 16 futtatd. A f8bejdrat el6tt két kapuépiilet fogadta az érkezdket és
két hatalmas lovarda csarnok. A véroshatdron tdl 310 hold gyakorl6tér, és 16tér tartozott még a
kaszdrnyihoz. Az impozdns katonai bazis 1891 oktéberében keriilt dtadésra.

Ez az épiiletegyiittes Nyiregyhdzdn, szinte hidnytalanul ma is 4ll, téglakeritésének négyszogé-
ben. Az elmilt 125 év alatt sokféle katondnak adott otthont, és a mésodik vildghdbord utdn civil
lakosoknak is. Ma is ott sorakoznak épiiletei katonds rendben a Parancsnoki palota szimmet-
riatengelyére flizve. A mindenféle méltdnytalan haszndlat hozzdragasztott egyikhez-mdsikhoz
toldatokat, beépitettek néhdny zavaré raktr-dobozt kézéjiik, de a legfébb hadir a magasbél
ma is felismeri beépitésének strukedrdjde, épiileteinek historikus karakterét. Telkének egy részén
most is katonai raktdrbdzis lapul a fak kozott, de a lovasségi laktanya istéll6 épiileteit az Gtvenes
évek elején otthonokkd alakitottak 4t, és szitkséglakdsként 4llami tulajdonba maradtak. Ma mdr
leginkdbb a roma lakossdg népesiti be. A Parancsnoki épiilet iskolaként tizemel, sok hdz iiresen
dll, és valamennyi rehabilitaldsra var. A hadsereg fogadhatnd vissza eredeti funkcidja jussan it
régi tulajdondt. Falai k6z6tt mindig Mars isten seregei érezték otthon magukat.

Az emlékmii javasolt helye enélkiil is beavatkozdst igényel. Tarsadalmi, épitészeti, és telepii-
lésszerkezeti rehabilitaci6ja évtizedek 6ta halogatott feladat. Az emlékmi programja turisztikai
célponttd nemesitené a vros eme hdtsé udvart, és a roma felzdrkéztatds ldtvanyos demonstra-
cidja is lehetne.

Az épiiletdllomany torténelmi kontextusban lehetne mazeumi funkciéval. Tigas tereiben al-
kalmasabb helye lehetne a hadtérténet relikvidinak, fegyverzetének. Mds tomegei katonai levél-
tarnak adhatndnak otthont, de legf8képpen egy Nagy Habort Torténeti Mizeumnak, melynek
legnagyobb attrakciéja. Magyarorszdg Nemzeti Emlékhelye lenne, lehetne Nyiregyhdzdn. Az
épiilettdmegek mogotti 380x660 méternyi teriilet, a hajdani gyakorltér, kialakitdsdra tigasan
megfelel. Mogotte a katonai raktdrbazis zavartalanul betolthetné jelenlegi funkciéjat.

A hdbort kitorésekor a magyar kirdlyi 5. honvéd huszdrezred volt itt helydrségben. Mdr
1914-ben kivezényelték ket a frontra, Galicidban keriiltek bevetésre, és aztdn a galiciai, bukovi-

nai hadszintér csatdiban, Limanovonal, Przemyslnél és a Pripjaty mocsarainal tapasztaltdk meg,
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hogy ez a hibor mdr nem a huszdroknak vald, lovaik elhulltdval, gyalogos bakaként szenvedtek
stilyos veszteségeket.

Egyetlen vdrosban sem maradt fenn egymds kozelségében a Nagy Hébord ennyi vizualis em-
léke: a hadba induldk helydrsége és sokak végsd nyughelye, a kaszdrnya és a temetd. Itt volna j6
helye a nemzet emlékmivének. A genius loci, a hely szelleme ma is dtsiit az épiiletegyiittesen. Az
I. vildghdbort 100 éve befejez8dott. Senki sem ¢l mdr azok kéziil, aki részt vettek benne. Csak
az unokak emlékezetében 6rzédhetnek legenddik. Az emlékeket elfedt¢k torténelmiink Gjabb
iszonyatai. De a kdvetkezményeit itt a keleti orszdgrészben naponta megtapasztalhatjuk, mert
megyénk hdrom utéddllammal hatdros, akdr naponta dtlépve a virtudlis szaggatott vonalakat
lithatjuk, hogy még azon tdl is magyarok élnek.

A hajdani huszdrkaszdrnya mai méltatlan hasznilata kaphatna 6 perspektivit az emlékmivel.
A Huszér-telep nem lenne tovébb hdtrdnyos helyzetd lakosok sziikséglakdsa. A mai otthont-
eremtés kampdnydban épiilhetne szimukra valamilyen korszerd csoporthdzas laképark, a kézel-
ben is. A terv javaslatot tesz a katonai raktdrbdzis tertiletének csokkentésére egy-egy teleksdvval.
Ite foldszintes sorhdz beépitéssel ki lehetne alakitani egy korszer(i épiiletsort szamukra, mellék-
épiiletsdvval kovetve a hdtsé kertben, melyek a rakedrbdzisnak hdtat forditva, életformdjuknak
megfeleld tevékenységek szdimdra lehetnének mihelyek, tdroldk, életterek. A zdrtsor beépités
racionalitdsa a korai modernizmus csoporthdzaiban mér beigazolédott. Ma is hasonlé egymads
mellett élésben sorakoznak lakdegységeik. A csalidtdmogatdsi kedvezmények igénybevételével
komfortos — kvdzi ONCSA hdzak épiilhetnének —, a 600 éve veliink él§ kisebbség szdmdra,
jelenlegi lakéhelyiik szomszédsagaban.

A régi lovassdgi kaszdrnya pavilonos elrendezése kivalon hasznosithaté hadtérténeti mazeum-
ként — pinceszinti funkciondlis és technoldgiai osszekottetésekkel, a régi lovarddkban ldtvinyos
terepmodellek épiilhetnének be az italiai hadszinterek vagy Przemysl er6djeinek megidézésére. A
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Huszdrtelep nyugati sévjiban — a gyakorlétéren — épiilt néhdny disszondns épiiletkubus a mule
szdzad hatvanas éveiben. Ezek visszabontdsa utdn alakul ki az emlékm( négyszoge, a maga zdrt
Kasztrumédval. Emlékudvardban az emlékezés és kegyelet tereivel, harangtoronnyal korondzva.
Az emlékhely morfoldgiai egységet alkot a kaszdrnydbdl lett muzeum szimmetrikus struked-
rdjaval. A kozponti épiilet és az emlékhely tornya kozott tér ldtvanyos ravezetés, emlékpark
lehet, melyen egy mednder motivumot formdzé medencesor fut végig a park gyepszényegének
tengelyében. Ez a forma azért szerepel olyan sok 6- és tjkori burkolat, ornamentika, emléktdrgy
diszitéseként, mert annak visszatérd és tovabbgdrdiilé kanyarulatai az 6ok életet szimbolizaljdk.
Mi sem lehetne méltdbb ravezetés a hdsok emlékhelyére, mint ez a litvdnyos kertépitészeti elem!
Benne afféle vizgépészeti truvdjként vizsugarak lovellhetnének 4t a parhuzamos medencékbe,
békébe oldott hdborts l6vedékek idézeteként.

A pilydzat 2016-ban megfogalmazta az emlékmi legfontosabb paramétereit, és funkcié ele-
meit. RemélhetSen a programja ma is aktudlis. Szempont volt, hogy az emlékhely a méreteivel
alkalmas legyen nagy szdmu ldtogatdk fogaddsira, katonai diszszemlék, és az dllami megemlé-
kezések megtartdsira. Ehhez olyan vdrosszoveti bedgyazdddsa sziikséges, hogy tomegkozlekedési
eszkdzokkel gépkocsival és gyalogosan is j6l megkozelithetd legyen. Természetesen csak azokon
a nevezetes napokon, amikor ezekre sor kerdil.

LA helynek ugyanakkor legyen kapcsoléddsa Magyarorszdg ezer éves miultjahoz, kotddése
hadtorténelmiinkhéz, a Monarchidhoz, és az 1. vilighdbort eseményeihez” — irta a program
elvdrdsaiban, és ez ma is aktudlis.

A Kaszdrnya valamikori gyakorl6 tere alkalmas lehet a siremlékek katonds rendben valé kériil
dlldsdra. Az emlékm alkalmasint 14t6 tdvolsigra lehet a kézelben 1év6 , kortdrs” Hési temetdvel
is. Mdr 1926-ban emlékmiivet emeltek eléterében, melyet egy huszdrkardot tarté bronz turul-
maddr diszitett.

A vdros mér a XIX. szdzadban is katondkat fogadott és a legutébbi idékig katonavéros volt.

,Hézunk eldtt bolingat6 akdcfa, / messze van a nyiregyhdzi kaszdrnya / banatosan hull a fehér
virdga / Fdj a szivem édesanydm, / éjjel-nappal gondolok a babdmra.” — kesereg a bus katonanéta
azdta is, és még az ezredfordulén is énekelhették a sorkatondk tdvoli otthonaikat idézve, sorozé-
sek pdlinkdzdsok kozben, kimendikon.

A Kaszdrnya historikus épiiletei hiteles mementék az emlékmii szomszédsdgdban. Hangsulyos
térszovet és ravezetés az Emlékmii felvonuldsi terére, kolonnddjdra.

Az alkalmi tinnepségek litogatdinak parkoldsavja a két kiilonbozd épitett térstrukedra hati-
rdn j6 dtmenet és elvalasztas.

Az emlékmiivet vertikalis torony szervezi, mely hdrmas célt szolgdl. Erkélyérdl vizudlis hidat
épit és virtudlis kapcsolatot a kozeli hési temet ldtvanydval, és réldtdst biztosit az emlékmi
diszterére. A sitkdvekkel szegélyezett felvonuldsi tér, halésan burkolt négyzetrdcsa lentrél sitjelek
monoton ritmusat idézi, de a toronybdl letekintve kirajzolddik Kozép-Eurdpa térképe, benne a
torténelmi Magyarorszdg, és obeliszkek jelzik rajta a Nagy Hdboru legfontosabb magyar vonat-
kozdsu csatahelyeit, melyek a hatdrain kiviil zajlottak.
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Az emlékhely programjénak téri kialakitdsa, funkciéjinak megvalésitisa
Hési halottak felmutatdsa

A Magyar Kirdlysdg teriiletérdl besorozott magyar katonai dllomany 655.200 hési halottja ne-
vének megjelenitésére egy modern oszloprenddel szegélyezett csarnok szolgdl, melynek kolon-
nddja mentén feldllitott kélapokon valéségosan olvashaték az dldozatok nevei. A nevek koracél
lemezekbe lesznek belemarva, 50 cm magassigban kezdddéen, kétméteres sdvban, 1,0 cm-es
betlinagysdggal, 2 cm-es kozokkel. Egy 1,5 méteres ldtszobeton kélap két oldaldn 2.800 név
olvashaté. Ez a pillérkozonkénti a 6 hasabon 16.800 hdési halott azonositdsdt jelenti. Ami a 39
osztdskozben valamennyi hési halott nevének feltiintetését teszi lehetdvé. A hési halotti névsor
sorai fliggdleges sdvok mogé lehetnek rendezve, a nevek mogott a besorozasuk, vagy sziilhelyiik
keriil még megjelenitésre. A hasdbok kétémbjein a haldlozdsok id8pontja lenne feltiintetve egy-
egy évszdmmal. A sajat halottait keresé utddok a kozponti épiilet szamitogépes keresd bdzisin
taldlhatjak meg hozzdtartozéjuk nevét, és olvashatjék a kélapokon a sorszdmaik szerint.

Az emlékhely nyitott. Az oszlopsor dtjarhatd, koriiljarhaté és a disztér burkolt kézponti 6blé-
be a parksdvon 4t utak vezetnek. A személyes emlékezések tere a nevekkel, a kolonndd megemelt
szintjén taldlhatd, amely két lépcsé-feljdraton dt kozelithetd meg, illetve a kdzponti torony-épii-
let 1épcsdje vagy liftje igénybevételével.

Kommunikécid, ismeretterjesztés eszkozrendszere

Az emlékhely kozpontja egy fogaddépiilet és egy torony. A fogadéépiilet foldszintjén és emele-
tein van a torténelmi tdjékoztatds, oktatds és illusztriciok helye. Az eléadéterem a multimédids
ismeretterjesztés foruma, a koriiljirhaté fels6 terekben élménytar idézhet haboris szitudcidkat
(akdr tobb szinten is ). A terv csak felvillantja ezek téri lehetéségeit a lépcsdhdzban és a lift koriil.
A lift ldtvénylift, panordma ablakai a [épcs6hdz belsd faldra néznek, ahol a lasst haladds mellett
az I. vildghdbort archiv dll6képei lathatdk szintenként. A frontok borzalmait, a katondk énfel-
dldozdsdt és hésiességét. A képek magyar vonatkozdstak. A szarajevéi merénylettdl Isonzén dt a
galiciai harcokig.

A foldszinten foglalnak helyet a litogatdk szocidlis blokkjai és a katonai tinnepségek szerviz-he-
lyiségei.

Az elsé emeleten indulé folyoskon lehet eljutni a hdsok galéridjdra. A 1épcsd és lift a torony
kildtéjdhoz vezet, amelyrdl letekintve az Emlékezés terén kirajzolédik a kolonndd négyszoge. A
kildt6-leldtd terasz baldachinja a magyar korondt idézd kupola alatt szélharangok szélhatnak, az
elhunytak lelki tidvéért.

A torony egyuttal egy kildtd is, melyrdl e vdros nevezetes épiiletei j6l beazonosithatdk, és a
hésok kozeli temetdje is befoghatd. Ott a magyar sirjelek alatt az emlékmiben felsorolt nevek
mindegyike megtaldlhat6. A torony ldtszébeton négyszogét, hasibjait — csakigy, mint a fogadé
épiilet hengerét —, corten acél figgonyfal tagolja, melynek random perforaciéja golyényomokat
idéz és az éjszakai kivildgitasban a torony vérosképi firosza. A toronysisak plasztikus évszdmai
reflektorokkal megvildgitva érvényesiilnek az emlékhely éjszakai reprezentdcidjdban.
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Térforma, burkolat és jelképrendszere

A tér szabdlyosan épitett geometridja téglalap alaprajzd castrumot, katonai tdbort formal,
661.000 hés enciklopédikus tdborhelyét. A burkolat osztdsrendszere raszterpontjaival feliilrsl
a katonai temeték sirjeleinek monoton sokasdgdt idézi, amelyek burkolati vildgitdssal sotétben
is kirajzolhatjak a Magyarorszdgrél toborzott katondk sziilfoldjeit. Az 50x50 cm-es kélapok az
emlékhely alaprajzi rendszerének 7,5x7,5 méteres osztasrendszeréhez igazodnak a sziirke hirom
drnyalatdval. Legsotétebb a mezd, viligosabbak a raszter vonalak, és azok dsszemetszddése a
hanggsilyos tort fehér. A tér ,vizjeles” rajzolata, a burkolat alatt egy térkép. Kozép-Eurépa 1914-
es foldrajzi hatdrainak expondlt részlete, amely valamilyen kotetleniil lefektethetd bazalt- vagy
granit-kocka kébél késziil. A térképen beazonosithat6k a Magyar Kirdlyi Hadsereg I. Vilighdbo-
riis csataterei, Szerbidban, Galicidban, Romdnidban az Olasz hadszintéren, és az Adriai tengeren
is. A csatahelyeket egy-egy obeliszk jeloli meg a ,térképen” melyek gyalogsagi szurony formdjdra
asszocidlnak. A talapzaton felirhaték az emlékezetes frontok, titkézetek nevei: Piave, Doberds,
Isonzd, Gorlice, Lemberg, Przemyg], stb. — évszimmal, és az elesett magyar honvédek szdméval.
Az obeliszkek a térség kozepét elfoglald torténelmi Magyarorszdg hatdrain kiviil dllnak, nem
zavarva a katonai tinnepségek mozgisterét.

A katonai helytallds, hdsiesség, a vildghdbora borzalmainak felidézése

Az emlékhely kolonnddja felett, mint egy kiforditott Parthenonban friz, acél-metszet fut végig
2,3 méteres sdvban. A frizben itt szobrok helyett corten acél lapokba vigott arc-élet sorakoznak,
Arcok mimikdja csatakidltdst idéz6, és haldltusde kifejezd, eltorzult fej-sziluettek, guernicai na-
turalizmussal. A sapkdk, sisakok, csakok, gazdlarcok idézik az I. Vildghdbort magyar katondinak
egyenruhdjdt, viseleteit. A hdsiességet, elszdntsdgot és akardst titkroz6, ismétl6dd, végelathatat-
lan arc-él-sokasdg a szemlél6d6 szdmdra az dldozatok szdzezreit érzékelteti, és igy 4llit emléket a
galéridban olvashaté 661.000 hdsi halottnak. Az dtldtszé fém-metszetek hdtulrdl is megvildgit-
haték, és éjszakai fényekben is hatdsosan hordozzdk tizenetiiket, a tér feldl és minden oldalérdl.

Az emlékhely plasztikai eleme

A tr tengelyében dll a megemlékezések és koszortzasok célpontja, egy magas talapzaton allo
monumentdlis, szobor. A bronzplasztika egy angyal alak, mely a ldba alatt heverd harangon 4ll,
és a harang kotelét felnyujtja a magasba, az égi harangozdnak. Mert a hésoknek ott is meghz-
24k, vagy csak ott hizzdk meg. A harang, a kiharangozds népszokdsdban a haldlesetet adta hiriil
a falu kozosségének. A lélek e viligbdl val tdvozdsdt. A harctereken elesett hési halottakrél
nem tudott sz6lni idejében a harang. Sokszor, azért sem, mert a VKM 1915. VIII. 18. 7903 és
a 1917. IV. 23 leiratok szerint a harangok egy részét a hadsereg igénybe vette. Az angyali koz-
benjdrds az emlékhelynek kultikus emelkedettséget ad, a halottak vallési hovatartozdsdra valé
tekintete nélkiil. Akiért a harang sz6l, minden korban tizenetet hordoz, a keresztyén kultirdban
minden haldlnak sz6l, megtisztel§, kiilondsen, ha a Teremt6re utalé megemlékezés emeli meg az
onfeldldozds misztériumadt.
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FORSPONT | Messze van a nyiregyhdzi kaszdrnya

Osszefoglalés

Az 1. Vildghdbort héseinek kozponti emlékhelye tobb rétegt alkotds lenne. A hésok emléké-
vel val6 azonosuldshoz a befogaddk lehetd legszélesebb rétegét kivdnja megragadni akeudlisan
és idétentil. Topografiai, historikus, épitészeti, képzdmivészeti, elvont és figurativ elemekkel
operdld, a kertépitészet eszkozeit is ,hadrendbe” dllitva a szinergidk korusa szélal itt meg az
emlékhely komplexusiban.

,Bolcsdd az s majdan sirod is” valdsdga tetten érhetd. A Szdzat sorait idézi meg a katondva
képz§ kaszdrnya, és a hdsi halottakat, a jeltelen sirokbdl emlékhelyen hadrendbe dllité egyiittes
lokalis 6sszetartozdsa. Az Emlékezés tere metakommunikdcidval is hatni torekszik, amikor az el-
esettek nevei, a maguk hibdjitdl fuggetleniil is foldre buké domindszerti hasibokon sorakoznak,
a tartészerkezetek rendjei egy irdnyba, kozépre ,néznek”, a nyirt névényzet a hadsereg rendjére,
hierarchidjira asszocidl.

Az emlékhely az alkalomhoz mélté monumentalitist, a kollektiv nemzet tudat ikonikus al-
kotdsa akar lenni, a harcok kdzben tanusitott heroizmus mementéja.

Nyiregyhdzit A XIX. szdzadtdl katonavdrosnak aposztrofiltdk. A sorkatonai szolgdlat meg-
szlinéséig, 2004-ig, meg is felett ennek az imdzsnak. Torténelmi kaszdrnydi, korszer(i katonai
bazisai, a Varsé Szerz8dés megsziinéséig tizemeltek. Ma szinte valamennyi, tereiben polgari
funkcidknak helyet adva — pacifikdlodott. A kis létszdma szerzédéses katonai dllomdnyt mds
vérosok bdzisain képzik ki. Nyiregyhdza elvesztette katondit. Ez az emlékhely elégtételként is
szolgalhatna a vdros egykori torténelmi szerepéhez, a katonai nétak hitelességéhez.

Egy emlékm(i sorsa a nemzettudat alakuldsétél figg. Ha zardndokhellyé vélik, é16 lesz. Turisz-
tikai célpont, legyen bdr periférikus helyén az orszdgnak, telepiilésnek. A Vereckei szoros és hon-
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FORSPONT | Kulcsar Attila

foglaldsi emlékmd minden kdrpdtaljai Gt célpontja. A Csiksomlydi Bacst, Harmashalom Oltdra
is ilyen hely. Ha tgy vés6dik bele a koztudatba ennek a mementénak a meglatogatdsa, mint egy
bizonysagtétel arrél, hogy az utékor a 661 000 harcos onfeldldozdsdt nem tekinti feleslegesnek,
s6t emlékiiket meg@rzi, érdemes lesz megvaldsitani Nyiregyhdzan is.

A teljes cikk a www.avorospostakocsi.hu oldalon olvashats.
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,Mindegy, hogy kortars kolt6 vagy,
vagy otthon énekelsz a fiird6kddban:

helyezd kiviilre azt, ami faj!”

Beszélgetés Kiss Judit Agncssel

A Kilték egymds kizt beszélgetéssorozat vendége 2018 janudrjaban Kiss Judit Agnes koltd
volt. Aldbb a visirosnaményi konyvtirban és a nyiregyhézi Méricz Zsigmond Megyei Konyv-

térban elhangzott beszélgetések szerkesztett véltozatdt kozoljiik.

Kiirti Ldszlo: A Kole6k egymds kozt
negyedik évadjdban jdrunk. Az
irodalmi milidben valahogy kicsit
mdsabb, belsé szabdlyok igazgatjdk
az embert, mégis jobbdra minden-
ki tudja, hogyan kell viselkedni,
hogyan kell megfelelni a tdrsadal-
mi elvdrdsoknak, plane pedagdgusi
sgerepvdllaldssal, de te mindig is
olyan figura voltdl, aki zsigerbdl, a
puszta jelenléteddel is képes voltdl
botrdnyt okozni.

Kiss Judit Agnes: Nem kellemes szerep ez. Nagyjabdl hétéves voltam, amikor szembesiiltem vele,
hogy én nem akarok kilégni semmilyen sorbdl, és mégis folyvdst azt a visszajelzést kapom,
hogy felkavarom az dllévizet. Sosem felejtem el a kozépiskolai matektandromat, aki azt
mondta. , Te olyan szemtelen vagy.” ,Miért, tandrné, mit csindltam?” , Ugy nézel.” Fz azéta
is igy van, barmennyire elhatdroztam magamban, példdul a munkahelyen, hogy nem ke-
veredek konfliktusokba, szépen odasimulok a falhoz, mint egy dombormi, semmibe nem
drtom bele magam — mégis, eltelt két-harom hénap és azt vettem észre, hogy felcsapnak ko-
riiléttem az indulatok. fgy lassan eljutottam oda, hogy elhittem magamrl, hogy én vagyok
az Osszeférhetetlen, az alkalmazkodni nem tudé. Botrdnyok sorozata kisérte példdul a tandri
palyimat, pedig semmit nem csindltam, csak amit a szintén tandr anyukdmtdl ldtcam. Na-
gyon kinos volt ez a szerep, és évtizedekbe telt, hogy felfogjam, hogy ez egy katalizitor sze-
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rep tulajdonképpen, hogy ezt nem én csindlom, hanem egyszertien olyan anyagbél vagyok,
ami felgyorsitja a reakcidkat, hogy kémidbdl vett hasonlattal éljek. Lehet, hogy ezért vol,
ahogy mondtad, az induldsom is robbandsszer(i, mert sokan nagyon szeretik, sokan pedig
nem szeretik, elutasitjak ezt a lirdt, amit én probalok csindlni. Mostandban kezdek kibékiil-
ni ezzel a szereppel, hogy litom, van ennek j6 oldala is. Ezel6tt az utols tandri dlldsom azzal
az intéssel végzddott, hogy ne tanitsak katolikus iskoldban, és azzal kiildtek el, hogy nagy-
képti vagyok, az ilyen ne legyen pedagdgus. Akkor lettem a Bator-tdborban 6nkéntes (nem
tudom, mennyire ismerik, ismeritek ezt az alapitvanyt: kronikus beteg, f6leg daganatos és
diabéteszes gyerekeknek rendez élményterapias taborokat.) Ot éven keresztiil jartam vissza
onkoldgiai beteg kamaszokhoz szinjdtszé foglalkozdsokat tartani, és ott szembesiiltem vele,
hogy én vagyok a leginkdbb szabilykovetd az 6nkéntesek koziil. Ha nekem megmondiék,
hogy mit miért csindljak, vagy mit miért ne csindljak, akkor tokéletesen betartom a szaba-
Iyokat. Viszont ha értelmetlen szabélyokat tartatnak be velem, akkor tényleg fejjel megyek a
falnak. Ezek utdn tandrként keriiltem végre olyan 4lldsba, médr sokadik munkahelyemre, de
az elsd olyanra, ahol az igazgaté biiszke arra, hogy az iskola tandra vagyok.

K. L.: A tandri dlldsodbil annak idején miért rigtak ki?

K. J. A.: A katolikus iskoldban az volt az iiriigy, hogy verseket irok, megpedlg olyan verseket,
hogy még cstinya szavak is vannak benne, és azt gondoltdk, hogy, ha én ilyeneket irok,
akkor biztos, hogy ilyen az életem is. Pedig teljesen ,konform” életet éltem, hézassdgban,
nem jelentem meg alkalomrdl alkalomra més pasival, de az, hogy valaki blinds dolgokat
leir, az biztos, hogy az életében is igy mikodik, gondoltak. Ha ez nem volt ok, akkor volt
mis ok ellenem: hogy milyen kapcsolatban dllok a tanitvanyaimmal, hogy milyen szinda-
rabokat rendezek drimapedagégusként, stb.

K.L.: Mennyzvel személyesebb egy miivésztandrnak a kapesolata a dm/e]azwz/’

K. J. A.: Sokaig azt hittem, hogy én valamiféle perverz 4llatfaj vagyok, amiért j6l érzem magam a
tanitvdnyaimmal negyvendt perc utdn is, vagy nem , feliilrél lefelé” kommunikalok veliik.
Drdmat is tanitok, és voltak olyan didkjaim is, akik nagyon sokdig visszajartak a csoport-
ba, hogy szeretnének még velem jétszani. Nagyon biiszke vagyok rd, hogy volt egy olyan
csapatom, amiben a tizenéves és tvenvalahdny éves hdziasszony is jatszott.

K. L.: A tanitds és megannyi interakcié mennyire lehet ibletforrds szamodra kiltként?

K.J.A.: Amikor egyszer a Csongor ¢s Tiindét tanitottam, az jutott eszembe, hogy miféle dolog
az, hogy a halhatatlan né feladja a halhatatlansdgit a férfiért. Nagy Tolkien-rajongd tanit-
vényaim voltak, 6k persze rogton jottek a parhuzammal, hogy Tolkiennél is vannak tiinde
nék, akik foladjék a halhatatlansdgukat. Miért nem forditva? — kérdeztem. Miért, hogy
a torténetekben egyszer sem taldlkoztunk olyan esettel, hogy a halhatatlan férfi foladja a
halhatatlansagat a néért. Vagy mi van akkor, ha a n6 feladja a halhatatlansdgit, és utdna
rnegban a? Es egy ilyen Csongor és Tiinde 6rdn kialakult beszelgetesbol sziiletett egy vers.
Az a cime: ... ébren maga van csak az egy szerelem...”, és gy kezdddik, hogy ,Els6
kérben még j6 Gtletnek tint foladni érted a halhatatlansigom.”

K. L.: Nem csak koltd vagy, regénnyel, prozdval is jelentkezté] az utdbbi idékben. Minek kiszinhetd
ez a nyitds a regény felé? Eletkorral jard alkotsi igény, hiszen annyi megivdsra vdré torténet
halmozddik fel az évek alatt, vagy a prozairit inkdbb veszik komolyan, mint a kiltér?
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K. J. A.: Mikor a barokkot tanftottam az iskoldban, és beszéltem a gyerekeknek a barokk miifaji
hierarchidjdrél, aminek a csticsin az eposz dll, elcsoddlkoztak. Pedig ma is van miifaji
hierarchia, a regény 4ll az élén, aztdn jon a kisprdza, verset pedig alig olvasnak. A ki-
ad¢ is piszkal, hogy prézit irjak, mert azt jobban el tudja adni. Persze cinikus dolog
ezen poénkodni. Természetesen alkotdi oldala is van a regény felé forduldsomnak, ahogy
mondtad, a sztorik felhalmozdddsa. Van egy regényem, amiben azokat a torténeteket
,torlesztem”, amiket a felmendim, oregjeim biztak rdm. Rengeteg igazsigtalansig érte
ezeket az embereket a malenkij robottdl kezdve a kitelepitésig, és az élet nem szolgaltatott
nekik igazsigot. Nagyon jo érzés volt a regényben ezt megtenni. Az alkotd vildgot teremt
iraskor, igazsdgot szolgaltathat, bosszut is dllhat. Gondolj Gogol Képényegére. Egy masik
regény-otletemnek a harmaddval vagyok kész, egy csalddon beliili erészak torténete, ami
egy régi bardtndm valés toreénetébdl épitkezik. Bzt a torténetet hisz éve hurcolom. Ugy
érzem, nem lehet nem megirni: igazsdgot kell szolgaltatnom az dldozatoknak.

K. L.: Elpiresiilté] az igazsdgérzeted kapcsin is. Kozéleti témdkban is gyakran megnyilvinulsz, jo-
gok, szabadsdg kérdéseiben. Alkotdi habitusodbil fakad, vagy ez egy kiilin drive benned?

K. J. A.: Van egy ikonikus fot6 a csalddunkrél, az 1988-as tiintetésen késziilt, ahol én és a
csalddom az elsd sorban masiroz. A csalidom t&sgyokeres ellenzéki volt a Kadar-korszak-
ban. Abban néttiink fel, hogy tudtuk, mirél szabad és mirél nem masok el6tt beszélni.
Testvéremnek példdul sokdig rémalmai voltak arrdl, hogy a sziileinket elviszik. A csaldd
tehdt, amiben felnéttem, nem egy bezdrkdzé kozeg volt: ez az én kis csalidom és nem
érdekel semmi mds” attitdddel. Egyébként ezért is féltem csalddot alapitani, mert nem
tetszett az a kozgondolkodds, hogy aki csalddot alapit, az lehtzza a redényt, és tbbé nem
érdekli sem bardtsdg, sem szomszédsdg, vagy, hogy a csaldd tiriigyil szolgdlhat mindenféle
becstelenségre ,A csalidomért tettem!” felkidltdssal. Taszité szimomra ez a mentalitis.

K. L: A csaldd, ami egyébként egy mdsik dizem, tud hovd tenni koltdként, iréként?

K. J. A.: Ebbél a szempontbél konnyti helyzetben vagyok, mert béolesész csalddbél szirmazom,
nagyapam is irt, jelent meg kotete. Apim szdmdra inkdbb az volt nehéz, hogy 6 erésen
jobboldali, én pedig publikdlok mondjuk az ES-ben is, szakitva a csaladi tradicidkkal, de
mir eljutott oddig, hogy a vers attél ugyanolyan, akarhol jelenik is meg. Névérem pedig,
aki pszicholdgus, eleinte rettenetesen szégyellte a verseimet. Mikor olvasta 6ket, azzal
fordult felém, hogy ,Nem tudtam, hogy ennyire szarul vagy!” Mondtam, hogy dehogy
vagyok, 6riilok, hogy irtam egy verset, de 8 mdr potencidlis klienst ldtott bennem. Leg-
inkdbb azt viselte rosszul, hogy mindazokat a traumdkat, nehézségeket, amikkel & befelé
kiizd (hiszen kozos volt a gyerekkorunk, igy kozosek ezek az élményeink), azokat én
kiadom magambdl, megmutatom a nyilvinossignak. Sokaig a felolvaséestjeimre sem jott
el, mert ugy érezte, helyettem szégyellené magit. Ma mdr ez szerencsére masképp van.

K. L.: Szerkesztkkel is keriilté] olyan helyzetbe, hogy nem értették, amit csindlsz, nem érterték a
sgovegidet?

K.]J. A.: A mai napig emlékszem, a palydm induldsakor, egy szerkeszt8i vilaszlevélre: ,, Versei
éretlenek, kozlésre alkalmatlanok”. Ezek a versek késébb megjelentek a kétetemben. Ilyen
emlékem van. Illetve olyan is, hogy egy szerkeszté behivott a szerkesztéségbe egy szemé-
lyes taldlkozdsra, mert meg akart gy6z8dni réla, hogy valésigos személy vagyok-e, nem
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csak valami tréfa. Szokdsa ugyanis befutott iréknak, hogy alnévvel kiildenek be verseket,
ezt tette pl. Wedres a Pszichével, de manapsdg is, Pet6cz Andrids is ,eljdtszotta magdt”
fiatal nének a szerkeszt6ségek elétt levélben és mds irok-koltdk is szorakoztak mdr ezzel.
Barna Imre, a Mozgé Vildg szerkesztdje tobb versemet is dtiratta az elején, de dllitdlag
azota tekint teljes értéki koltének, amidta egy javitdsat visszautasitottam.

K. L.: A lapszerkesziés sosem meriilt fel a pdlydd sordn?

K. ]. A.: Egy ideig volt is bennem némi sértettség, hogy soha senki nem kért fel ilyesmire, de
aztdn rdjottem, hogy nem lennék jo szerkesztd. Szdmomra eléggé meghatdrozott, mit
tekintek j6 versnek, és ha valaki mds szempontbdl kozelit hozzd, nem tudom megitélni
az értékét. Van egy felnSttekbdl dll6 alkotdkor, amit vezetek, jér oda egy lany, aki eléggé
avantgdrd verseket ir. Rogton az elején javasoltam neki valaki mdst, hogy kitél tanuljon.
Aztdn mégis ndlam maradt — mdra kezdem megismerni a viligdt. Semmi fiile nincs a
vers zenéjéhez, de csoddlatos, erds képei vannak. Szdmomra viszont a vers nagy szdza-
lékban ritmus és csengés. Ez mds szerzdket idegesit, mdsoknak a vers konstrukei6 vagy
kép példdul. Nekem eléggé klasszikus izlésem van, nagyban haszndlom a vers zeneiségét.
Nehéz lenne szerkesztként, hogy ne csak a hozzdm izlésben kozel dllokat engedjem be a
foly6iratomba.

K. L.: Amit mondasz, a sokféleségre vals nyitottsdg, inkdbb az antolégidk szerkesztésére vonatkozik,
egy profillal rendelkezd lap miért ne tikrizhetné a szerkesztdi izlését?

K. J. A.: Igazad van, de felemds dolog is ez. Mikor tanitvanyaim mutatjak nekem az irésaikat,
azon morfondirozom, melyik verset hovd kiildjék, tapasztalataim szerint melyik szerkesz-
tének tetszene. Ezen sakkozni, évek tapasztalata alapjin — ebben van valami béna dolog,
hiszen kozben, ha tanitok, azt mondom a didkjaimnak, hogy objektiv kritériumai vannak
annak, hogy egy vers mitdl j6, a megitélés nem lehet teljesen szubjektiv, mert akkor az
amatdr portalok szinvonaldndl tartunk, ahol nagy sokasdg ajndrozza sok-sok szerz8 vacak
szovegét.

K. L.: Szabadverseket nem akartdl, nem akarsz irni?

K. J. A.: Most épp ezt tervezem, ha a mostani kotetem megjelenik, a kovetkezében szeretnék
szabadverseket {rni. Ugy érzem, ,kimaxoltam”, amit a klasszikus formakbél ki lehet hoz-
ni, nem nagyon tudok benne Gjat adni, csak ismételném magam. Szabadverset viszont
nem tudok irni, nekem a forma mindig tdmasz, kapaszkodé, a csontvéza a versnek, a sza-
badversnek pedig valahogy puszta izombdl kell megéllnia. Tébbszor prébélkoztam mar
szabadverssel, de ndlam mindig azt torténik, hogy 6t sor mulva rimelni kezd, vagy rimte-
len jambussd vélik az egész. Nehezen szakadok el a formatdl, de ez épp kihivis.

K. L.: Szoktdl arra gondolni, mint anya, a gyereked elétr, ha felnd, hogyan fogod tudni vdllalni
mindazt, amiket irtdl?

K. J. A: Szimomra ebben a kérdésben nem az a probléma, hogy frtam olyan verseket, amikben
cstinya szavak is vannak. Ennél stlyosabb: én nem akartam anya lenni, errdl elég szoki-
mondd, sokkolé versekben irtam is, és tigy hozta a sors, hogy épp tizenkét hetes terhes
voltam, mikor ez a kotetem, ezekkel a versekkel megjelent. A gyerekem kamaszkoraban
majd taldn mindezt magira veszi. Ebbél csak elére tudok menekiilni: folyamatosan vél-
lalni, hogy igen, ez igy volt, de nem 6t utasitottam el, hanem az anyasdgot, ezt a szerepet,
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amivel egyébként most is kinlddom. Bardtnémmel szoktunk viccelédni azon, hogy mds
lakdsra gylijt a gyerekének, mi meg pszichoterapeutdra. ,Menj és kezeltesd ki, hogy én
voltam az anyad!” Ugyanakkor azt is megirtam versben, hogy ,,most mdr nem jéhet bdr-
mi” ,most mdr nem mindegy semmi / tdl veszélyes szeretni”, a Jové id6 cimi versemben,
ami épp ndlatok, a Postakocsiban jelent meg.

K. L.: Az anya-szereprdl kanyarodjunk mdsfelé: szerelmesnek lenni. Mennyit mersz vallalni ebben

mdra ebbol?

K. J. A.: A szerelem igen fontos a versirdshoz. Allitlag Illyés Gyuldné mondta egyszer a férjé-

K. L:

nek, hogy ,Gyula, legyél mér szerelmes, nincs pénziink!” Most nagy titkot drulok el: Volt
egy szerelmem, semmi nem volt kéztiink igazdbol, tiz éven keresztiil arra tartottam fenn
magamban ezt az érzést, hogy, ha megpiszkdltam magamban ezt a sebet, tudtam verset
irni. Egyszer a bardtném rettenetesen leszidott érte, hogy ,,itt van egy rendesen miikodd
parkapcsolatod és te képes vagy ezzel a csdvéval taldlkozni”, én meg néztem rd bocsdnat-
kérén, hogy: ,olyan régen irtam verset!” ,J6, akkor megyiink — mondta — de egy hét mul-
va kiildod a verset!” Odmentiink, taldlkoztunk, izzds, aztdin mindenki hazament, egy hét
mulva pedig kiildtem neki a verset. Most, hogy kiirtam mar magambdl ezt a szerelmet,
Ggy latom, hogy koltészeti szempontbél nagyon ,hasznos” volt, de ebbél a szempontbdl,
hogy ki irdnt éreztem, az csak iiriigy. Urﬁgy kell a szerelemhez.
Oké, a viszonzatlan vagy beteljesiiletlen szerelem jot tesz az irdsnak. De mi van a kiegyensii-
lyozott élet anyagdval, az is alkalmas jé livdra és mi kell ahhoz, hogy egy ,hétkoznapibb” ta-
pasztalatot is koltdi ervel légy képes megragadni? A konvenciondlistol eltérd gondolkoddsmod?

K. J. A.: Ahhoz, hogy valaki kolt6 legyen, fogalmam sincs, hogy mi kell. Nem elsésorban vildg-

latds kell, hanem egyfajta olyan gdtldstalansdg, hogy az ember megkérddjelezzen szabd-
lyokat. Az biztos, hogy széban kell erésnek lenni. Olyat kell tudni irni, aminek eltinik
a vildgdban az olvas6, ami kielégiilést ad a szavak dltal. Van példdul Petdfinek egy verse a
goromba tdbornokhoz: ,én magit a tollam hegyére tiz6m” — milyen j6 érzés olvasni ezt!
Azt hiszem, a nyelvbe kell szerelmesnek lenni ahhoz, hogy az ember kolt6 legyen és ne
mondjuk zeneszerzd.

K. L.: A nyelven tiil sziikség van hatalmas magdnéleti, egzisztencidlis vdlsdgokra, hogy érvényes le-

gyél, mint koltd? Vagy elég valamiféle erds érzékenység mdsok sorsa, baja irint?

K.]. A: Erzékenység biztos, hogy kell. Vélségpk, nehéz élethelyzetek mindig vannak. Az unoka-

testvérem zongoramiivész és tanit is. O mindig azt mondja, hogy a zenélés azért is dridsi
lehet@ség a szdmdra, mert, amikor az embert csalddds, fajdalom éri, akkor vagy megéli a
testében és belebetegszik, vagy kifelé érzi, és akkor alkot. Alkotni kell tehdt, és ez nem azt
jelenti, hogy profi mtvésznek kell lenni. Mindegy, hogy kortdrs koltd vagy, vagy otthon
énekelsz a fiirdékddban, de helyezd kiviilre azt, ami fdj. A miivészettel élni tehdt nem az
yaltalinos miiveltség” megszerzését jelenti. A mivészet tdlélni segit, olyan helyzetekben,
amikre sehol nem készitik fol az embert, mint egy mérlegképes konyvel6i vizsgira. Sé,
a miivészet, az irds tbbet is tud, mint utdlag segiteni feldolgozni traumdkat. Vannak
versek, amik Ugy jonnek, hogy megel6zik, elébe visznek a fdjdalomnak, amit nem tudsz
elkertilni. Amik arra kényszeritenek, hogy felndj. Ezekhez a versekhez irds kézben kell fel-
néni, és akkor is meg kell irni 6ket, ha még szeretnél nagyon de nagyon gyerek maradni.
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FOGADO | ,Nincsenek tabutémdim. Irok, amirdl szeretnék.”

,Nincsenek tabutémaim.

[rok, amirél szeretnék.”

Interju Dragomdn Gyorggyel

Béres Tamads

A Méricz Zsigmond Szinhdz és A Vords Postakocsi Miihely vendége volt, a harmadik M-
vészasztal cimi rendezvény fszerepldje Dragomdn Gyirgy. Az esten a személyes beszélgetésen
tdl a szinhdz mivészei regényeibdl adtak el részleteket, de Szabé. T. Anna, az iré feleségének
verseibdl is hangzott el néhdny megzenésitve. A telthdzas esemény utdn Béres Tamds beszélge-

tett az iréval, akinek hamarosan Nyiregyhdzdn mutatjak be Kalucsni cimii darabjt.

Béres Tamds: A Muvészasztal cimii programon megelevenedni ldthattad sajdt irdsaidat a drama-
tizdlt eldaddsrészleteknek kiszonhetéen. Nem ez az elsd eset persze, hiszen szinpadon és mo-
zivdsznon is kelt mdr életre irdsod. Mit érezté] a mai este, amikor littad a szereplgidet életre
kelni, igy képzelted el te is?

Dragomadn Gyorgy: Az az igazsdg, hogy engem feszélyezni szokott, amikor az irdsaimmal valami
hasonl6 dramatizalds torténik. Nem szoktam elmenni a darabjaim prébdjara sem, csak a
végén nézem meg, hogy mi lett beldle. Felolvasni sem szeretem dket, mert van egy erds
érzés, kép a fejemben, hogy én milyennek képzelem el, hogy milyennek kellene lennie,
de aztdn Ugyse Ugy fog kinézni, igy e miatt inkdbb elkeriilom, keriilom az ilyen bemu-
tatékat. De mint szerz6 kivéncsi is vagyok, igy ha litom a szinpadi produkciét, akkor
pedig Ggy probdlom nézni, mintha nem én irtam volna, mintha semmi k6z6m nem lenne
hozzd. A ma este szovegei is tdvol vannak t6lem id6ében, hiszen vagy tiz éve irtam A fehér
kirdly szovegét, mintha nem is én irtam volna, a Méglya kicsit frissebb szoveg.

B.T.: Regényeket és dramdkat is irsz. Az elobbi gondolatmenetet tovibbvive, mig A fehér kirdlyt is
dramatizdltik, hiszen film sziiletett beldle, a Kalucsni cimii dramddat — természetesen — kife-
Jezetten szinpadra irtad, igy ebben a leivdsokat nélkiilozd szovegben a rendezdi, szinészi kép-
zeletre bizod a torténet bemutatdsit. A darabot mdr t6bbszor bemutattik, sikerrel. Bevdltotta
a drdma a hozzd fiizott alkotdi vigyadar?

D. Gy.: Szeretem a szinhdzat. Amikor gyerek voltam, mdr akkor beleszerettem. Marosvésar-
helyen gyerekként mar megtapasztalhattam, hogy a szinhdz egy nagyon fontos hely. A
véros értelmiségének kézpontja volt. Apim szdmdra is nagyon fontos volt, hogy elmen-
jiink a premierekre, hogy ismerje a szinészeket. Amikor eljéttiink Szombathelyre, nagyon
sokkolta, hogy nincs szinhdz, nem értette, hogy miért nem értik meg az emberek, hogy
ide is kell egy szinhdz, amit6l az egész vdros élete megvéltozik, egészen mds lesz a viros
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hangulata attdl, hogy minden eldaddson torténik valami kiilonleges. Most mdr van ugyan
szinhdz Szombathelyen, de mig élt, addig nem valésult meg, igy nagy erékkel dolgozott
azon, hogy legyen, mindenkit prébalt meggydzni. Ez szerintem is fontos.

Visirhelyen nagyon intenziv szinhdzi élményeim voltak, kis gyerekként is littam olyan
eléaddsokat, amelyek erésen hatottak rdm, mikodtek. Amikor irni kezdtem, rdjottem,
hogy biztosan fogok a szinpadra s irni, igy gondoltam, hogy elég erdsen ,ldtok” szinhdzi
szemmel, tudnék a szinpadra teremteni egy miliét, igy, amikor lehetett, irtam egy-két
darabot; egy idére abbahagytam, de most megint foglalkoztat a kérdés.

B. T.: Amikor ldttad a dramdidat a szinpadon, milyen véleményen voltdl magadrdl? Elégedert, vagy
sgivesen viltoztattdl volna rajtuk, esetleg oriiltél, hogy a rendezd megldtort, megnyitott 4j ér-
telmezési médokat a mondanivaléd kozlésére?

D. Gy.: Az érdekelt mindig, hogy j6 legyen a darab. A szinhdz egy kegyetlen hely, a maga j6
értelmében. Mert ldttam elég sok vacak Shakespeare darabot is. Ott, a szinhdzban az iréra
nincs is sziikség. Apdm mindig azt mondta, hogy a nagy rendezd a telefonkonyvbél is jé
darabot rendez. Addig fontos az én iréi szerepem, amig megirom a darabot, onnan egy Uj
élete jon, onnantdl kezdve mér a szinhdzé a terep. Vannak jé élményeim, példdul irtam a
Kalucsniban egy olyan jelenetet, ahol hat ember mozog a szinpadon, egy nagyon drimai
szitudcioban, és j6 volt ldtni, hogy tudok ennyi embert mozgatni, beszéltetni, és mikodik
a szitudcid, tudok hatni az emberekre. Az el6adds kiilonleges, él6 dolog, estérdl estére
véltozik, ez is izgalmas benne. Ezért mondom azt, hogy nem kérem szdmon senkitdl a
litomdsomat. Ldttam, megirtam, aztdn, amit a rendezd, szinészek csindlnak beléle, az
mir az 6 dolguk.

B.T.: A kozinség reakcidja foglalkoztar?

D. Gy.: Amikor visszajelzést kapok egy regényrdl, akkor én mdr egy egészen mds munkdban
vagyok, igy nem szdmitanak a reakcidk. Ha az irds kozben kapndm azokat, akkor taldn
szdmitana, taldn be is épiteném a torténetbe, vagy befolydsolnd, de ez nyilvdn lehetetlen.

En magamnak irok. fgy a kritikdkkal inkdbb nem foglalkozom.

Kovits Judit, a Miivészasztal hdziasszonya és Dragomén Gybrgy Nyiregyhdzdn, 2018. dprilis 11-én a MUvész Stidioban.
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B. T.: Magadnak irsz, de mi a helyzet a kozinség, olvasok levélben, vagy széban, egy dedikdldson
brkezd megldtdsaival?

D. Gy.: Ilyen van, persze. Kapok kedves vagy lecsesz§ leveleket is. Ezeknek persze 6riilok, mert
vissza is kapok egy kicsit abbdl az id6bdl, amit a regényre dldoztam, amit beletettem a
kényvbe. Huszonkilenc éves koromig egyetlenegy olvasém se volt, viszont nagyon sok
idét toltottem azzal, hogy irok. Ugy gondoltam, hogy milyen j6 lesz, majd, ha valaki el-
olvassa, akkor 8 mondjuk hat érdt t6lt6tt az én konyvemmel, igy én mintegy visszakapom
azt a hat érét. Ugy gondoltam, hogy akkor leszek majd sikeres, ha masok egytitt tobb idét
toltenek az én konyvemmel, mint amennyit én t6ltéttem. Ez most mar megvan.

B.T.: Most mdr pozitiv a mérleg. Bizonydra t6bb évvel is eldtred jarnak az olvasdk.

D. Gy.: Bizonydra. Plusz még hozzdadddik, hogy a kiilféldon megjelent konyveimmel egy for-
dité nagyjibdl hdrom hénapot dolgozik, ezeket a hénapokat is beleszdmolva t5bb van a
mérleg felém billend nyelvében.

B. T.: Az egyenlet vége tehdt, hogy sikered van, a képlet alapjin. De, emlitetted, hogy vannak kriti-
leus vélemények is, tényszerii javaslatokat kapsz?

D. Gy.: ,Hogyan lehet ilyen szornytiséget irni?” vagy ,A vildg mdr nem ilyen.” vagy ,Miért nem
frok valami szépet?”

B.T.: Talin egy kicsit naiv, de mégis egyszerii, életszerii kritikai megjegyzések. ..

D. Gy.: Van olyan is, aki meg akar arrdl gy6zni, hogy amit irtam, az nem tgy volt..., mishogy.
Erdekesek ezek. Ilyenkor kedves szoktam lenni és megkdszonom. Ha félreértik a szoveget,
vagy mést litnak benne, mint amit én, az az olvasé dolga, az 6 szabadsiga, joga van hozzd.
A szdveg magyardzdsa mdr nem az én dolgom, azt hiszem, én a szovegért vagyok felelds,
annak miértjét, hogyanjdt véllalom.

B. T.: Az olvasik visszajelzései mellett ott vannak a hivatalos kritikdk. Olvasod Gket?

D. Gy.: Nem igazdn. A kritikdknak a nagy részét nem is ldtom. A kiilfoldiek nagy részét nem is
tudom elolvasni. Nem érdekel, sosem érdekelt. Azt tanultam az elején hogy ez egy ok
magdnyos miifaj, ezt egyediil kell csindlni. Ebben nem tud senki segiteni, néhdny embert
kivéve. En egy szabad ember vagyok, nem fiiggok senkitsl. Oriilok persze, ha dicsérnek a
kritikdk, bant, ha nem dicsérnek, de mit érek vele. Amikor ezek megjelennek, akkor mar
Gigyis mds munkdban vagyok, mdst irok. Ilyenkor az a kérdés, hogy a kévetkez$ mondat-
tal mi lesz. Azzal a szoveggel kell foglalkozni, ami épp el6ttem van, semmi mdssal.

B.T.: Hogyan irsz, hagyod magad az alkotéi ,, hulldmmal” egyiitt folyni, irod, ami jon, ami eszedbe
Jut, vagy tudatosan megtervezed, aprélékosan kidolgozod elére a részleteket?

D. Gy.: Inkdbb az els6, ki kell fillelnem a sztorit. [rom, ahogy jon. Egy id6 utdn aztdn mégis 6sz-
szedll a szerkezet, aztdn azon torém a fejem, hogy hogyan lehetne finomitani, strukturdlni
az egészet, az alkotéi folyamat masodik felében vagyok inkdbb tudatos.

B.T.: Miutin kivilaszrottad a regényed hisés, segit-e a karaktere a szivegformdldsban? Konnyen fel
tudod venni a maszkjukat?

D. Gy.: Igen, fleg a monoldgszerti irdsokndl szeretem, amikor mindenféle bérbe bele tudok
bajni. Két irdsomndl ez mikodoet, de ahol ez nem miikddott, azok nem jelentek meg.
De olyan is van, hogy valtanom kell a nézdpontot és jobban mikodik a széveggel egy
plaszitkusabb, kiilsé néz8pontbdl irni, kozeliteni a témahoz. Minden irds és stilus mds. Es
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B.T.:

az a szép benne, hogy sose tudom, hogy melyik mikodik. Amikor elkezdek irni, mindig
az a célom, hogy egy novellit megirjak, ha az mikodik, akkor lehet, hogy lesz folytatisa,
vagy lesz bel6le regény. Sose ugy iilok le irni, hogy regényt irok. Olyan szovegbdl lesz
regény, aminek az apré részeihez még irok, van gy, hogy évek multdn, aztin miksdnek
egylitt a részek, egy regénnyé 4ll ossze a toreénet. Példdul nem hagy nyugodni egy figura,
van rola még mondanivalém, irok réla és ha elkezd miikédni, tovébb formélhat6, akkor
frok még...

Vannak benned irdi gdtak, amiket még nem tudsz dttorni, amirdl nem tudsz irni?

D. Gy.: Nincs ilyen. Nincsenek tabutémdim. Irok, amirdl szeretnék. Ma még nem tudom,

B.T.:

hogy holnap milyen novellin fogok dolgozni, de természetesen vannak terveim, tlete-
im. Mindig dolgozom egy regényen, azt tudom, hogy azt hogyan szeretném formalni.
De folyamatosan {rok novelldkat is a regény mellett, ezek a novelldk ilyen szempontbdl
sokkal szabadabbak, a torténetet tekintve sokkal kiszamithatatlanabbak. Otleteket gylij-
0k persze, ma is hallottam valakit telefondlni a vonaton, ebbél lett egy 6tletem, felirtam,
amit mondott..., akdr egy 0j novella alapja is lehet...

Hogyan irsz? Mint egy remete, elvonulsz a csalddtdl, vagy ot nyiizsignek kirilotted, segitik
az alkotdst?

D. Gy.: Hoztam egy szabélyt az elején: hogy ,én vagyok a hibds”. Ez a szabdly. Nekem nincs

B.T.:

jogom azt mondani, hogy nincs csend, nincs nyugalom, nincs béke..., nincs ilyen. Ne-
kem frni kell! Igy a kérdésedre valaszolva, az irds helyét illetéen nincs szabaly, néha otthon
frok, néha vonaton, de van olyan, hogy ha valami hosszt szoveget irok, vagy egy durva
helyzetet, amibe bele kell mélyedni, akkor el kell vonulnom. Példdul egy regény befeje-
zésekor, akkor jobb, ha nem ldt a csalidom, ha tdl ideges vagyok, vagy csak a szovegre
akarok koncentralni, akkor el kell vonulni, nem szabad a csalddra ritenni a fesziiltséget.
Az irds mellett, kozben pedig ugyantgy élni kell az életet, egyiitt lenni a csaliddal, f8zni
kell, nevelni a gyerekeket stb.

Milyen az alkotdi folyamat kizben a kapesolatod a sajdr szovegeiddel? Babusgatod, formdlod
Gket, vagy ahogy az elsé viltozatban megsziiletett, az a tokéletes: Esterhdzy Péter mondta,
hagy egy napi irds utdn, ha a mdsodik nap kihizod a teljes sziveget, az két napi jé munka. Te
kritikus vagy-e a sajdt szovegeiddel, tudsz-¢ belgliik kibnizni?

D. Gy.: Ha készen van egy szoveg, akkor készen van. De néha nagyon sokdig tart, mig készen

B.T.:

lesz. Nagyon sokszor nem tudom befejezni, sok szévegemet tjrakezdem, de ha rossz, ki kell
dobni, ki kell hizni. Ez természetes. Vagy mikodik a szoveg vagy nem, sokszor 4tirni nem
szoktam Gket. Ebbél a szempontbél kegyetlen vagyok magammal, vagy a szovegeimmel.
Velem is volt mér olyan, hogy két napig dolgoztam egy novelldn, de nem tetszett, kidob-
tam, majd a harmadik napon — egy nap alatt — megirtam, amit szerettem volna, az egy napi
munkdnak szdmit, de val6jiban hdrom napot foglalkoztam vele. Van olyan szévegem, amit
tizennégyszer kezdtem el, mire megirtam, abban benne volt egy tucat kudarc is.
Feleségeddel alkototdrsak is vagytok. Ot elsésorban mint kilté ismerjiik, az utébbi idében pri-
zakdteteket is jegyez, te inkdbb iré vagy, verseidet nem olvashatjuk. A ti egymdsra hatdsotok
eredményeképpen te irsz-¢ verseket, olvashatunk-e tbled a jovében egy verseskitetet?
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D. Gy.: En is frok verseket, most még kevéssé publikusak. Anndnak most jelent meg a msodik
prézakotete, Hatdr a cime. Anndt6l megirigyelve irtam rovid szovegeket, egyes szovegek,
amelyek mar annyira rovidek, hogy akdr versek is lehetnek, a forma prébai inkabb. Er-
dekesnek tartom a verses ldtdsmédot s, egyszer biztos 6sszegytilik majd egy kotetre vald,
meglatjuk. Nagyon sokat tanultam a versrél Annatdl, aki szerintem egy regényiré alkat,
ezt persze tagadja, de igy van. Nagyon érdekes, izgalmas prézakat ir. Szeretem az irdsait.
Amikor megismerkedtiink, mdr akkor is irt prézakat, de val6szin(i, hogy az irdntam érzett
jészandékbdl nem irt késébb, mert tigy gondolhatta, hogy nehezem birtam volna ki, ha
mikézben én titokban from a regényem, addig 6 nemcsak j6 koltd, hanem j6 prézaird is
lesz. Az utobbi idében hal' Istennek djra ir prozt is.

B.T.: Milyen a ti egymdsra hatdsorok? Kritizdljdtok, segititek egymdst? Elfogadjdtok egymdstol a
kritikds? Fontos a mdsik véleménye?

D. Gy.: Nagy hatdssal vagyunk egymds miivészetére. O a szerkesztdm is, ugyanakkor én is az
ové. En adom a cimet a konyveinek, 6 adja a cimet az én kdnyveimnek. Elhiszem és meg-
fogadom azokat a tandcsokat, megldtdsokat, amiket az frdsaimrél mond. O az az ember,
aki mindent olvasott, amit irtam és forditva; igy mondhatom, ismerjiik egymdst. Nagyon
intenziven hatunk egymdsra. Ez taldn ldthat6 is, pirhuzamosan irtuk — egy idében — 6
a Senki madara, én a Mdglya cim(i regényemet, olyan képek, megldtisok vannak benne,
mintha egyiitt irtuk volna. Mi sem tudjuk mdr, hogy melyikiink hatott a mésikra, nagyon
kiillonleges szimbidzis a mi életiink.

B. T.: Amikor nem irsz, vagy nem az irodalommal foglalkozol, akkor a csalid az elsé... Tudatosan
vagy akkor férj, apa?

D. Gy.: Persze, probalok annyira jelen lenni a csalidom, a gyermekeim életében, amennyire
csak lehet. Ami persze mdr nem sokdig lehetséges, abbél a szempontbél, hogy minél
nagyobbak, annl inkdbb 6ndllésodnak. A regényird, mint én is, ot éves periédusokban
méri az idét. Ot év, kilenc év egy regény, egy munka, nagyjibél ez az idétartam. Egy
gyerek meg tizennyolc év alatt felnd. Litom, ahogy a nagy fiam felnd, mdr tizenhat éves,
hamarosan a sajit Gtjat jdrja, igy igyckszem kihaszndlni az dsszes id6t, amit vele, a gyere-
keimmel, a csalidommal tdlthetek.

B. T.: Edesapid mintdja it is megjelenik?

D. Gy.: Apim, mint apa, vagy az § és az én viszonyom egy kiilon torténet, az 6 élete teljesen
mis volt. Ilyen formaban nem tekintek rd példaképnek. J6ban voltam vele, de én masként
vagyok apa. Sokszor azt érzem, hogy amit csindlok azt helyette vagy miatta csindlom.
Amikor megirtam az elsé regényem, neki ajanlottam, mert azt hittem, hogy azt helyette
{rtam meg, vagy miatta, vagy neki {rtam meg. Aztdn ki tudja. ..

B. T.: Mivel kapcsolodsz ki, milyen hobbikar iizil?

D. Gy.: Nagyon szeretek a gyerekekkel egyiitt lenni, jétszani, példdul tekkenezek veliik, egyszer
6k gydznek, egyszer én, ilyen hétkoznapi, de nagyon fontos dolgokat csindlunk egyiitt,
aztdn kirdndulunk, mostandban nagyon szeretek veliik filmet nézni, annak idején gyerek-
koromban én is sok filmet néztem egyiitt a csalddommal.

B.T.: A gyerckek hogyan viszonyulnak az iré apukdjukhoz?
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D. Gy.: Olvassik az irisaimat, de van, hogy nem érdekli 8ket, néha apa ciki, néha nem.

B.T.: Idén dsszel a Moricz Zsigmond Szinhdz mutatja be a Kalucsni cimii darabod.

D. Gy.: Oriilok neki, kivincsi vagyok az itteni feldolgozasra is. Eddig két nagyon kiilsnboz6
eldaddst készitettek, az egyiket Kolozsvéron Visky Andris rendezte, a mdsikat Budapes-
ten Mdté Gabor rendezésében, a nyiregyhdzi feldolgozdst Szikszai Rémusz rendezi majd,
teljesen mds lesz, mint az el6z8 bemutatdk, és tényleg kivancsian varom. Lepjenck meg,
ezt és még annyit kivanhatok a magam és a kozonség nevében is a mivészeknek, hogy
sikeriik legyen és sokan nézzék meg a darabot!

A Mtvészasztal Dragomdn-estjének zdrdsa. Balrdl: Kovéts Judit, Dragomdn Gyorgy, Rék Zoltdn, Istvn Istvan, Kovits Dénes, Pregitzer Fruzsina,

Guldcsi Tamds, Schmidt Séra, Karap Zolt4n.
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Majlith Déniel

44

7:00

Akkor mér a cigimet tekertem

az dgya szélén. A szdja fénylett.

A takardval testén olyan volt,

mint egy onmagunkra kész merénylet.

Gondolkoztam, s csak figyelte, ahogy
Isten tolltartéjdban matatok:

papir az ég, s a levelek szines,
lehegyezett ceruzadarabok.

Az 4gyrél Drezda jutott eszembe.
Mir majdnem odahajoltam, hdtha
megtaldlom majd a romok alatt.

Hogy kibukkan al6luk a hdta.

De 6 csak ott fekiidt, meglepetten,
mint aki ruhdban sosem latott.
Egy lusta pokolgép dobogtatta

a mellei kozti mennyorszdgot.

A konny képlete

Van egy ldny. Ruzsa fojtogaté.
A nyelve alatt csahol a ¢l

a szeme partjdn horkol a 6,
mosolygddre a Goncolszekér.

Egy papirzsebkendét dobott el.
A konny képletét benne vitte.
A szobdmban nyekkend fotel -
reccsen a véros zajgerince.



UTI FUZETEK

Csontvéso

Olyan, mintha nemsokéra esne.
Feksziink. Fordulunk egyet. Bércsak.
A tegnapnak hideg mdr a teste,
alkonyul sajit hajnaldnak.

Téncoltunk a [ét koszorterén.
Lehiggadtam neked. S nem maradt
semmi sem ketténk szomort egén,
mire még felnézhetnéd magad.

Ugy jartuk be Pestet, mint kevesen.
Halk utca, fény, szél — csacska tomeg.
Barsonyos talpunk alatt kedvesen
doromboltak a macskakévek.

Mindig is csak az idének hittem:
mit holnap megértek, ma gitol.
Frtd vonzds a vildg. S amit nem
engedsz el, az ellok magatol.
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UTI FUZETEK

Bors Anna
Pillanat

Ugy emlékszem rad,
mint egyetlen pillanatra,
nem biinds, nem is tiszta.
A beteg magéhoz tér,
nem érti, hol van, majd
viccel6dni kezd.

Mint mikor auté suhan
az ablak alatt, s a sotét
hdzon devillan a fény.

22

Osz

Nekibtsultak a fik a kertben,
rozsdabarna pompa kiviil,
beliil rothadss.

A fi még z6ld,

mint barsonytakard,

hivogat a rét,

de a f6ld hideg.

A fik egy nap megcsupaszodnak,
a platdnfa is az ablakom alatt,

de nem veszem észre,

mert felkésziiltem r3,

mintha mindig ilyen lett volna.

Kéne sziilni még egy gyereket,

ne legyen egyediil, ha majd mi mdr,
Gigy, mint az sz, hozzuk,

majd elvissziik a szint.

Fiatal lesz még,

felkésziiletlen.

Bors Anna 1978, Budapest. A Szegedi Tudomdnyegyetemen szerzett bolesész diplomat kommunikécié szakon.
Ujsdgiréként és trénerként dolgozik, verseket, drimdkat ir.
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UTI FUZETEK

Toth Réka Agnes
kavé

A recseg6s fapadlén alle,

két bogre volt a kezében.

Kavézni csak azzal lehet ilyenkor,
akivel elStte egytitt alszol.

De te mindent osszekavarsz, spérolsz
és kihagysz pdr lényeges 1épést.

Ez az a reggel, ami a tdvolsdgrol szdl,
ezzel a val6szinlitlentl pards jelenettel.
A t6 mellett az it egy kisebb téhoz visz.
Tehenek, fak, fikbol rozsddllé szog.

A fiivon tekergd nydrvégi slag,
kezedbdl targyakat sziil a kavargd kad.

mész

ragdlyos és konok maginyban
felperzselve és megégetve tompa
csillagokat szérok szét a gangrol
hamut kenek a véllcsontomra
ne mondja meg nekem senki

ne sdgjon ne segitsen

1épteim majd visszazdrom
bekeritem a téli szélben

hogy fagyjanak meg egyesével
ragadjanak cstszds sdrba
folyjanak bele repedésbe
szikkadjanak rd a kddra

beszélni sem tudok veled
szambdl egyre peregnek a szavak
tires buborékokban pattannak szét
mint hidegben a mészfalak

Téth Réka Agnes 1987, Gydr. Jelenleg Budapesten ¢él. Esztétikdt, spanyolt és szinhdztudomdnyt tanult, jelenleg a
Szinhdz- és Filmmivészeti Egyetem doktorandusz hallgatéja.
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Béke! Béke! Béke!
(regényrészler)

A rddié bemondta a kapituldciét. A hdzakon fehér zdszl6, kitdztitk mi is. A mienk lepedbél ké-
sziilt, de annyira kellett sietni, hogy még elszegni sem érkeztiink. Olyan, mintha rojtos lenne. Az
ebédldben vagyunk, amikor kivagddik az ajtd és berobog két szines béri katona rohamsisakban,
géppisztollyal. A lélegzetiink is elakad, tandraink megaddsra emelik a keziiket, mi engedelmesen
kovetjiik Sket, de a két katona éppen csak korbepillant, és anélkiil, hogy egyetlen szot szdlna,
ugyanolyan sebbel-lobbal, ahogyan érkezett, eltlinik. A nagy virakozdsban ezerszer elképzeltiik,
milyen lesz, amikor bejonnek az amerikaiak; tankokat, repiiléket, visité bombdkat, dgyuszd,
géppuskaropogdst vartunk, de semmi égszakadds, foldindulds, és sehol az amerikai hadsereg,
csupdn a két drva katona, akik azonnal tovabballnak, s mi hitetlenkedve néziink egymdsra: ennyi
lett volna az elfoglaldsunk?

A békével egyidejileg kitort a sziinidd. Nincs Appell, zdszlofelvonds, nincsenek 6rék, foglal-
kozésok, egész nap a kornyéket jdrjuk, bemdszunk az elhagyott harckocsikba, teherautékba, s
ami mozdithatd, elhozzuk. Sok minden hever szanaszét; talilunk satut, reszel6t, furde, taveso-
vet, sGt, hanglemezeket, a foly6n til, egy bunkerféleségben pedig tomérdek l8szert. Boldogok
vagyunk a zsdkmdnnyal, de a boldogsdgunk nem sokdig tart, mert Klement tandr tr mindent
elkoboz, utdna pedig folsorakoztat benniinket, és lehord a sirga foldig. — Ididzdk, hiilyék, egy
grandttél percek alatt elvérezhettek, de ha szerencsétek van, és nem haltok meg, akkor is félkeziick,
[élldbiiak lesztek egész életetekre! Ezt akarjdtok? — kiabdlja magibdl kikelve, és megtiltja, hogy bar-
minek, ami katonai, a kozelébe menjiink. Es tilos a foly6 talpartja, a hegy, az orszdgut, a mezd,
egyébként szabadok vagyunk, mint a madr, de ez a szabadsdg gy lenne j6, ha jonne végre a
mamdtél vagy a papdtdl levél, és nem lennék annyira éhes.

Napok 6ta nincs kenyér. Cékla, lencse, borsé, széritott sirgarépa: Susanne asszony ezekbdl
prébél ehetd ételt vardzsolni. Leginkdbb levest, mert zsir és liszt nélkiil mast nem lehet f6zni. A
borsélevesben apré fekete bogarak tiszkdlnak, képtelenség kihaldszni 8ket, becsukom a szemem,
Ggy kanalazom. A fitk megették a fogpasztdt. Azt mondtdk, egészen joizd. Megkdstoltam én is,
de rdm jott t6le az Sklendezés. Gabriel szerint még nem vagyok eléggé éhes.

Mi itt torvényen kiviiliek vagyunk. Szlovakidbél jottiink, de Szlovdkia nincs t6bbé, és mi nem
vagyunk sem szlovikok, sem birodalmi németek, hivatalosan nem is léteziink. Nem kapunk élel-
miszerjegyet, marpedig anélkiil nincs kenyér, és nincs semmilyen ennivald, kénytelenek vagyunk
magunkrél gondoskodni. Organizdlunk. Gombdszunk, pitypangot, csaldnt szediink, madérto-
jast kerestink, portydzunk a vérosszéli kertekben, letaroljuk a sdskat, kihtzgaljuk a retket, lopjuk
a cseresznyét, csikkekre vaddszunk és kukdzunk az amerikai parancsnoksag koriil. Az amik ku-
kdja igazi kincsesbdnya: csirkehdt és szdrny, mert 6k a csirkének csak a combjdt és mellét eszik,

Kovits Judit
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és megesik, hogy tenyérnyi diszndsiiltet haldszunk ki. Ragad a kosztdl, de nem szdmit, Gabriel a
bicskdjéval folvdgja, dobdkockanyi falat jut, ha lassan rdgjuk, tovabb élvezziik, mondja Gabriel,
ragjuk, forgatjuk a szdnkban a kockdnyi hist, Otto szégyenlésen bevallja, hogy 6 lenyelte egy-
ben, én biiszke vagyok magamra, amiért fékezni tudom a mohdsigom.

A kenyér mindennél jobban hidnyzik, de azt nem lehet organizilni, legféljebb koldulni.
Mir nyitdskor odadllunk valamelyik pékség elé, és azt hajtogatjuk, hogy ,egy kis kenyerer, egy
kis kenyeret!”. Kéntdlva, mint szenteste, betlehemezéskor. Nekem eldszor nehezen ment, csak
motyogtam, és képtelen voltam kdnyorgésre nytjtani a kezem. Gabriel morgott, hogy korgé
gyomorral feksziink le megint, és akkor eszembe jutott otthonrdl Janika, aki ha esett, ha fijt,
minden pénteken, gy déltdjban megjelent a kiiszobiink elétt. Ot kezdtem utdnozni, hangomat
elvdltoztatva, az 6 hangjdn kunyerdltam, kézben a mamdt littam, ahogyan nyujtja a kenyeret
felém. A bajor pékek azonban kordntsem olyan jésziviiek, mint a mama, legtobbszor szitkokat
sz6rva zavarnak el, de én meg sem hallom, miket kiabdlnak, azt jitszom, hogy szinész vagyok és
ez csak egy szerep, amit ha j6l jatszok, ennivaléval jutalmaznak.

Koldulunk a pékektdl és koldulunk az amerikai katonaktdl. Az amik magasak, kerekképtek,
kiabdl réluk a jéllakottsdg. Gumitalpu cipdjiikben puhdn, kénnyedén jérnak, nem is jarnak, in-
kabb surrannak, amolyan foldonkiviilieknek tetszenek. Délutdnonként csapatostdl tilnek kint a
Biirgerbriu teraszdn, eléttiik sor, perec és kolbdsz, illatuktdl Ssszefut a nyél a szankban. Azonban
az amikat csak nézziik, mert nem tudunk angolul, de 6k jobb sziviiek, mint a pékek, sokszor a
nézés is elegendd. Egyediil az a baj, hogy mint kutydnak a csontot, gy dobjak a perecet, és nem
mindig sikeriil elkapni. Azért foldesen is finom.

Organizdlds, koldulds, lopds: mindennapi elfoglaltsdgaink. Mér én is loptam. El6szor csak ugy,
magdtdl toreént a dolog. A Ludwigstrassén, a pékség eldtt nagy kosarakban sorakozott a ki-
szdllitdsra var6 kenyér, szép, pirosra siilt veknik, illatukkal megtelt az orrom, korogni kezdett
a gyomrom, s akkordkat nyeltem, hogy rim jott a csuklds. A pék és az inasa éppen rakodtak,
szandékosan rdjuk sem néztem, ugy keriiltem meg a kocsit, a kenyér illata az orromban, ize a
szamban, nem emlékszem, mikor ettem utoljdra ropogéds héju, fehér béld, foszlés kenyeret, csak
meg kellett fordulnom, és két [épést visszalépnem.

A pék el6szor észre sem vette, hogy az egyik kosdrbél kikaptam két veknit, amikor rdeszmélt,
mdr futottam, ahogy a ldbam birta, a pék az inast szalajtotta utdnam, és mindenféléc kiabdlt, de
én csak futottam, keresztiil az dtjarékon, sikdtorbdl sikdtorba, addig futottam, amig az inas lihe-
gését mdr nem hallottam. A katolikusok tgy tartjik, hogy ennivalét lopni nem szdmit binnek.
Azért ezt nem fogom sem megirni, sem elmondani a mamdnak, és soha senkinek.

Unnep a hétfé: a két veknibél nagy, korbeszelet jut mindenkinek, és tinnep a kedd is: a fidk
egy kacsdval dllitanak be. Csak tgy szembejott veliik az Giton, ezt mondjék Susanne asszonynak,
aki nem kérdez semmit, szdrny4ndl fogva megragadja a sipitozd kacsdt, viszi a konyhdba, és
megf6zi levesnek. Azért levesnek, mert agy lehet igazsigosan elosztani. A hust lefejti a csontrdl,
a z0ldségeket julienne-re vdgja, annyira finom, hogy belefdjdul a fejem.

Megesziink mindent, ami ehetd, és ellopunk mindent, ami mozdithaté. Hogy eredménye-

sebbek legytink, csapatba szervezddiink. Gabriel a f6n6k, 6 a legiddsebb, legerésebb és legoko-
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sabb, mindenben hallgatunk rd. Megalkotjuk a szabdlyokat. A f8szabaly, hogy feltinés nélkiil,
éppen csak annyit, amennyire feltétlentl szitkségiink van, és amennyivel gyorsan el tudunk
futni. Kiosztjuk a szerepeket: vannak figyel6k, végrehajték, stafétak és éreékesit6k. Az értéke-
sit6k adjik el a feketepiacon, amit szereztiink. Cigarettdért, dohdnyért, ami a f6 fizetGeszkoz.
Mindenki fontos, de az értékesiték a legfontosabbak, mert a feketepiacon farkastrvények
uralkodnak, s nagyon észnél kell lenni, nehogy kihaszniljék a fiatalsdgunkat, és becsapjanak.
Gabriel a £6 értékesits, de Pepi és Otto is vele szokott menni. Mi, ldnyok széba sem joviink,
be kell litnunk, hogy benniinket még annyira sem vennének komolyan, mint a fidkat. Susan-
ne asszony sejti, Erna néni és Klement tandr ar valészintileg nem tudja, hogy rettenthetetlen
tolvajok lettiink.

Az amik a folyton koriilottiik lebzsel§ gyereksereget megszoktdk, rank sem hederitenek. A teher-
aut6 drizetlentl 4ll, a sofdr sehol, Trudi a tér egyik végében, Gabriel vele dtellenben figyel. Zilli
és én a teherautd koriil sétdlunk, Ggy tesziink, mint akik elmélyiilten beszélgetnek, valéjiban
Trudi és Gabriel kozott cikdzik a szemiink. Pepi is kozelebb merészkedik, mar harman sétdlunk,
egyszer csak Gabriel meglengeti a karjdt, a jelre Ziliivel bakot tartunk, Pepi egy ugrdssal font van
a teherautén, huskonzervek garmadaban, gyorsan be a hdtizsakba amennyi csak fér, de van itt
még cukor is, dhitattal, mint egy imdt, gy mondja Pepi.

— Miben van?

— Zsakban.

— Honnan tudod, hogy cukor?

— Mindenki tudja, hogy a sugar cukor!

— Nehéz?

— Mit kérdezgettek annyit, mondjitok, mi legyen?

A cukor nagy kincs, a feketepiacon aranydron mérik, de a hitizsikban nem fér, kézben meg
feltling, hagyjuk vagy vigyiik?, nekiink kell eldonteni, nem szaladhatunk oda a tébbiekhez meg-
tandcskozni, Zillivel egyszerre mondjuk Pepinek, hogy adja le azt is! Takaros kis zsdk, megvan
vagy tiz kil6, meggazdagszunk bel6le, vagy ha azt mégsem, egy darabig lesz mit enni, de se Erna
néni, se Klement tandr Gr nem tudhat meg semmit, titokban kell eladni és okosan visdrolni,
képtelenség!, a felnbtrek nem hiilyék, nem dllithatunk haza olyan mesékkel, hogy mar megint
szembe jott veliink az utcdn egy kacsa, vagy, hogy teljesen véletleniil taldltunk egy kis zsirt,
kenyeret, lisztet, hdt akkor hogyan csindljuk?, a hiskonzervet nyugodtan odaadhatjuk Susanne
asszonynak, 6 nem sokat kérdezdskddik, ha netaldn mégis, majd azt mondjuk, hogy az amikt6l
kaptuk ajindékba, a cukorral azonban nem kapkodunk, végiil is van idénk jél megfontolni,
hogy s mint legyen vele.

Tévedtiink. Nincs idénk. Mdr masnap lebukunk. Az amerikaiak Klement tandr urat veszik eld,
de héla neki, jéra fordul a dolog: a Fiihrer utdn Mr. Crossnak, a 8. hadsereg tisztjének pdrtfogolt-
jai lesziink. Kapunk élelmiszerjegyet, azon felil stiritett tejet, tejport, a mdr ismerds huskonzer-
vet, igazi tedt és kavét is. A sok foldi jonak azonban dra van: azon kiviil, hogy megigérjitk, nem
lopunk t6bbé, Mr. Cross utasitdsira angolul kell tanulnunk, és meg kell nézniink egy filmet a
koncentracids tdborokrol.
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— Van-e mondanivalénk? — kérdezi Mr. Cross a vetités végén. Hallgatunk. Hossza percek
telnek el, Mr. Cross veliink hallgat.

— Erwinbél, a te Fiihrer-fiokddbdl is konnyen zsidohéhér lehetett volna — dormégi a hdtam
mogott Gabriel.

— Mit mondasz flam? — Mr. Cross nem ért németiil, de Gabriel megvonja a véllt, és nem
valaszol.

— Hogy mondhattdl ilyet? — rontok neki, miutdn Mr. Cross elbocsat benniinket.

— A Reichsfiithrerschule végzdse volt, nem?

— De mi koze a zsid6khoz? A frontra vitték! Lehet, hogy megsebesiilt, vagy elesett!

— Ha elesett, hét elesett. Mit fj az neked?

— Tegnap 6, holnap te, és te kinek fogsz fajni? — de mdr rohanok, nem akarom, hogy Gabriel
és a tobbiek lassik a kétségbeesésemet, amiért kimondtam azt, aminek gondolni sem szabad még
a lehetdségét sem.

Gabriel a nyomomban, sz teremti a valét, visszacsindlom, visszavarazsolom, Erwin él, igenis
éll, kidltom hdtra, tgy futok, mint a nyil, Gabrielnek esélye sincs utolérni, kemencében hamu,
barakkok tévében csontviz-emberek, nincs arcuk, testiik, mar nem is emberek, Ida derékig érd
voros copfjaval, Hanna a szdz szepléjével, Edu, Lipu, Sara, Stefan, Toni, az osztilybdl dsszesen
heten, a gimndziumbél nem tudom, hdnyan, de sokan, nagyon sokan, sajndlom, sajndlom, nem
tudom elmondani, mennyire sajndlom, hogy olyan konnyen tudomdsul vettem, ami torténik, és
clfelejtettem dket.

Mar olvadt a hé, csorgott az eresz, amikor reggel, iskoliba menet megpillantottam a cipé-
szmester hdzdt elcsufitva. Hirtelen nem is értettem, mit litok, leléptem a jarddrdl, és az trtest
kézepérél bimultam a hdrom 6rids, fekete Ddvid-csillagot és az emberfejeket — magas homlok,
horgas orr, beesett szemgodrok: tgy néztek ki, mint valami halalfejek —, harsogé ZIDI felirat
korondzta meg Gket. Reggel megrémiiltem, délutdn, hazafelé az iskoldbdl, mdr nem léptem le a
jardardl, és mentem az utca kézepére, mdsnap, harmadnap épphogy f6lpillantottam a hédz hom-
lokzatdra, utdna mdr azt sem, fekete csillagok, halalfejii zsid6k beleolvadtak az utca képébe. De
mit tehettem volna? Nem moshattam vagy vakarhattam le a falat, és nem akadalyozhattam meg,
hogy elvigyék 8ket! Az iskolabdl egyik naprol a mdsikra tintek el. Nem tudtam hogyan és hova,
de tudtam, hogy deportaltak dket. Tudtam Dezs6 bdcsit, a flszerest, Teichner doktort, akinél
sziilettem, és tudtam Goldstein Gyurit, a Wein textilgydr hivatdsos és a papa szivességi sof6rjét
is, akit munkaszolgalatra vittek. ,A zsidéknak egyszer az életben meg kell ismerniiik a tisztességes
munkdt!” — irta az Gjsdg, de nem gondoltam, hogy ez Késmdrkon barkire, pline Gyurira vonat-
kozna, hiszen néla jobb sofér nincs is a viligon, az autdja beliilrél olyan, mint a patika, kiviil
meg hasra esik rajta a napsugir, de Teichner doktor is éjjel-nappal dolgozik, tobbet van bent a
kérhdzban, mint otthon, mert a gyerekek 6sszevissza jonnek a vildgra.

Annak ellenére, amit a filmen ldttam, azért reménykedem, hogy szeptemberben, amikor djra
indul az iskola, az egész osztily ott lesz a tanévnyitd istentiszteleten, és azt is remélem, hogy
Goldstein Gyuri is megmenekiilt, és amikor taldlkozunk, felajinlja, hogy elvisz Lécsére vagy
Poprédra, mert éppen arra van ttja, és még azt is remélem, hogy Dezs6 bicsi a csemegepult
mogott all, és Teichner doktor amikor megldt, széles karmozdulattal messzirdl integet, mert
mulhatnak évek, évtizedek, 6 szdmon tart mindenkit, aki ndla sziiletett.
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Szakitottam a csapattal, nem megyek veliik organizalni, gombdszni, horgdszni, a varban csa-
tangolni, nem megyek veliik t6bbé schovd. Még a Predigstuhlra sem. Nem akarom ldtni Zillit,
Trudit, Gerlindét, és a fitikat sem, senkit nem akarok litni, nem akarok itt lenni, nem akarok
Lagerkind lenni, a régi életemet akarom, haza akarok menni! Illik, nem illik, kotelesség, lelki-
ismeretesség, azt akarom, hogy a mama Gjra dresszirozzon, a papa meg csititsa: hagyja szivem,
mégiscsak gyerek! Ha hirt kapnék feldliik, akdrcsak hallomdsbdl, valaki idegentdl egy morzsanyi
hirecskét, vagy jonne végre valami, egy levelezdlap vagy egy tdvirat, jobban tudnék 6riilni ennek
a hiilye békének! De Reichenhall mintha egy sziget lenne valahol az 6cedn kézepén, a vildgtol
elvdgva, nincs posta, telefon, vonat, nincs semmi, még postagalamb sem, hogy fognak igy engem
megtaldlni?

Amerikai delegdci6 érkezik, hogy ellendrizzen benniinket. A nemzetiségiinket. Hogy németek
vagyunk-e? Alighogy elmennek, teherauték dllnak meg a villa eldtt, azért jottek, hogy a cseh
hatdrra vigyenek, mivelhogy mi most mdr csehszlovakok vagyunk. Ebhez nem assziszidlunk!
— tiltakozik Erna néni és Klement tandr trral tintet6leg kivonul a kertbe. Benniinket azzal
nyugtat, hogy ne féljiink, semmit sem tudnak veliink csindlni, nem fogdoshatnak &ssze, mint
a csitkéket. Nem féliink. Az amerikaiak bosszdsan is bardtsigosak, és miutdn tanakodnak egy
sort, elhajtanak. De nincs nyugtunk, mdsnap ismét visszajonnek egy szdzadossal, aki megint
csak a csehszlovdk dllampolgdrsigunkra hivatkozik. Nincsenek olyanok, hogy csehszlovakok,
csak csehek és szlovdkok, de mi egyik sem vagyunk, mi szlovakiai németek vagyunk, szlovik
dllampolgdrsaggal, magyardzza Klement tandr ur a helyzetiinket, de a szdzados nem érti, miért
nem akarunk mi csehszlovikok lenni? — Ezt a szlovikoktol kellene megkérdezni, akik miatt ezeket
a gyerekeket evakudlni kellett, és akik miatr a sziileik is elmenekiiltek Szlovdkidbdl, vigyhogy nincs
kihez visszakiildeni dket! — valami ilyesmit valaszol a tandr tr, aki olyan j6l beszél angolul, hogy
elviszik tolmdcsnak. Csak este jon haza, mond nekiink valami vicceset, majd félrehtzodik Erna
nénivel, és hosszan beszélnek. Nagyon szeretnénk tudni, hogy mit, de barhogy hegyezziik a
filiinket, nem sikeriil semmi értelmeset elcsipni a beszédiikbdl. De ldtni ldtunk! Erna néninek
lingol az arca, a tandr Grnak meg a szeme, ahogyan Erna nénit nézi. Nyilvinvald, hogy szerelme-
sek. Titkolni prébadljak, pedig nem kellene. A szerelem nem tilos, kiilonben is olyan régen éliink
osszezdrva, hogy ugyis tudunk mindenkirél mindent.

Az amik mosolyognak, nydjasak, de hajthatatlanok: 40 nap haladékot adtak. Azalatt kellene
megtaldlni a sziileinket, és értesiteni dket, hogy jojjenek értiink. Akikért nem jonnek, azokat a
hatdridd utdn drteszik a cseh hatdron. De nem kell félni, Klement tandr tr és Erna néni végig
veliink lesz, és ha agy alakul, Késmarkig kisérik, akit sziikséges. 40 napja van a papanak vagy
a mamdnak, hogy megérkezzen! Jézus 40 napig volt a pusztdban. Alig jarnak a vonatok, de 40
nap alatt akkor is el lehet jutni birhonnan ide! A papéknak kereken egy hénapig tartott az Gtja
Késmarkrél az Oriéshegységbe, amikor tavaly decemberben evakudltdk Sket, de akkor tél volt,
bombaztak és 16ttek. Most junius van és béke.
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Géczi Janos

Példézat

UJ térbe és iddbe lépve, pbrén,

a kolostor kapujdban 4ll haj-
zuhatagban, az arca incarndta,
pirban fiirdd, a virdg viseli

6t s egyben 6 képviseli a rdzsit.
Kolompot rdz, bebocsdjtdst kérve.
Egyetlen nappal milt el a tizedik
szdzad, idekanyarog a fiistje,

a tlizszag atbiizlik s a talpnyomadba

még szenteltviz nem gyt fel, sem mdsik

taposds. Az épiilet massziv és 6don,
zardndokot fogadd, ha Réméba
vezet az Utja, s ha onnan északnak,
hazafelé halad. Az istennd

a testet oltotte pusztin magdra,
tokélyre vallg, ardnyos birmely
részében, tulajdonsdgdban, s mint az
égi varos, Jeruzsilem dréga-

kove, ragyogé. Fedetlen szebb mellén
hérsfalevél topdza, oda az

dg tapasztotta, mely aldl kilépett
hajnalban, ha mér a lombjdval a

fa fel nem ruhdzhatta. Fejtet6jén
teleholddal, bakszagt csuhdban,
arcdn a rettenet rancaival egy
szerzetes a torlasz. Nem léphetsz be,
ki a konyveink szerint nem vagy. Venus
afelé bok, ahol a kopenyen

dus a dudor, korhol: a konyveitek
szerint, ami beldled, fura szer-

zet, elédgaskodik, ugye, te, a
megdics6iilés mennyébe vigyo,

az nincs? S hogy fogasként rdaggatom a
ruhdmat, letorhetd-e azzal?
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UTI FUZETEK

Simon Adri
Orokingyenviz

Ujra lélegezni Ujbél engedni maguktdl
formalédni a mozdulatok geometridjit
hagyni torténni az életet az évszakokat
a visszatérést az 6rok Gjrahasznosuldst
a gyerekkor (irmély kutjdba hullani

Partot ért ivldampak alatt folyni 4t a fénybe
az Utkeresztez8désekben széttart karral
hdromszor megfordulni mondhatatlan
szavakat hallani mifelénk sosem ldtott
szineket ldtni pedig mér beesteledett

Zirjék el a kozkutakat csapot mindre
mert pocsékba megy a viz elfolyik az id8
azt hiszik 6rok a fiatalsdg a gydgyulds
ezek aztan hisznek itt a mozdulatlan
orokkévaldsdgban az 6rokingyenvizben

Elfogytak az emberek s mdr tisztasig
van és hideg az tinnepi bazdrsoron
inkdbb a léfejes szilveszteri maszkot
akartam de azt hitted viccelek pedig

abban akartam moziba menni veled

Simon Adri 1974, Szeged. 2014-t8l a Holdkatlan szépirodalmi és mivészeti portdl szerkeszt8je. 2015-16-ban az
Alexandra, 2016-t0] a Magyar Naplé Kiadé és az Orpheusz szoveggondozéja. 2017 méjusitdl az Irodalmi Jelen
kritikarovatdnak szerkesztdje. Kotetei: Komplemente (2010), Folderengés (2015).
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Hé, zivatar

Nem kérdezed meg hogy hdt te
hézivatarban bringdval mentél
mdsnak nem mondandm el és
mést nem is nagyon érdekel
viszontagsdgos volt az tit
tiparndk verték arcom-szemem
s a Dedk téren ahol tgy dontottem
lelakatolom most mdr a bringdt
fél érdt vdrtam vacogva a kinai
delegdcié miatt arra sem jdrd
buszra (pedig a kinai kormanyfé
mér kerek egy napja nincs is itt)
Végiil 4jbol eloldottam a

bic6t és vissza a Nagykoritra

a jégzuhogdsban ott kdtottem
le végiil és villamosra szdlltam
Nem olyan érdekes torténet ez
de azért elmesélném neked

bar nem tudtal a hdzivatarrdl
mert dtaludtad az egészet és
dlmodban meteoresd hullott
vérosokat rombolva foldig
veritékben fiirodve keltél
oriiltél hogy csak hézivatar volt
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El ne

Ki munkdjénak rabja, borzaszt,
és borzasztd, ki lusta, leng,
és megvetem a hérihorgast,

ki lent lépked, de orra fent.

Ruhdjit az, ki vilogatja,
koszontésre sem érdemes,
s kinek egyetlen drdga rongya

sincsen, szememben nem nemes.

Ki hangos dalra jrja tincit,

a feltlinden viszketeg,

de annal sincsen senki 4rvabb,
ki nem fuj folyvést éneket.

Unott a bélcs, és meg se sz6lal?
Csendjét kacagva fdjom el.

Vagy folyvist r6fog, mint az lban
az ¢éhes disznd? Bujjon el!

Nekem, virdgom, nincs, ki tetszik.
Tiikorképem milyen ramaty!
S bar rédbeszélnélek napestig,

hogy hagyj magamra, el ne hagyj!

Foldrajz, vizrajz

Néhdny fatal 6cedn magéba engedi az oreg patakokat.
Néhdny nem.

Oket a madarak és a halak terelik egybe.

Pisztrangok hegyi titja, madarak buvirkoddsa.

Olykor az elnémult foly6k megszédiilnek a hidak alatt,
és kikopik azokat, akiket drvénnyel zdrtak magukba,
hogy ne a tengerek az iszapba,

hanem az emberek rejthessék éket a foldbe.

J6nas Tamads
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UTI FUZETEK

Gorunului

kortalan vidék

palydzatot nyujt be a foldiinknek az ég
kopasz kényelmetlen férfihadsereg
itéletben fdzik soha nem remeg
labirintus hdzak dztatjak fold ald ldbaik
kivédik a meglepetések timaddsait:
potyog a vakolat

templomot hasogat

egy asszony tekintete

két gyerek a ldba

ha engedné még akkor sem néznék bele
nem olvadnék bele mar ebbe a tdjba
csak nézem mint az orgondk

szédelgé tavaszat

innen nézem pislogva

mi lesz odadt

kiskondas, akit elveszitett a féltett kiskonda.

Benke Jozsefné Erdés Margit: Remény (karton, vegyes technika)
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Csapé Angéla

58

Eszlelés

Nézze, én tudom, hogy maga
nem létezik, hogy nem jon el,
hogy a romantika nem pdlya,
életmifajnak valasztani tiszta
szivas. Koltd és forradalmar,
meg ilyen rég devalvilédott
idedk, eltévesztettem a szdzadot,
anakronizmus vagyok testet
oltve, de higgye el, mar rég
nem hiszek bennem.

Széval, igen, én vagyok, akit keres.
Igazabdl nem tudta, hogy. Hit én se.
Hogy még élek. Tiirkiz minden.
Valamiféle szenvedély. Tudjuk,
hogy ilyen nincsen.

Holnapra leperget, mint kutya

a vizet, habokbdl folmeriilt

vizi szornyet, kinek nemléte
bizonyitva van. En meg,

ahogy nézem, mar megint

ott nem leszek, ahol maga nincs.

Antiszonett

Az 6roklétet nem igénylem, Kedves.

A szived se add ide, csak osztatlan figyelmed.
Ne riadj meg, nem tervezek hosszabb tdvra,
Nem kell a mindig is, a soha még, az utdna.

Nem kell, hogy belém halj, nyugodtan felejts el.
J6 az gy, ha holnap az Gj nap nélkiilem kel.
Ez itt nem romantikus, s nem fejlddésregény.

Nem vagyok se angyalod, se hived. Csak: én.



UTI FUZETEK

Nem vagyok senkid és nincs rdim magyarazat,
de akarom, hogy bennem viszonozd a vigyat,
s ha mdr beléd akadtam és nincsen rad vigasz,

legyél. Ne az igazi, de legaldbb egyszer igaz.

Ne légy enyém. De ha dgyba bujsz velem,

viseld el, hogy a lelkem is meztelen.

Csutkai Csabané: Ablakaim (foté)
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(osztalyozds)

Hirtelen éles csattands hangzik fel a sotétben.

Mintha felfiiggesztddott volna az id§ néhdny pillanatra, megkésve gyereksikoly tépi szét a
csendet. Fuldokld, taknyold zokogs er6sodik ki.

Valami még sincs rendben. Nincs is sotét, a hédloban fel van kapcsolva a villany, az emeletes
dgyak, mint odadermedt ldvabuckak dllnak az erés fényben. Mint egy 6rokké tarté délel6ttben,
szépen kisimitva vannak elrendezve a narancssdrgds dgyteritSk rajtuk. Otthonos, viz alatti ragyo-
gds borit be mindent. De ez sem igy van. Nem lehet {ires a szoba. Mindenkinek itt kell lennie,
a pokrécok, a stlyos takardk, az oroszpiacos vagy hazilag dsszeféreelt hdlozsikok alatt megla-
pulva, a napkdzbeni izgalmaktdl izegve-mozogva, nyugtalanul forgolddva, az éjszaka elnyugtatd
simogatdsdra vdrva. Mikozben hatalmas szokellésekbe kezd a tigris a hatdrtalan térben. Meleg,
zsibongaté a kézelség, a tigulds. Odasziv, elsimit, felold teljesen. Mégsem. Arny suhan végig
a szobdn. Valami mozog a hatalmas mozivészon hdtterében. Nyugtalansdg a szemhéj redézete
mogott. Ekkor hangzik fel a csattands.

Ekkor vigja Kapé Ropit pofon.

Nem lehet ennyire megaldzni mindenkit. Nem lehet 6ket semmibe venni. Hiszen mér ti-
zedikesek, mind a tizenketten, mdr nem fikdk. Mogottitk van a furcsén elzakatold elsé év, a
papucszongorédval, arcra kapott papucsaival, az ,astupd gaura” lebegtetd félelmével, Giinti féle
vigydzzalldssal, az avas szalonna 6klendez§ izével. De benne vannak az évben a frissen szovédd
bardtsigok, a szétugralt, szétizzadt rock koncertek, rock estek, a nydlcsorgaté tildogélések a suli
eldtti keritésen, az érzékeket kiforgatd smarolds a Hargitdn, Fléra nyakdn pulzdlé napfolt, kozel-
ségének 6rjitd bizonytalansiga. Megaldzottsigok és megdicsdiilések fel-ald liftezd sokasdga, most
ezek értek véget, végre nagyok lettek, mdsodéves bentlakdk, 4j lehetdségekkel, j élettel maguk
elétt, aminek csak egyetlen szabdlya van: még nem papucsolhatnak, de ket sem papucsoljak. A
papucsolds, ahogy a parancsolgatds, a fikdk ugratdsa is csak a kdvetkezd évben kezdédhet majd
el, még nem jote el az 8k idejiik, most csak szabadok és tapasztaltak, lekezel6 pillantdsaikkal ko-
vetik Hevi és Vatta, az 0j fikak botladozasait, ahogyan kora reggel a fémtilcikkal egyenstilyoznak
Nyugi és Tiiske dgyai irdnydba, elégedetten és egy kicsit borzongva nézik, nem szélnak kozbe,
legfeljebb bajtrsiasan odavigyorognak mikor Giinti borvizért szalasztja ket az Gt tdloldaldn
1év6 alimentdrdba, vagy tandcsot osztogatnak nekik tusolds kozben, hogyan lehet a kiszdmitha-
tatlan Kdpé kedvébe jarni.

Ebbe a szdrnyprébélgaté magabiztossigba robban be a pof.

Mintha éjszaka lerdntottak volna a pokrécot a maszturbdlé testrél. Mihdly r6hogd feje tinik
fel egy pillanatra a vécéfiilke fehérre meszelt elvilaszt faldnak tetején. Egybdl osszezsugorodik a
végy a kezében.

Osszemegy, kicsi lesz, védtelen, hazug.

Tamds Dénes
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Tiiske otlete volt. Mds ki se taldlhatta volna. Megint a faasztal mellett ll, a térdig érd, szarvas-
bérutdnzat kabdtjdban — ritkdn veti le magdrdl. Egyik kezét széttartott tjakkal az asztalon nyug-
tatja, mdsik kezével pedig raimarkol a hosszd, fémnyel(i vaddszkésére, azt dotkodi egyre gyorsuld
mozdulatokkal a széttartott Gjak résein keresztill az asztal lapjéba. De van, amikor nem csindl
semmit, csak il az asztal mellett, ldbait az asztal élén pihentetve, a széket kicsit hdtradonti, két
ldbon inogtatja maga alatt, mikdzben finom ivelésd ujjaival jatszadozik; a hiivelyujjéra nyomva
ujjbegyeit, iziileteit pattogtatja. ,Primadonna, prima primadonna, kétségbe ejt ez a semmi.” — az
LGT egyik daldt dudolgatja lazdn maga elé. Néha élesen, hisztérikusan felrohog. Soha sem lehet
tudni, mi jir a fejében.

,Osztdlyozzuk egymdst” — boki ki vdratlanul. Adjunk jegyet, egytdl tizig. Kinek mit jelent a
mdsik, mennyire fontos, mennyire érdektelen, utdlatos. ,Mondd, mennyit ér az ember, ha bin-
telen, de gyenge” — patetikus, remegtetett hangjdn Retek kezdi 4ridzni ,azistvdnakirdly” sorait.
,Oly tdvol vagy t6lem, és mégis kozel”. Hangja el6hivja a tébbieket. Hirtelen mindenki megje-
lenik, mind a huszonnégyen ott tolonganak a szobdban, este lehet mdr, esetleg vasdrnap kés6dél-
utdn, amikor a hazautazok mar visszatértek otthonrdl, mindenféle jéval felpakolva. Mindenki
csupa vigyor, kacagds, viddm, izgatott csevej tolti ki a teret, megy a [6kd6s6dés, a szényegen valé
birkézds, az egymds heccelése. A sarkokban kupaktandcsok vannak osszegytilve, hogy kibeszéljék
a linyokat, elhencegjék a legtijabb héditdsokat, a fergeteges pidldsokat és koncertélményeket.
Gsillognak a szemek, hevesen gesztikuldlnak a kezek, az arcokat sévar pir boritja. Kozben egy-
mdst masszirozzak, maguk szdmdra is észrevétleniil egymds karjdt, hdtdt, combjdt simogatjdk,
lapogatjik. Mégis a legjobb csak tgy felheveredni valamelyik dgyra, dsszekulcsolni a kezeket a
tarkdn, elengedni a fdradt testet, s hagyni, hogy magdhoz szivja a csontokat az dgy ruganyos
puhasdga, nézni a tobbieket, élvezni a zsivajt, a mozgst, az Gssze-vissza hullimzdst.

Maguk kézott vannak. Végre megszabadultak a felnéteekedl. Az apdkedl és az anydktdl, a tand-
rokté, az otthoni elvardsoktdl, az iskolds egyenruhdtdl, a mindig félrecstiszd, bogra kotott nyak-
kend6tdl. Vége van az 6rokos rendreutasitgatisnak, az unalmas kérincselésnek. Végre maguk lehet-
nek. Hajat tudnak névelni vallig, vagy ahogy Hajaska és Hevi, le egészen vallkozépig. Kihagyhatjdk
az esti fogmosdst, de a ldbmosdst is, csak Kdpé ki ne szimatolja. Kiszabadultak a lakéhelyeikrdl, a
szlikds, poros falukbdl, az otthoni egyediillétbdl, megkiilonbdztetésbdl, mar nem kell a félelmetes,
girbe-gorbe utcdkon talpalniuk, mdr nem kovetik lépteiket néma tekintetek a beftiggonyozott ab-
lakok mogiil. Az 6vék az egész vdros, a temetd, a lacto-br, a cukrdszda, a tdgas Kossuth, a Siculus,
a vdrosvégi strand, le egészen a Dzsungelig, ahovd gyakran légnak el Hajaskdval a szilenciumrél
hélbs soroket inni, vagy beszabadulnak a Metélba Mihdllyal, Alfréddal, felhajtani két pohdr voros-
bort. De a kérnyezé dombok is értiik vannak, a lapos teteji Budvdr, a kozeli Kerek-erdd, a sziklds
Szarkakd. Megszabadultak a gyotrédésekedl, az dllandé bizonytalansigtdl, az apré, de anndl jobban
faj6 megaldztatdsokdl, cstifoléddsoktdl, ,mi van Klapec?”, amit a nagyobb fiuktél kell elszenvedni.
Mert ilyenkor még Kapétdl sem rettegnek, 6 is kozéjiik tartozik, ahogy a nagyok mind: Szécsi,
Giinti, Retek és Szdlka. S6t Szalkdt el is lehet akasztani jards kozbe, hadd puffanjon hasra, gy se
csindl semmit, legfeljebb megpapucsol. Nevetséges, ahogyan fel-ald 16bélja hossza karjait. Igaz,
félnek Bélabatdl, hogy beleskelédik a lefliggdnyozott ajtdablakon, hiszen ha rajtakapja ket valami
diszndsigon, csak kioszt egy-két atyait. De legtbbszor 6 is csak megértéen mosolyog a bajsza alatt,
mikozben aprékat kohincsél; csillognak apré gombszemei. Tudja, kell a tér, a szabadsdg ezeknek a
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betoretlen csik6knak, valahol ki kell robbannia, le kell vezetédnie a felgyiilemlett adrenalinnak, a
mind fel-felhorgadd, gyermeteg baszdiihnek.

Osztalyozzuk egymdst. Adjunk jegyet. Egytdl tizig.

Mintha olyan egyszer(i lenne.

Hiszen mivel, hogyan lehet megmérni a bardtsigot? Hényast lehet adni Mihdlynak, Alfréd-
nak? Hét a metroném pontossagti Cikénak. Vagy Oregnek, Maddrnak, Atesznak, akik soha nem
bantottak senkit, mégis valahogy érdektelennek hatnak. Mennyit ér Ropi, akit sohasem lehet
tusolni ldtni, mégsem biidds. De ott vannak a Vaganyok a nagyszdjiak, Hajaska, és a legjobb
barétja, Ott6. Ok mennyit érnek? Maga Tiiske, és a téle elvilaszthatatlan, medvemozgasu Nyu-
gi. A fikaként is poffeszkedd, kelttésztaszagti Vatta, meg az 4llanddan izg8-mozgd, dorgoldzd
Hevi. Retek dtmendt kap, de nem is, egy hatost csak megér. Szécsi feltorndzza magét nyolcasra,
f6leg ha tovabbra is kmalgatj omlds tésztdit. De mennyit adjon Kdpénak, akire még az egyes is
tal soknak tlinik? De tizest is adhatna, fut 4t a fején az abszurd gondolat. O mintha kiviil lenne
minden osztdlyozdson. Kiildnben is, vajon hogyan fogadnd? Felidegesedne-¢? Merné-e tijra ban-
tani? Csuszkdlnak ide-oda a szimok. Csuszkal ide-oda minden.

Nem jobban, mint amikor kideriilnek a jegyek.

Karikdk helyet szdmok uszkalnak a levegdben.

Hetest kapott Mihdlytdl. Alfrédedl nyolcast.

A legjobb bardtaitdl.

,A szdmok nem hazudnak” — jut eszébe Tuzsi, a matektandr annyiszor hangoztatott igazsiga. O
kilencest adott nekik. Erezte, lotyog valami a bardtsdgukban. De nem hetest és nyolcast. Mint egy
akdrkinek. Mint aki nem szdmit. Mintha kinézett volna egy pillanatra az életébdl. Mintha feliilrdl
ltta volna magdt. A tobbicket. Tul sok lett hirtelen a fénybél. Taldn erésebbre kapcsoltdk a vilagi-
tast a szobdban. Szinte szétszdlazhaté paszmdkban omlik ald a sirgds fény. De valahogy a szoba is
megdél, elferdiil, mint egy viharzé tengeren bukdécsolé hajé fedélzete. Ok pedig ott 4llnak ebben
az elferdiilt valésigban, teljesen lemeztelenedve, szinte csontokig 4tvildgitva, ki fennebb, ki len-
nebb a lejtén, egymdstdl elvalasztva, végletesnek, felszdmolhatatlannak t(ind tavolsdgra egymdstdl.
Csak a szemek élnek, pardzslanak, pasztizzdk a szobdt, méregetik az egymast kozt befagyott tédvol-
sdgokat, a megsziiletd, kibirhatatlan idegenséget. Mikozben sziszegd, suttogd hangok kozvetitik a
hdttérben: ,,Ropi egyest adott Kdpénak”, ,,Ropi egyest adott Kdpénak”.

Visszhangzik a tér.

Megint csattan a pof a sététben.

Meg kellene szélalni, tiltakozni kellene. ,Mondd, mennyit ér, ha késziil véres kiizdelemre?”.
De chhez legalibb meg kellene mozdulni. Nyomja lefele a testet az dgyba a sotét. Mikézben ma-
gaval vitatkozik. Mert jél tudja, megérdemli Ropi. Na nem az egyes miatt, hanem mert eldrulta
6ket. Elmondta otthon, mi t6rténik a bentlakdsban. Az ugréltatdst, a pofokat, a papucsokat,
mindent. Felfedte a titkukat, kivitte a szégyeniiket a nagyvildgba, a sziiléknek. Megtudtdk, a
fiacskdik nem csak tanulni jirnak ebbe a messzi virosba. Mis is torténik ott, valami szégyen-
letes, ami csak ide tartozik, amit még a linyoknak is csak két sor utdn mernek elmondani. De
hova sajndltassak magukat. Szerencsére Bélabd nem csindlt nagy tigyet beldle. Egy hétre klrugta
a nagyokat a bentlakdsbdl, és ment tovébb az élet. Csak Ropira égett rd az drulds bélyege. Es
kiilsnben sem tusol soha. Legalbb is, nem lehet soha ldtni a tusoléban.
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Es még sincsen rendben a pof. Hiszen be volt igérve, ahogy lejdr az els6 év, tébbet nem kap-
nak. Nincs tobb papucs. Akkor miért tirtek eddig, miért hajoltak be a papucsnak, miért mostik
fel a szobdt, szolgaltdk fel a finomabbndl finomabb falatokat a ,masa imparateasca™n? Miért
nem lizadtak maguk is?

Mar mésodszor omlik dssze valami a mai nap sordn.

Meg kellene szélalni. Szét kellene hasitani az ¢jszaka burkdt. Tiltakozni kellene. Csak nem
akar csillapodni a taknyold zokogis. Hallgatna mar el az a kurva Ropi.

Egyre stir(ibbnek tlinik a s6tét. Mintha valami mozogna fel-ald benne. Birmikor lecsaphat r,
bantalmazhatja, kiragadhatja az dgybdl, azt érzi. Babapdzba hiizza dssze magdt a réteges takardk
alatt. A palettdk résein beszivirg finomabb sotétség éles kriksz-krasszokat mintdz a szemkozti
falra. Fs mar tudja: nem fog megsz6lalni. Senki sem fog megszdlalni koziiliik. Nincs tartésa,
szinte szétfolyik az dgyon. A gerince helyett valami puha matéria van a testében. Takony. Bdrmi-
re rd tudndk venni. Tovabb reszket a takardk alatt. Atgytrhaté, alakithat6, felhasznélhato.

Mindannyian azok.

Benke Jozsefné Erdés Margit: Kdosz (karton, vegyes techinka)
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Miklya Zsolt
Varjak

Varjakkal érkezel
varjak lepik

a téli kép elterée
feljebb két tdvozo alak
anya és ldnya

csak a hdtukat ldtni

az utrdl letérve
gyalogosvényen mennek
a tévoli falu tornya felé
az Osvény folydpartra
vagy havas sikra vezet
hé és viz a kép
logikdja szerint

eggyé valik

folyé jegén is

at lehet kelni
varjaknak sem nagy tigy
megérkezni a héba
ellepni a kép elSterét
kitolteni az alapozé
vakfolgjde a kép

{iresében

aranyozott

metszett keretérél
bedzas-foltjairdl

patinds porrétegérél

még nem beszéltem

arr6l sem hogy anya és apa
id6 el6tti haldla utdn
orokségként hoztam el
otthonrdl a karcot

ott l6gott kamasz-szobankban
vajon hogy jonnek a varjak
két 16g6 kamaszhoz

egy hild csaladi

haz tiresében

Miklya Zsolt 1960, Csorvds. Koltd, szerkeszed. Tanitdi, majd hitoktatéi diplomdt szerzett a Debreceni és a
Nagykérosi Tanitéképzé Féiskolan. 1997-t6l a kiskunfélegyhazi Parakletos Konyveshdz egyhdzi kiad6 szerkesztdje
és egyik szerzje. 2001 6ta folyamatosan publikal irodalmi lapokban. Tébb verses- és mesekétete jelent meg.
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ragaszkodtal

a hazhoz

orokrészemet
megviltottad

tires helyemet

ellepték a varjak

anya ¢és ldnya tdvozéban
csak a hdtuk és az osvény
vonala irja ki h6 és viz
egyiivé tartozasat

Limerik-hdntas

Ropog a tiz, messze siit a vidékre,
Eg(’S bokra felkdszik a nagy égre,
Csipketorok, forré szoknya,
Szeder dga felkapdossa,
— Latom, nem vagy hozzd szokva! —
Koromdgyon megelégszik, na végre!

Komor dgon harangoz a topdnka,
Ne szaladjon a mezdre, ki drva,
Esti harmat kordn éri,
Eb az annyit, ha megéri,
— Az a bolond, aki kéri! —

Edes jonak keserd lesz az dra.

Boglydn dél el, meddig nél az onérzet,
Koll-e még a ledny, ha mdr bevérzett,
Meddig ér a szederinda,
Sz6l-e nyéron a kolinda,
— Gyere fol a toronyimba! —
Er annyit a kegyelem, mint a végzet?
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Hamoriék
Részlet a Sérgarig6, dardzsfészek, nem is asszony, ki nem részeg munkacimii regénybil

Nem is tudom, kit kedveltem koziliik a legkevésbé. Az osztdlytirsam, ifjabb Hamori Alpirt,
aki mdr minden nem(i és fajtdja kisdllatot, rovart és bogarat megkinzott az erddben, az anyjdt, a
gyonyoriséges Manci nénit vagy id6sebb Hamori Alpdre, akinek tdvolléte senkiben sem feled-
tette sdlyos emlékét.

Manci nénit lényegében mindenki szerette. Kiilonleges képessége az volt, hogy ez a mindenki
més dontotte el, mirdl is sz6l az 6 élete. Lagyan hajlott arra, amerre a szél fujta. Kedves volt, a
kért és kéretlen tandcsokat ugyanolyan lelkesen koszonte meg, a rd rétt feladatokat készségesen
végezte el. Ez persze nem volt ritka a hdbord el6tt, de utdna rajta kiviil mindenkibél kihunyt
a simulékonysdg és irdnyithatdsdg keserédes konnylisége. Ez az dllandésdg a két Alpdrnak volt
els6sorban koszonhetd.

Az iddsebb Alpar behivélevelének — isten bocsdssa meg — mindenki 6riilt. Hatalmas, fekete
ember volt, a szemében 6riilt vadsdg lobogott. Mintha az egész életet csak igy, a bomlott elme
hatdran lehetne érdemes élni. fgy dolgozott, ivott és kedvelte avagy gytilolte felebardtait. Asszo-
nydt olyannyira megszerette elsé kozos éjszakdjukon, hogy Mancika utdna két hétig nem lépett
ki a hdzukbdl. Anydm adott be az ablakon koromvirdgzsirt.

A kocsmanak addig kellett nyitva tartania, ameddig Himori Alpér el nem unta a mulatdst és
a tréfdit is mindenkinek értékelnie kellett. Mint a forgdszél, szdmunkra ldthatatlan okok miatt
rugta ki valaki aldl a széket, csapott a formdsabb asszonyok hdtséjdra, vagy kolesonozte a szer-
szdmokat, 4llatokat a t6bbi gazddtdl, akik azutdn sosem merték visszakérni javaikat, ellenben
nagyon héldlkodtak, amikor mégis visszakeriilt csorban, életleniil, éhesen hozzdjuk. Ennek oka
nyilvdnvaldan agressziv természetén kiviil ereje volt. Két zsak buzdt helyezett el a két vélldn, amit
fiity6részve vitt egyik helyrdl a mésikra, de egy disznd lesztirdsibél is bolond vircsaftot rendezett.
Megfogta kését és addig hergelte, bdszitette a kocdkat, mig dithodt visitdssal szét nem akartdk
rugni az dlat. Akkor aztdn az dlajtdrdl révetette magat a hdtdra és egyetlen mozdulattal szirta
torkon az 6rjongd dllatot. Az egy-két percig még tivoleote, elfekiide és szeme Hdmori Alpdrra
meresztve a tejkodbe veszett. Akkor aztin Alpdr a porzsolés alatt lekapta a diszné kérmét, pa-
linkdt toltott bele és minden igazi férfinak azzal a kiilsd szaruval kellett koccintania, amelynek
kiilsején kopogdsra keményedett a hosszii honapok trégyaleve.

Novik Zsiiliet
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Hamoriné Mancika életének tragédidja kirivd, nem hétkdznapi szépsége volt. Kaldszsdrga haja
és buzavirdgkék szeme mindenkiben a dus, élettel teli augusztus képét idézte fol. Kedvessége
és aldzata okdn pedig egyetlen férfiembernek sem esett nehezére elképzelni, ahogyan Mancika
feszes, illatos keblére vonja fejiiket. fgy aztdn amikor Hdmori Alpdr kézolte Mancika sziileivel,
hogy elveszi linyukat, el is dontetett a frigy. Mancika véleményét errdl senki sem kérdezte, 6
pedig tudomdsul vette, hogy mi a véleménye.

Nehéz volt okot taldlnia Alpdrnak a verésre. Sokat gondolkodott a dolgon, mert okot taldlni kell.
Miféle barbar ember titne meg ok nélkiil egy nét? Végiil a templomban iilve jott rd a legkézen-
fekvébb magyardzatra. Az ablakon besiitd fény megcestszott Mancika széke hajdn és szikrakat
vetett festéi vondsai koré. Feje koriil a gloria olyan kdprazatos volt, hogy a szem nem is tudta
ldtdsdt huzamosabb ideig elviselni, csak lopva pillantottak felé az emberek, akdr a Napba, amely
hidba van jelen 4llandéan, a benne valé gyonyorkodésre az egyszer halandé teste aldvald és al-
kalmatlan. Ez a kérdés pedig a templomban ezédltal el is dontetett. Felesége szépsége adott okot
Alpérnak a verésre.

Hamori Alpar utolsd magyard(iléi estéjén meghatottan tapasztalta, hogy az emberek szivélyesen
és dszintén, vég nélkiil ontdgetik pohardba a pélinkdkat. Még egy diszndékdrom is eldkeriilt szd-
mdra, amit hajnalban meghatottan (esetleg elhagyhatd itt a széismétlés?) el is ropogtatott.

A kis Hdmori Alpdr apja tdvozdsakor toltotte be a tizet.

- Fiam, mostantdl te vigydzol a hdz tisztességére. Cselekedj gy mindig, ahogyan én tennék és
akkor nem hozol rim szégyent! — hagyta rd és egy akkora barackkal bucsuzott fia szép kis fejétdl,
hogy a gyerek térde megreccsent alatta.

Ifjabb Hdmori Alpdr furcsa kisérleteket végzett. Szigortian csak kozonség el8tt, hiszen ahogyan
az iddsebb Alpdr, 6 sem volt barbdr, hogy csak a sajdt 6romére cselekedjen.

Cigarettdt tett a béka szdjdba, hogy kiprobdlja, valéban képtelen-e az 4llat kikopni a dohdnyt
és venni egy mély levegdt. Valéban képtelen volt. A kis béka teste csak dagadt és dagadt, addigi
onmagghoz képest hihetetleniil nagyra, csaknem hdromszorosra nétt a mérete. Csak fesziilt a
bére, vékonyodott pattandsig, mignem megadta magdt a tigulds rettentd erejének és egy meg-
konnyebbiilt robbandsban visszaadta husét a természetnek.

Alegyek hdrom megmaradt Ibbal még el tudtak rugaszkodni a repiiléshez, kettével mar nem.

A madarak nem tudtak egy libbal repiilni.

A macskak két percet simdn kibirnak a viz alatt, hirmat csak ritkdn, de négyet mar nem.

Ahhoz hogy egy eldsott tetem helyébe szép fehér csontok koltozzenek a foldbe, egy tél sziik-

séges.

Alpiér a sors kiilonds jatéka folytin édesanyja szalmasdrga hajat és apja fekete szemét orokolte. Vala-
hogy igy képzeltem el Lucifert &si helyén, a mennyekben. Ilyen kifogdstalan fizikummal, magasan,
er8sen, mar-mdr linyosan szép arccal és érett arany hajjal, amelybdl a s6tét szem fdjdalomra éhesen
kutatja a gyengeséget és binre valé hajlamot. Bizonyos értelemben a kis Alpdr tizenhdrom éves
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kordra mér rosszabb volt, mint az apja. O ugyan nem ittt meg egy embert sem és természetesen
nem vélt iszdkossd, de mesterien keverte anyja béjit apja kegyetlenségével, amely az eré 4j, mindent
elsopré 6tvozetét hozta létre.

Ekkor, 1945-ben érkezett a papiros, janudr végén elesett Hamori Alpdr a Vértesben. A falubeliek
szokds szerint elmentek a Hadmori hdzba részvétet nyilvanitani. Mancika becsiiletesen siitotte a sii-
teményeket, a fidt elszalasztotta italért. A vendégek pedig az illendéség kedvéért finom falatokkal
kopogtattak be és egy kis bort is hoztak az dldomdshoz. Siitkéreztek a szépasszony szemének tiszta
fényében és nyugtattdk, hogy ht ez volt Isten akarata, és Isten mindig helyesen cselekszik. Aldott
legyen az Ur! Mancika erre kotelességtuddan vdlaszolta, hogy legyen dldott és szedte a tanyérra szivé-
lyesen az ételt, ontotte a poharakba a bort. Végiil két hétig tartott a tor. Mancika elfeledkezett arrdl,
hogy misét tartasson urdért, taldn, mert erre senki sem hivta fol a figyelmét.
Hire ment a kornyéken Mancika friss szabadsdgdnak, a masodik hét végén a csendér kopogtatott
a Himori hdz ajtajén. Kitessékelt mindenkit, mert kicsit sem illendd, hogy a fatalasszonyt nem
hagyjik magira gydszdban ezek a bugtis parasztok. Alpart elkiildte horgdszni a Szamosra, akinek
legaldbb egy két kilds ponttyal kellett volna hazamennie, 8 pedig a Himori hdzban maradt vi-
gydzni a rendet. Mancika pedig azt tette, amihez értett. Szép volt, egyetértd, szalmaszin(i hajira
eztittal a villanykorte vetett remegd, angyali drnyalatot, a csenddr pedig elmondta neki, hogy
szorny(i dolog a hdbort és szornyli az is, hogy ilyen 4rtatlan, élettel teli asszonyok maganyra
{téltetnek, de Mancika csak nyugodjon meg, nem marad férfi nélkiil, mert 8, Pallagi Andris,
feladatdnak érzi, hogy a rd bizott parasztokrdl erén feliil gondoskodjon.

Ezt illendSen megkdszonte Mancika és miutdn elhangzott a sz6, gondoskodds, végre ismerds
helyzet kerekedett. Mdr nem volt zavarban attdl, hogy ne tudnd, mit kell tennie.

Bevezette a hdléba a csendért, aki megallt a kiiszobon. Mancika letette a lavért a kis dllvanyrél
a foldre, folé guggolt, bevizezte és beszappanozta a rongyot, amivel megtorolgette szemérmét.
Ezutdn hanyatt fekiidt az dgyon, széttett ldbbal vdrakozott, mikdzben kigombolta koldokéig
ingét. A csenddr ekkor két 1épéssel az dgyon termett, bevezette farkdt az aranyos szér kozé és
néhany erds 16kés utdn el is élvezett. Lehengeredett az asszonyrdl, mellényzsebébél cigarettit vett
elé és ragydjtott. Mancika kiment a konyhdba, szappanos vizzel kigblitette magat és hdmozni
kezdte a zoldségeket a vacsordhoz. Pallagi Andrds még sziesztdzott egy rovidet miel8tt ismét
szolgdlatba helyezte magit.

— Hdrom nap mdlva jovék — mondta elmendben.
— Természetesen parancsnok tr. Készoném a gondoskoddsat — felelte Mancika.

Pallagi tinddve visszanézett, de nyomdt sem litta a glinynak az asszony arcan. Csak elmélyiilten
hdmozta a fehérrépd, kicsit csiicsoritve piros ajka.

Pallagi tigy dontott, a késébbiekben meg is fogja csékolni.
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Zsille Gabor

Sikeres év

,2017 rendkiviil sikeres év volt

a mogyords pele szdimdra,

a sépadt keresztespok pedig
reflektorfénybe keriilt” — jelenti be
egy ndi hang a tévében, kardcsony
mésnapjan, hajnali 6tkor.

Azt hiszem, ez mar koltészet.

Egy szegedi szdlloddban iilve
magam el6tt litom a pelét,

ahogy egy cserjésben kucorog
réten, népes csalddja korében,
majd téli dlmdbél riad (szabalyos
idékozokben ébred), és parndzott
mancsiban szorongatott
mogyordval koccint a sikerre:
,Szép volt, ennyi riigyet, magvat,
ennyi gusztusos larvit az apim

se ldcott, elkeriilt réka és menyét,
macskabagoly és vaddiszn,

tdvol jért minden hermelin,
bravé, tavasztdl ugyanigy tovibb’;
és ldtom a sdpadt keresztespSkot,
ahogy a hirtelen reflektorfényben
lebeg, a félelemtd] potrohdn
borzolddik a sz6r, csiprigdja
merev — éppen petézni késziilt,

de szégyenl6s, kamerak el6tt

nem megy.

Zsille Gabor 1972, Budapcst. Kolts, miforditd, publicism, szerkesztd. 2008 6ta a Magyar fl‘(’)szi')vctség
Miiforditéi Szakosztdlydnak elndke. 2014 nyardtdl a Magyar Napl6 folydirat versrovatdnak szerkesztdje.
20006-ban Méricz Zsigmond-osztdndijban, 2008-ban Bella Istvdn-dijban, 2013-ban a Tokaji [rétabor
nagydijdban, 2015-ben Jézsef Attila-dijban részesiilt. Budapesten él.
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Haboritatlan

Tekintse meg a Hortobdgy
hdboritatlan vildgt! -
lelkesit fel egy szalagcim,

és én megtekintem az (j,
drénnal forgatott kisfilmet,
mely Nyugaton mdris siker.

Feltdrul el6ttem nyomban

a zavartalan vadvildg,

ahogy frészban iszkol a drén,
a fontrél bugva timadé
kiilonos szerkezet eldl,

ez valami 4j, kordbban

sohasem ldtott ellenség:

ész nélkiil nyargal egy ménes,
pdnikban futnak a mazsds,
ivelt szarvi bivalyok, bdr
maguktdl viszonylag ritkdn
kezdenek porzé vigtdba,

s korben az égen riadtan
hdznak a sziirke madarak —
rossz ezt nézni, a zargatott
vadvildg héboritatlan

Ggy lesz, ha nem kiildiink folé

drént, ha nem vessziik filmre.



Kantor Zsolt

Ahol eldszor lakoztam az én nevemmel
(Jer. 7. 12.)

Maurice Blanchot é az irodalmi tér

Soha nem tudja véglegesen konstatalni.
Akdr a szoba levegdjében kigy6z6 illatot.

Vagy a kdvéban jétékonykodd gydgy gombit.

Nyakon csiphetetlen — mint kvantuméllapot.

Egyszer csak ott van veled, és mint lételemed
S akkor visszakertilsz a kitaldltba —

S legjobb magzati pézban fetrengened,
Amikor irds helyett ihlet visz az dgyba —

Mintha az emlékezet lenne a nyelv,
rétegeibe ledsni dlomként nagyon mély
Le kell szopogatni a szavakrél a rimeket.
Amit elsiettél kordbban és fontos volt

a tudat megeleveniti és — s6t bevarja.
Hogy beleolvadjon a test a nyugdgyba.

S a firadtsdgot a vigy hazavigja -

Maurice Blanchot az égbe emeli lelkét

és megtaldlja a Niidnsz utca végén a mizeumot

rétaldl a Legnagyobb Senki foldjére

amir6l nem tudrta arkhé-e? vagy a vég-e?

és megddbben, mert jobb a fikcié
mint a ricié mint ahogy elképzelte
latszik dm: a val6sdg 6t is felemelte
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még radikalisabban ldt és nincs benne semmi
ami megbdnthatnd

csak a Megmutatkozds Akndk

nem elfedés nem agyi emulzié
csupa keresztutalds és illaziok
ldm a Mennyben is ott az intencié

és nem fdj rdaddsul kimondani j6
hogy a tdlvildgon is esik az es§ és a hé
mert az 6rom a szellem zsebébe valé —

T

Huszthy Edit: Negyven nap a pusztdban L. (vegyes technika)
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Gyukics Gdbor forditdsai

the revolution: return to new york for Allen Ginsberg 92nd birthday: Allen, let’s fix
America
a forradalom: visszatérés new yorkba Allen Ginsberg 92. sziiletésnapjdra: Allen, hozzuk rendbe
Amerikdt

forradalom van: értékesitési forradalom.

a forradalom bor rézsa kecske és szezimmag iddszakdban

vagyunk még mindig husos testtel teli lezdrt izleld bimbokkal

vérunk a sziiletendd vallalkoz6kra hogy 4 illatokat nyissanak a
szdjpadldsoknak melyek addig nem halnak el amig meg nem késtoltuk éket.
a mi forradalmunkat nem 4llitja meg egy halott sem mivel endorfinvevéink
megsokszorozddnak tiveg ketreceinkben sokkal t6bb mozira és vékonyra szeletelt szornyetegre
lenne sziikség hogy jdtszadozhasson Eché és taldn Erosz is.

a mivészet akdrmelyik pillanatban odabent landolhat és engedhet ki minket.
a hus zokken6mentes tizletet visz itt a nagyviros agydban.

én ugyanakkor onérdek nélkiil vagyok jelen oly inycsiklandéan 6nzén
emiatt sikoltozok amikor felébredek egészen

addig amig le nem jdr a kreditkdrtydm

Németh Erika: Fragmentum (pasztell, akril)

Andrei Codrescu (1946) Allen Ginsberg kiréhez tartozd, nagyszebeni sziiletésii amerikai koltd, ird, esszéista, a loui-
sianai dllami egyetem tandra (1984-2009) és a National Public Radio kommentatora. Gyukics Gabor forditdsai.
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Yes I am my credit card(s)
Igen, én vagyok a kreditkdrtyd(i)m

az O fedezet az En-re

fedénév nem igazan t6rédtem vele

kivéve amikor a Timesnak dolgoztam
kultarkritikusként vagy tanarként a

katedrén vagy a pédiumon ott

az O és az Ok imperativ

abban az esetben ha 6n az olvasé
Osszetévesztené az {réval valé torténések
leirdsdt és a vélemenyézését aki azt

oly fesziiltté tette mint egy a mult
bizonytalansigai dltal megronthatatlan lencsét
amit alig hasznaltam de a tétova debiitaldst
azért értelmeztem avagy szilird immanencidt
a medium boltozata alatt

rogzitette a szavakbdl 4ll6 6rok plitd az égen
nem O a férfi vagy Oané vagy Ok vagy EN
hanem az Az ami nekem a kreditkdrtya
készen arra, hogy lejar amikor Fn jarok le vagy nem?

If I feel anything stronger than this

Ha ennél valamelyest erdsebbet érzek

Ennél valamivel er8sebbet szeretnék.

Méreg vagy agyvérzés vagy egy elfeledett sértésen megcstiszni

le a szigetre ahol azok mind a merészséget erdsitik

hogy elmenjiink valahova észrevegyenek és kdnnyedén nemzetté valhassunk.
Azaz, hogy az ellenséget idézzem ,minden kozosség, mely képes

hdborut el8idézni, az nemzet.” Amennyiben ez még ma is igaz,

és tobbnyire az, szeretném, ha kiengednél valami

kellemetlen helyre barna papirzsacskéval és kildtdssal.

Még kell lennie ilyen helyeknek.



UTI FUZETEK

What about humans changes like the type I type?
Mi van az emberi vdltoztatdsokkal, a tipussal, amivel gépelek

A tipus felismerhetetlen okok miatt valtozik meg

emberek halnak meg a sz6koz miatt, az egyes sorkoz trrd lesz rajtuk.

Megtortént, hogy egy dupla sorkéz, amit a kolté haszndlt

nem volt elég a csend kihangsilyozdsara ahelyett, hogy valamivel
megmagyardztik volna a sirdst, a zavart vagy a kellemetlen felhivdst a cselekedetre.
A naplemente és a vimpir — ordk kozotti aggddds Baudelaire ajindéka.
Szociopatdk hadai forgatjék keziikben kalapjukat a zdrsorokndl, mintha megrendelt
torténetek volndnak, amire hivatkozhatnak pedig nem réluk irédrak.

Ezt még mind meg tudom véltoztatni. Bir inkdbb nem. A billentytizetnek

sajit dgenddja van. Egy édes csopp beléled is lehet a része.

Taldn az egész nem mds, mint technolégia. Lehet, hogy valami ott

marad éjszakara, zenél és értékeli a sziréndkat.

Huszthy Edit: Negyven nap a pusztdban I11. (vegyes technika)
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Himaldja-s6
Részlet a kinyvhétre megjelend Az utolsé dllatkert — A cinizmus sorsa Kelet-Kozép-Eurépaban
cimmel megjelend kotetbdl

En, ha zavarban vagyok, ostobasdgokat beszélek és hazudozni is szoktam. A kozeli ismerdseim
elnézik nekem. Tudom, hogy néha a nagy tragédidk is bandlis félreértésekbdl és ferditésekbdl
fakadnak, bar ez a tudds inkdbb passziv, mint aktiv. Arra azonban hajlandé vagyok megeskiidni,
hogy amit most elmesélek, az csak alig érzékelheté mértékben rdzta meg a bardtném fidt.

Az egész torténet tulajdonképpen emlitést sem érdemel. Minden gond abbdl fakadt, hogy gy
déntottem, panirozott halat készitek. Egyébként 4ltaliban igy dontok, ha kollégandm, akit a
magam visszafogott mddjdn bardtnémnek is tartok, ebédre hivatalos hozzdm. A gyerekével, egy
neveletlen rémséggel egyiitt szokott megldtogatni, akit taldn hiba volt megtartani. Bardtném leg-
t6bbszor az identitdskérdésrdl akar beszélgetni, ez izgatja velem kapcsolatban, és tulajdonképpen
ezért is jar hozzdm. Erzi bennem az egzotikumor, bér érthetden tartézkodik téle, hogy beismer-
je. Biztosan nem akarja, hogy a vilignézete alakitdsdhoz sziikséges kelléknek érezzem magam.
Kétlem, hogy ezt meg akarndnk egymdssal beszélni, tilsdgosan lealacsonyité lenne mindkettdnk
szdmdra. Inkabb leszogezném, tehdt: nem édllitom, hogy bardtsigunk nem igazi bardtsdg. Mivel
a magam visszafogottsdgdval is nagyra értékelem kapcsolatunkat, nem hozom szoba annak moz-
gatérugdit. Az olyan volna részemrdl, mintha sdros csizmdval tapicskolnék egy frissen felmosott
konyhdban. Egy konyhdban, ahol a leveszoldség az asztalon fekszik és a ponty engedelmesen,
jégtombbé dermedten vir a végkifejletre.

Bardtném tehdt az identitdsomrol 6hajt tébbet megtudni. Mindig ezzel a hétsé gondolat-
tal ldtogat meg. En viszont most sem drulok el neki a kérdésrél semmit, mert dtletem sincs,
hogyan foghatnék hozzd. Ez teszi a helyzetet igazan kellemetlenné, mert 6 sem tudja, hogyan
hozza szdba a dolgot; valamelyikiinknek mély levegét kellene vennie, majd gy tennie, mintha
hirtelen, valami egészen masrél (de mirél, az isten szerelmére, a rantott halrél?) jutna eszébe a
kérdés, amitdl az egész rogton mesterkéleté és patetikussd valik. A mésik lehet6ség persze, hogy
megprébaljuk leinni magunkat, de ez meg nyilvanvaléan nem miikédik a gyerek elétt. Ugyan-
akkor ki szavatolja nekem, hogy nem binom meg mdsnap a részegen tett kinyilatkoztatdsaimat;
illetve, hogy mdsnap megbdnom, az bizonyos, ilyen a macskajaj mechanizmusa. Az a kérdés,
hogy azutén bdnom-e majd. Nem merem kiprébalni. Van egyéltaldn olyan ember, aki részegen
ne szenvelegne? Na, ugye. En is erre gondoltam.

Széval gyermekkoromtdl félénk, meglehetdsen zdrkdzott természetdt vagyok. Ezt kiegyensu-
lyozandé rézsaszin(i s6t haszndlok a siitéshez és a salitdkhoz. Remélem, bardtném megérti a
séban rejlé finom utaldst: a rézsaszin, az ltvinyosan valamilyen, a valamilyenség pedig erkélesi
biztonsigot ad. A rantott halnak, teszem azt. Mert mégis, mit gondol, miért akart a mi idénkben

Papp-Zakor Ilka
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minden gyerek indidn lenni? Mi taldn nem akartunk? Az 6 fia, mondjuk, nem akar. Ilyenek a
mai gyerekek. A séra visszatérve, mi6ta fény deriilt rd, hogy a parajdi gydgyitja a rikot, a Parkin-
son-kort, az autizmust és a heresérvet, Gjra megbecsiilik az erdélyicket.

Akkor kezdédott tehdt minden, amikor a halat a derekdndl fogva a forrd vizsugar ald tar-
tottam, mert még mindig csontkemény volt. Tudni kell rélam, hogy szeretem a halolvasztdst
szertartdssi magasztositani. A felvdgott hasba cstisztattam a tenyeremet, az ujjaimat pedig végig-
futtattam a hdtgerincen, meg a bel8le egymdssal parhuzamosan kiindulé borddkon. Volt ebben
a mozdulatban valami otthonos, de egyben titokzatos is. Mint amikor az ember zsebre teszi a
kezét, hogy kitapintsa a sajit combj.

A hal, ahogy olvadt, nydlkdssa valt, takonyszerd, cstiszés fodrok rakédtak a pikkelyeire. Egyre
nehezebb volt tartanom. Amikor teljesen felengedett, ficinkolni kezdett, én meg erre egydlta-
lin nem voltam felkésziilve. Elejtettem. Olyan magabiztosan siklott a kredenc ald, mintha mar
régen ezt tervezte volna. A seprivel kergettem eld. De akkor tbbszor megkeriilt és elttint a hd-
tészekrény mogote. En utdna. gy fogéeskdztunk egy darabig. A lényeg azonban az, hogy amikor
végiil a ldbam mogé bujt, és én cselesen elkaptam 6t, egy pillanatra az a furcsa, ostoba és megma-
gyardzhatatlan benyomdsom tdmadt, hogy nem is a fagyasztott, immdr kiolvadt halat szoritom
a markomban, hanem a sajét drnyékomat. Csakhogy nem volt idém alaposabban megvizsgélni
a dolgot. Felvdgtam, majd kirdntottam a hst, és leszértam rdzsaszinG séval a krumplisaldtat.
Kockacukrot készitettem el8 a kdvéhoz.

A bardtném az a fajta ember, aki kotelességének érzi, hogy minden alkalommal meglepjen va-
lami viccesnek szdnt ajandékkal. A haszndlhaté dolgokban nem ldt fantdzidt. Az izlésesekben sem,
az igazat megvallva. Most kertitorpét hozott. Meglepden hasonlitott a kisfidra. Gondolom, ezért
akadt meg rajta a szeme.

— Kikdpott magyar arca van, végtelen szomortsag, alattom és rosszindulat. — Pontosan erre
gondoltam én is. — Tudjdk a kicsi kinaiak, kinek gyartjdk a cuccaikat. Habdr az alattomossighoz
mi tdl egyszerliek vagyunk. Lehetséges, hogy az aljassdggal kevertem 6ssze?

Nem vettem a lapot. Nem sok kedvem volt beszélni arrél, amiért tulajdonképpen meglétogatott.

— Pedig fontos, nagyon fontos kideritenem — suttogta jelentdségteljesen, mintha tudnd, mi jdr
a fejemben. Miel6tt még barmit is vélaszoltam volna, fél kézzel grabancon ragadta a gyereket és
megrazta. A fidcska szdjdbdl nydlas pénzérmék potyogtak eld.

— Megtarthatja — mondtam neki kedvesen.

— Igen, de ha lenyeli, megfullad. — Nekem is ez jirt a fejemben. Végtelen szomortsdg volt
bennem, alattom és rosszindulat.

Az igazsdg az, hogy a bardtn6mhoz nem illett a gyerek. Nem is akart soha. Tulajdonképpen az
anyja akarta, a bardtném hirtelen felinduldsbél az 6 kedvéért hozta ossze, nagyjibél a sziiletésnap-
jara. Aztén kideriilt, ami addig is sejthetd volt: az anyja csak az unoka létezését akarta, de az unokat
felnevelni mar vonakodort. Es ez voltaképpen logikus is, csak hdt, azért konfliktusokra ad okot. A
bardtném nyakdn pedig ott maradt ez a kisfig, akit szornyeteggé tett a kényeztetés, meg ami a ké-
nyeztetés mogott bujt meg: az, hogy a gyerek igazabdl senkinek sem kellett, és most, hogy megvolt,
senki sem tudta, mihez kezdjen vele.
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— Réntva minden finomabb! — csapta 6ssze tenyerét a bardtném. Azok kozé a nék kozé tarto-
zott, akik a vasdrnapi ebédet tigyis kihdnyjék. Nem, mintha rossz lenne, hanem mert egy bizo-
nyos életkor utdn mdr erészakot tesz magdn az ember, ha bele akar férni a nadrdgkosztiimébe.

Ahogy asztalhoz iiltiink, megjelentek a kérfolyosén a szomszédék. Ennek a csalddnak a
tagjai valamilyen okbdl kifoly6lag mind egyforma ruhdt viseltek, és mindig valami csomago-
16papirt idéz6 anyagbdl: egyszin(i alapon nagy, tarka, figurativ mintdkkal (virdgokkal, zoldsé-
gekkel, gytimolesokkel, siiteményekkel). A gyerekeknek, mind az 6tnek, finom iv{i személds-
ke, megejtden keskeny orrsovénye és nytlszdja volt. A vasdrnapra valé tekintettel, gondolom,
most innepi csomagoldpapirt oledttek: eziist alapon zold vadgesztenyék kerengtek rajtuk, én
pedig mdr azt hittem, hogy kolcson akarnak kérni valamit — idérél idére kdlcsondztem nekik
némi cukrot, olajat, lisztet (és egyszer sét is; bizonytalanul fiirkészeék a rozsaszin szemeséket.
Nem patkdnyméreg?, kérdezte végiil a csalddf6). A kolesonzott holmikat mindig visszahoztdk,
kis ajandékokkal és késtolokkal tetézve meg Sket. Most azonban csak be akartak készonni.
A nappali ablakdn dt a tdnyérunkra siitott a nydri nap. Mosolyogva integettek és feltartott
hiivelykujjal jelezték, hogy j6 étvégyat. En is mosolyogtam és feltartott hiivelykujjal jeleztem,
hogy koszonjiik, megvan. Bardtném is mosolygott és feltartott hiivelykujjal jelezte, hogy ott-
hon kipakolja az egész hébelevancot.

Azutdn témdt véltott. Azt magyardzta, hogy gyermeke, aki most éppen fejjel lefelé csiing-
ve halottnak tettette magit, az évoddban rugdosédik. Hasba. Az évodapszicholégus szerint
figyelemhidnyban szenved. fgy most minden délutdn kézmonddsoznak. O feliiti a kozmon-
ddsgyljteményt, és magyardzni kezd egy kézmondist, a gyereknek pedig ki kell taldlnia, me-
lyikrél van szé.

— Addig jér a korsé a kitra, amig nyaka szakad — fordultam batoritélag a nyomorult kélyokhéz.
Félreértett, mert abbahagyta a csiingést. Feltdpiszkodott és nekiindult, hogy leteperje tjdonsiilt
kertitorpémet.

Bardtném virakozva nézett rim, én pedig készségesen beszamoltam neki aznapi kalandomrél,
az idegtépd fogdeskdrsl meg a dolog vdratlansdgardl (hiszen a hal minden szempontbdl dog-
16ttnek tlint). Tovabbra sem éreztem elég batornak magam ahhoz, hogy részletesen kifejtsem
neki, miért is okoz gondot egy magamfajta eurdpai ateistinak a szimbélumokkal telehordott
identitds, amelyben az ember, mint elefdnt a porceldnboltban, a hasit behdzva forgolédik, félve,
nehogy leverjen valamit; mdsfeldl az olvasztétégely, ahonnan szdrmazom (a parajdi sébdnydk
kornyéke, durvin fogalmazva), természetesen egyéb képzelt hovatartozdshoz is adhatna némi
alapot, voltak ott példdul [ ], akikrdl annyit tudunk, hogy iszdkos, bohém valldsi fanatikusok
voltak, vagy az [ ], akikr8l nem tudunk semmit, vagy a [ ], akikrél nem is akartunk soha
semmit megtudni. Arra sem akartam f6loslegesen kitérni, hogy bizonyos szempontbdl néha
olyan ez, mint amikor egy romantikus vacsora kihtléfélben levé helyére érkeziink. A gyertydk és
a hirtelenjében elhordott fogdsok illata még belengi a szoba leveg6jét, az ember viszont kinzéan
megéhezik. Korogni kezd a gyomra, és a hdtgerincén érzi a rokonsag gyilkos pillantisit. Mert a
gyomorkorgds arra emlékezteti 8ket, hogy az ételb8l mér nekik sem jutott semmi.

— Rédntva minden finomabb — ismételte meg Gsztondsen bardtném, miutdn elkeseredetten
emésztettiik a halrdl sz616 torténetet. Félig-meddig mdr tudomdsul vette, hogy aznap is hidba
akar visszavezetni a gyokereimhez. O maga nélkiilozte az izgalmas eredetet, amelyet igy ma-
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sokndl igyekezett megtaldlni, feldobandd, tigymond, az egyhangtsigot, amelyben végsd soron
egyiitt sinylédiink. De én, ahelyett, hogy kotélnek dlltam volna, és egzaltdlt, végeérhetetlentil
hosszii és egy 1élegzetvételre elmondott, menekiilésszerti, kovethetetlen mondatokban vildgi-
tottam volna meg az 6t izgaté kérdést, megint kiszirtam a szemét valami olesé hazugsiggal,
amilyeneket a ldtogatdsai el6tt szoktam kitaldlni, autésiildozésekrél, betorésekrdl és most errdl
a hiilye halrél. Emiatt 6, ismerjiik be, gydvinak tart engem, mivel hogy nem merem felmérni,
mekkordk lehetnének az esélyei a kisérletének, egyrészt, mert vannak ugye a beldthaté tények,
miésrészt, mert van egy bizonyos, nem foltétleniil szégyellni val6 késztetés, amelyet nekem, sze-
rencsés ember 1évén, lenne alapom kielégiteni.

Az étel Ggy siklott le a torkomon, mint a selyem. Bardtndm a halcsontocskakat a tal szélére
rakosgatta, nevetd arcot prébdlt beldliik kirakni. Hogy mennyire szdlkds is ez a his, gondoltam
én magam is szérakozottan, és azon morfondiroztam, megemlitsem-e bardtndmnek azt az os-
toba benyomdst, amely a hal elcsiptekor lett trrd rajtam. Fél volt ugyanis, hogy utaldsokkal
teletlizdelt mellébeszélésnek fogja tekinteni a szavaimat, f8ként, ha ismét kinydjtott mutatéujjal
hadondszva iivoltszom majd. Es bér én mindig ilyen hazugsigokkal etettem szegényt, most
mégis melléfogtam, mert a szekrény mogiil nagyra néte hal drnya emelkedett ki. Eppen taldlt a
sz6nyeg kékessziirke szinéhez.

Onkénteleniil is magam ald pillantottam, de a széktél nem ldttam rendesen. Es egyébként is
honnan veszem, hogy az embernek csak egy drnyéka van. A hal pedig mdr a nappali kézepén
dlle. Akkordra tdtotta a szdjit, mint két mondat kozote a halogatds, és beteljesitette bardtném
kisfidnak sorsdt. A gyerek éppen lekvért lapdtolt a mamuszomba (mindig eperlekvérral tdlalom
a rdntott ételeket), amikor a hal lenyelte. De persze nem kell mindjdrt a legrosszabbra gondolni.
Bardtndm, aki mindennek ellenére figyelt beszdmolémra, lankadatlanul mdsodlagos jelentést
keresve benne, tudta, hogy a pontynak van egy kis bibije: felvgték a hasdt és hidnyoznak a
belsdségei. fgy, ha csak nem lett 6sszerdgva, gyermeke épen és sértetleniil fog a hal gyomrabdl
kiszabadulni.

En pedig drnyék hidnyiban hirtelen kimondhatatlanul kénnytnek, mdr-mdr stlytalannak
éreztem magam, és emelkedni kezdtem, de bardtném szerencsére még idejekordn utdnam ka-
pott, megszoritotta csuklomat és szigordan ennyit mondott:

— Azért csak ne essiink tdlzdsokba.

fgy hat engedelmesen visszasiillyedtem a székre. Az ablak eldtt a sotétitk a foldig 16gtak és
felgytrddtek a sz6nyegen, pontosan, ahogy ez a torténet 16g az eldtt, amit mondani akartam,
és este a csomagoldpapirba bujtatott csaldd kolesonkért télem egy kevés cukrot. A biztonsig
kedvéért nekik is elmeséltem ugyanezt, és arra is figyeltem, hogy igy mondjam: akkorara tdtotta
a szdjdt, mint két mondat kozt a halogatds, hogy, ha mér kitaldltam ezt a szép hasonlatot, hit el
ne pazarolédjon.
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Szindb4d

szellemei

(Csabai Laszl6: Szindbdd, a forradalmdr)

Akik figyelemmel ki-
sérték Csabai Lészl6
detektivtorténeteit,
melyek a két vildgha-
bortt kozott egy ma-
gyar vidéki védrosban,
Nyidtligeten  kezddd-
tek (Szindbdd, a de-
tektiv, 2010), majd a
hdbord végén mun-
katdborba  hurcolt
f6hés szibériai viszontagsdgaival folytatddtak
(Szindbdd Szibéridban, 2014), bizhattak ben-
ne, hogy a nyomoz ttja tartogat még tovabbi
fordulatokat is. Am mig kordbban tévoli, is-
meretlen tdjak (Bagdad, Szibéria) felé indult,
a harmadik kétetben a sziiléfoldjére jut(hat)
vissza. Csakhogy a hazatérd az utazds sordn
megélt tapasztalatainak tdvlatdb6l sem magd-
ra, sem Nydrligetre nem tekinthet ismerds-
ként tobbé. Ebbél a beltdsbdl (s nem pusztdn
az dbrdzolt vildg reménytelen és nyomasztd
légkorébdl) fakadhat az elbeszélés (kordbban
kevéssé jellemzd) melankolikus hangvétele: a
térben vald utazds az idében valé bolyongdssd
vélik, s az otthon(ossdg) keresésének fdjdalmas
folyamata a visszatérés lehetetlenségével szem-

Kéri Viktéria
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besiti mind az elbeszélét, mind pedig elbeszélt
hését. A lekiizdhetetlen idegenség, a veszte-
ségek (haza, szerelem, szabadsdg) tapasztalata
és a mulé idével vald szembenézés alapozzdk
meg a narrdcié vallomdsos jellegét is. Ezért
lehetséges, hogy mig a kritika az els§ detek-
tivtorténeteket vizsgdlva azt emelte ki, hogy
a lebilincseld torténelmi vildgalkotds kézben
magarol a f8hdsrél szinte semmit sem tudunk
meg, ezdttal a magdnyos toprengések passzu-
sai, a mindentud¢ elbeszél8 vagy épp mdas-mds
szerepldi nézdpontok reflexioi segitenek hozzd
a nyomozd megismeréséhez.

A személyes vilsig mellett az emberi létre
egyre nagyobb mértékben nehezedik a ,tor-
ténelem terhe” is: Szindbdd az Gtvenes évek
kommunista diktatardjaban egyszerre vélik
annak kiszolgal6jvd, eszkdzévé és dldozatdva.
Térsadalmi stdtusa, detektiv mivolta ugyan 6t
magdt is hatalmi pozicidba helyezi, azonban a
rendszer irraciondlis miikodési mechanizmusai
kovetkeztében szembe kell néznie az 4llandé
kiszolgdltatottsdggal is. Eldszor identitdsdnak
csak egy részétdl, (az irodalmi hagyomdny te-
kintetében pedig sokszorosan alluziv) nevétdl
fosztjak meg: ,a Szindbid, az... olyan... nem
burzsod vagy retrogrdd, csak olyan mesesze-
rl, nem illik egy fegyveres szervezet tagjihoz.”
(29.). Késdbb az onfeladds kiilonbdzd sticidin
végighaladva egész 1étének alapja, rendithetet-
len igazsdgérzete és becsiilete is veszélybe keriil:

,Szindbdd sejtette, hogy ide fog kifutni a be-
szélgetés, mégis alig hiszi. Megnyomja a gyom-
rdt, nehogy ledlljon a légzése. Es tényleg érzi,
ahogy horgéiben valami hideg, nyilkds anyag
veszi 4t az oxigén helyét. Mert ez botriny. Ha
eddig bizott volna a Gondviselésben, most
meginogna benne a hite. Botrdny. A detektiv



mindent megtett, hogy az 0j rend kedvében
jarjon. Belépett a Pirtba. Szemindriumra jdrt.
Alapszervi gytiléscken tapsolt és helyeselt. Nyi-
latkozatot fogalmazott és irt ald. Falitjsigot,
vords sarkot szerkesztett. Részt vett padlds-
lesoprésben és a mult elnyomoinak megaldzd-
sara szervezett cirkuszban. Es kozben megszal-
lottan tildozte a népi demokricia ellenségeit. Es
rdcs mogé juttatott jO pdrat. Mert meg volt gyé-
zbdve rdla, hogy azok nemesak a fenndlls rend,
hanem az emberiség és az emberiesség ellenségei is.
Es ezt kapja érte. Hogy be akarja szippantani az
AVH. A szervezet, amelynek nincs mentsége.”

(731-732.) [Kiemelések t8lem-K.V]

A mindent kontroll ald voné hatalmi appari-
tus utvesztbiben a detektivnek szitksége van
tdjékozddasi pontokra, s a hétkdznapok irre-
alitdsiban az értelemadds egyetlen lehetséges
moédjdt (ahogyan kordbban is) a rend helyre-
dllitdsdban, a blinds megbiintetésében ldtja.
Nem véletlen, hogy a regény megalkotott vi-
ligdban végsd soron mindent ennek rendel ald
az elbeszélés: a szerelem, a sajit életcélok, de
még a forradalmi események is egy dtfogébb
narrativdba illeszkednek, s a blin és blinhédés
tavlatai feldl értelmezve epizddszerepet nyer-
nek csupdn.

A detektivnek t6bb mds megolddsra vard
eset kozott ugyanis egy £ ellenséggel is szem-
be kell néznie, akarcsak szibériai tartdzkoddsa
alatt Demonovval: édm mig a multbéli elma-
radt biintetés a jelenben is kisérti a nyomozét,
a nydrligeti bin6zdvel (a helyettesités gesztu-
sa révén) sikerrel veszi fel a harcot, amelynek
tétjével maga is tisztdban van: ,Szindbdd érzi,
ez a mai tigy a — valdszintileg vetkdztetds —
sorozatgyilkossal az emberi elme legsotétebb
bugyriba vezet. Félt téle, és vgyott erre a ta-
lilkozdsra. Az Gjabb talalkozdsra.” (729.)

A cselekmény el8rehaladdsdval parhuzamo-
san bontakozik ki a detektiv és a blinoz6 port-

réja és kettejitk pdrharca, eleget téve a klasszi-
kus krimi mifaji kliséinek. Nagy jelentéséggel
bir, hogy a kotetindité torténetben egyaltaldn
nem szerepel a f6hés alakja: az teljes egészé-
ben az idegen, a bestidlis gyilkos bemutatdsdra
szolgl, aki (akdrcsak Szindbdd) maga is utazd,
,jové-mend-féle”, s mar legelsé felbukkandsa
az tton levés, az ismeretlennel valé taldlkozds
veszélyeire figyelmeztet. Kiilonosen a tobbi
szerepld drnyalt jellemrajzdval Gsszevetve fel-
tiind, hogy szinte semmit nem tudunk meg
rla, mi t6bb, sajdt maga is torekszik a meg-
ismerés és azonositds lehetetlenné tételére.
A gyilkossdg helyszinének leirdsa is azt a célt
szolgdlja (az id6- és térviszonyok realisztikus
bemutatdsa ellenére), hogy az elbeszélés kisza-
kitsa a szereplket az események valds téridejé-
bél: az embert koriilvevd kornyezet, Nydrliget
és kornyéke igy a gonosz szimbolikus, az idé
felfiiggesztését sugallé mitikus helyévé vélik.
A kotet nyitdnya olyan erds atmoszférdt képes
teremteni, amely végigkiséri a tovabbi torténe-
tek sordt is, s nem enged szabadulni a kezdeti
baljés, nyomaszté érzéstdl. A démoni figura
megismeréséhez végiil mind a f6hdst, mind
pedig a vele egyiitt nyomozé olvasét egy szim-
bolikus értelemmel biré ,nyom” segiti hoz-
zd:,-Sziiletett? - 1901. janudr elseje, Nyarliget.

Szindbdd megremeg a gondolatra, hogy
vele egyidés ez a szornyeteg, ami, akaratlanul

is, kapocs kettejiik kozote.” (788.)

Mint ldthatd, voltaképpen az j szdzad
gyermekei 6k, a gonoszt tild6z6 detektiv és a
blinézd, kettejiik chiasztikus figurdjac pedig a
megalkotott redlis vildghdl metafizikai szintre
helyezi az elbeszélés, a j6 és a rossz erdk allego-
rikus kiizdelmeként dbrazolva, megszabaditva
azt a torténelmi akeualitdstdl, az intézményesi-
tett biintetési gyakorlattdl egyardnt. Nem vé-
letlen, hogy a végsé 6sszecsapds nem a borton-
ben, a feliigyeleti tirsadalom blindsoket elzdrd
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terében torténik. A gonosz legy6zését torvé-
nyen kiviili helyszin (a nyilvinoshdz, szintén
a krimikbél ismerds terep) és torvényen kivii-
li eszkdz teszi lehetdvé: a gyilkost tildozének
maganak is gyilkossd kell vdlnia. A sziikségsze-
rli dldozatot azonban a megtisztulds archaikus
ritudléja koveti, megszabaditva a f6hést sajdt
démonaitdl is:

LA szabadtéri szinpad géphazdt teljesen be-
nétte a borostydn.

Szindbdd gyermekkordban félt attdl, hogy
valami torz figura el6ugrik onnan. Nagyany-
janak elmondta félelmét, aki nem nevette ki.
O is tgy vélte, vannak 4rt6 lények a sotétben.
Mikor Szindbad visszagondolt gyermekkori
szorongdsdra, Gjra dtérezte. Most el6sz6r nem
érzi. Pedig este van mdr, s az utcai vildgitds
nem miikodik.

A J6sa Andris utca elején leguggol a nyo-
mos kithoz, és teleissza magdt. Megszédiil az
élvezettdl. Pokoli szomjisdgot csillapitott.”
(872.)

A kdoszban valé rendteremtést kovetden
mintha megillna az idé Szindbdd szdmira,
mind az 8t koriilvevd, valdsnak tekintett torté-
neti vildgban, mind pedig a bln legyézésének
allegorikusan elgondolt terében. Az elnyert
szabadsdg hatdrhelyzetében ezittal maginak
kell dontést hoznia, a sotétségbdl merre indul
tovabb:

,— A Lupes-tigynek vége. Mdr johetsz.

— Mr... maradhatok.

— Ahogy gondolod.

A detektiv biccent, és elindul a kapu felé.
Lassan. Vissza-visszanézve. Hunyadi bizonyta-
lansdgot vél felfedezni az arcdn, mert megkér-
dezi tdle:

— Jdssz, vagy nem?” (873.)

Az elbeszélés (ahogyan a Szindbid-soro-
zat eléz6 darabjaiban) sorsforditd szitudcié-
ban hagyja magdra hését, tigyes megolddssal
tartva fenn a cselekmény irdnti érdeklédést.
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Anndl is inkdbb, mert az eddigi tapasztala-
tok szerint Csabai Ldszl6 sikerrel tett eleget a
folytatdsok (oly gyakran kudarccal fenyegetd)
megirdsdnak, amint azt az egyontet(i kritiku-
si és olvas6i vélemények is mutattdk. A leg-
utébbi kdnyv azonban nem csupdn kiilsejé
tekintve ldtszik (a sz szoros értelmében véve)
stilyosabbnak az el6z8eknél (873 oldal!), de a
benne megalkotott vildg is sotétebbnek, ko-
morabbnak tlinik a megszokottndl. A szerzdi
bdtorsdgot mutatja, hogy eziittal egy olyan
korszak dbrézoldsdra vallalkozik, amely a tor-
ténelem nem til tdvoli idejére nyulik vissza,
s a kollektiv emlékezet eleven részét képezi,
hiszen a huszonkét, hosszabb-révidebb elbe-
szélés a kommunista hatalomatvételt kovets-
en Magyarorszdg szovjetizdldsdnak, az 4j vildg
épitésének, a Rikosi-diktattira megerésodésé-
nek és bukdsinak hétkoznapjait tdrja elénk.
A milt szdmos, mdig feldolgozatlan traumdja,
az egyhdzak és a ,burzsod tdrsadalom” elleni
harc, az dllamositds, a téeszesités, kitelepités,
padldslesoprések, a rettegett AVO/AVH, a
kényszervallatdsok — mind helyet kapnak a
m cselekményében, amely az "56-os forrada-
lom vidéki eseményeivel (és mdr sejthetd bu-
kdsdval) zarul. Noha a terjedelmes kotet egyes
fejezetei 6ndllé elbeszélésekként is értelmes,
egész egységet alkotnak, nem indokolatlan
a szerzéi mifajmegjel6lés, hiszen a kaland-,
fejlédés- és torténelmi regény, a krimi mifa-
ji mintzatainak keveredése és a vissza-visz-
szatéré cselekményszdlak, epizédok révén a
novelldk valéban regénnyé szervezédnek. A
klasszikus krimik alkalmazott kliséi, jellemzd
fordulatai (a nyomozé-blingzé oppozicid, a
nyomozds, a nagyviros mint helyszin, a bi-
nds megbiintetése stb.) alkalmat teremtenek
az dbrézolt vildg minél valészeribb megjele-
nitésére, hiszen az egyes biinesetek sora tet-
szés szerint bévithetd, megalapozva ezdltal
egy korszak minél szélesebb perspektivabél



torténd bemutatdsdt. A nyomolvasds folya-
matdba az elbeszélés az olvasét is bevonja, aki
a korabbi kotetek tobb lezdratlan tigyére is
vélaszt kaphat, ha figyelmesen kovette/koveti
az egyes cselekményszalakat. (Maradnak azért
megoldatlan rejtélyek is, példdul az el6z§ ko-
tet végérél Demonov le nem leplezett biinei,
illetve Szindbidd és Szonya kapcsolata sem
rendezédik, hidba taldlnak Ujra egymasra.)
De mind az irds, mind az olvasds tétje na-
gyobbnak ldtszik az egyes biinesetek feltdrdsa-
ndl. A blin és blinhddés diskurzusin tal (vagy
épp amellett, nehéz eldonteni) a fészerepet a
torténelem nyeri, amelynek sajdtos imagind-
ciéjét hozza létre a Szindbdd, a forradalmar.
Egyfeldl részletezd, az dbrizolt vildg realitdsa-
nak megragaddsara torekvé referencidlis elbe-
szélésmbddal él, mésfeldl képes dltaldnosabb,
metafizikai kontextusban is elgondolhatéva
tenni az egyéni és kozosségi lét kérdéseit.
Noha keriili a kozvetlen moralizaldst, a re-
gény mégis alkalmat teremt a banrél, haldl-
r6l, hitrdl, szabadsdgrol tett tantsdgtevésre is.
A kotet megalkotott vildgdban az olvaséi
érdeklédést folyamatosan fenntartd, konnyen
kovethetd torténetmesélés ldtszata mogott va-
16jdban nagyon is Gsszetett prozapoétikai elja-
rasok rejtéznek. A nyelvezet sok tekintetben
emlékeztet a Mikszdth-novelldkéra: a narrici-
6t urald szabad fiiggd beszéd és a tdjleirdsok
metaforikussiga, esetenkénti anekdotikus
szervezGelve, a vidéki nép babonds hiedelmei
mind-mind A jd palécok viligéval rokonitjdk a
nyirligeti és a bokortanyai lakosok torténete-
it. De éppigy felfedezhetjitk benniik Arany J4-
nos balladdinak nyomait is (lasd a Virds Rébék
maddrmotivumd, ill. a torténetmesélés stiri-
tettségét a Sérilések cimii irdsban). A magyar
vidék bemutatdséban, az ott él6k sorstragédi-
dinak megrendité erejii dbrdzoldsdban pedig
nem nehéz felismerni a moriczi préza hatdsat.

A Szindbad-irdsok leginkdbb emlékezetes da-

rabjaiban felfiggesztddik a linedris elbeszélés-
moéd, s a kihagydsok, elhallgatdsok szovegbe-
li torései mentén, a tér-és idébeli tavolsigok
érzékeltetésével, er6sen metaforizalt elbeszé-
lésekben vélnak végzetszer(ivé a jelenben a
mult torténései. Kiilondsen, ha az elbeszélé
tartozkodik a direkt véleménynyilvanitdstdl,
s az olvaséra bizza az itéletalkotds feladatat.
Figyelemre mélté a kotetre jellemzé moddlis
osszetettség is: az dbrdzoldsmod nem adja dt
magit teljesen a melankolikus vagy épp tragi-
kus hangvételnek, fontos szerephez jutnak az
irdnia, ill. a humor nyelvi eszkozei is, amelyek
nagyrészt az egyes szerepl6i és befogaddi tavla-
tok {itkoztetésébdl, tovibbd az elbeszéld 4ltal
j6 ardnyérzékkel adagolt, egymds hitelességét
érvénytelenitd informdcidkbol fakadnak. Em-
Iékezetes jelenete s kicsinyitd tiikre is a regény-
nek a torténelem aleali vildg- és Snmegéreés
parddidja:

,— A torténelemben minden megismétls-
dik. Ami el6szor tragédia, médsodjdra vigjaték
— jegyzi meg jelentSségteljesen Lenu. Erdekls-
dé, elgondolkodtaté tekintetek fordulnak felé.

— Ezt meg hol hallottad? —kérdi Joldnka.

— Keresztrejtvényt fejtettem. Ez volt a meg-
oldis.

— Hm. Bir igy lenne! Hisz akkor nekiink
most csupa viddmsdg lesz az életiink. Ki
mondta ezt?” (22.)

De a korszakot meghatdrozd személyi kultusz
is nevetségessé vilik a visszatéré Rakosi-epizé-
dokban, amelyek a diktdtor hdzaséletének ku-
darcait részletezik. (A szexualitds dbrazoldsibol
viszont taldn kevesebb is elegend lett volna; az
ismétlések nélkiil is érthetd a politikai teljhata-
lom megléwébdl és a férfitii potencia hidnydbdl
fakadé ironikus kett6sség.)

Hidnydval tiintet viszont az érzéki 6romok
szvegbeli szinrevitelének masik aspektusa: a
Krady-miivek vildgdt megidézd kulindris élve-
zetek, a hajdani illatok, zamatok, szinek elil-
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lantak a regénybdl. Mig kordbban a gasztro-
némiai leirdsok az idegenséggel val6 taldlkozds
alkalmaihoz kotddtek vagy a lét élvezetének
kitiintetett pillanatai voltak (akdr a szibériai
nélkiilozések kozepette is), az evés ezittal a
thlélés eszkozévé silinyul vagy épp a féktelen
mohdsdg dbrazoldsa révén vélik nevetségessé.

Az pedig, hogyan, mi médon vészelik dt a
torténet szerepldi 56 vihardt, bizonyara kide-
riil majd a folytatdsbdl, hiszen a Szindbdd név
kotelez: sorsa, gy tlinik, az ismeretlennel valé
megkiizdés, az ismétl6d§ titra kelés marad.

Csabai Liszl6 konyvsorozatinak legutobbi
kotete gazdag irodalmi hagyomdny s lenytigo-
76 torténeti ismeretek birtokdban, mikrotorté-
nelmi események mozaikjaibdl alkotja meg az
orszdg multjinak jabb korszakdt, mutatja meg
annak mdig haté traumatikus tapasztalatait.

Szindbdd taldn megszabadulhatott az 6t
gyotrd szellemektdl, de a nem is oly tavoli tor-
ténelem vildgdba kozvetleniil bevont olvasét
nehezebben eresztik a mult démonai. Ideje a
szembenézésnek.

(Csabai Liszlé: Szindbdd, a forradalmar.

Magveté Konyvkiad6, Budapest, 2017, 873
oldal, 5499 Fr)

Hosszt rehab

Nagy Zsuka Kiillok, sdvok cimii kotetérdl
Ennek a kimondottan szép, bringds fedeld
konyvnek a bemutatisit egy olyan Nagy

Zsuka-vers felidézésével kezdem, amely e
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kotetben s helyet
kapott, de én mdr a
Veranda ~ Miivésze-
ti Csoport irodalmi
estjén is hallottam a
szerz6  el6addsiban,
taldn 2012-ben. So-
sem felejtem el, ladbdroztiink, amint olvas-
ta nekiink az Oszt, ezt az érettgylimoles-izd,
aranybarna, hihetetleniil néies kis szoveget
(késébb formalédott verssé a kétségteleniil
lirai hangvételi kispréza), melynek utolsd
mondata — Zsuka hangjén — szinte belém
égett: De én az dszt szeretem. Ot év telt el az-
6ta, kozben Zsuka megirta a Kiillék, sdvokat,
kézben alighanem elég sok minden tortént
vele és legtobbiinkkel, de 6 még mindig az
szt szereti (ez az 6sz sokszor fagyos-sdros
novembervég), valamint a biciklizést, bicik-
lizés kozben pedig — mdr ha az ember nem
Budapesten bringds, mert ez esetben minden
idegszdldval a kozlekedésben részt vevé tobbi
jatékosra koncentrdl — a vdrosi harcos a félur-
bdnus tdjba olvadva mindenfélét észrevesz.
Autdbdl csak képernydt litunk a szélvéddn
at, mikézben egy dobozban iliink, kerék-
pdrral utazni ehhez képest dimenzidvaltds; az
€l6k és a tereptargyak karnyujtasnyira kozeli-
tik meg a suhanét, aurdjiba hasitanak, hogy
aztdn ismét a messzeségbe tlnjenek. Ha a
metonimidt tanitandm az iskoldban, biztosan
e kotet egy sordval szemléltetném: Régi presz-
5z0kbdl kidobotr miianyagszékeken il a vidék.
Frzem az erjedt gylimolcsszagot, amit egy
pélinkafdz§ feldl hoz a szél, desztilldls télben
népdalt didol a fozémester, a kelet-magyar-
orszagi lepusztult peremvidéken gyom ndtre
sineken lép dt a kerékpdr, s e téjat csongorok
tiindék ordigok | boszorkdnyok lakjdk megpi-
hennek szines milanyagszékeken / élnek ahogy
tudnak egy orszdg helyerr. A régié gyerekko-

rombdl otthonos nekem, a hetvenes-nyolcva-




nas éveket részben Miskolcon és a kornyék-
beli falvak kozt toltdttem; a helyi viszonyok,
az infrastruktdra Ggy tlinik, mit sem valtozott
azéta. Ez az empirikus tdj- és emberkoltészet
aztdn gyakran dtcsap keser(i szimvetésbe, le-
monddsba, kilittyen a foldre minden ami vala-
ha fdjt (...) beteljesedett minden / hidny amitél
[éltél két szakads szatyor csak a miilt. Kolduld
kisfil, hajléktalan szerelmespdr mellett guru-
lunk el minden reggel. A Fehér egér kocsma
torzshelye a beteg gyomri-maja kiséreetek-
nek, és itt a legolcsébb a vodka — kapcsol6dé-
an a torzsvendégek mdr mind meghaltak. Mit
keresiink mégis ezen az eldtkozott helyen? A
koltd nevén szélit valakit, mosakodni és enni
hivja, 4m a megszdlitott gyilkosként néz rd és
elfordul, kil egy deska vildghdl itr hagyott be-
tonteraszra. A koltd testén — a lelkén? — koté-
sek vannak, otthon-kotések. Az otthon az ahol
enni kapok és inni / ahol kicserélik a sebemen a
kitést, és ugyanez az otthon kotés abban az
értelemben is, mint kotelék, ami véd és oltal-
maz, ahonnan van hovd tovibbmenni, ahol
ha nem vagyunk egészségesek, az természetes,
ahol nem cstfolnak és nem bdmulnak meg,
ahol nem vagyunk furcsak. De ami egyszerre
az a hely, ahol megmondjak, mit csindljunk,
ahol felsozzdk az idegeinket, ahol nincs al-
ternativa, ahol mindig van egy alkoholista egy
hajléktalan egy ndci egy komesi és egy buzi, az
otthon az, ahol nem j6, mégis hazamegyiink,
és kizhely menedék rémdlom. Es végil: az ott-
hon az ahol anya sir fél hogy mi lesz veled ha §
meghal / és otthonrdl otthonba tesznek. Kotés
és otthon: valamennyi jelentésrétegiik és dsz-
szefiggéseik is kibomlanak a Kotés-ciklusban.

Majd egy érzelmes szakasz kovetkezik, szép,
oszinte versekkel arrdl, mi a helyzet a koleével,
ami6ta szerelmes: midta szeretlek megy a hasam
/ kifordul szdmbél az étel, tudom, tényleg van
az gy, amikor madarak verdesnek a gyomor-
ban, gyorsabban megy a bicajom nem / csoddlom

a tdjar téged csoddllak | magamban. A szenve-
dély dritatta hétkoznapokban lefolyik végre a
viz a csapban és nincs mosatlan a konyhdban,
be vannak fizetve a csekkek, dadogé valloma-
sokban sz6lal meg a pdrére vetkdztetett nyelv-
test, a szerelmes koltd nem néz a laba elé, és
borul a bicaja: utak folt pleziir karc szerelem, és
nem fdzik tobbé: midra szeretlek / arcod pamut
a kezemnek puba / szovet szivemre zokni kesztyii
sapka sdl. Kibontott konzerv a sziv, a polcrdl
testpanelek csékpapirok nydlragacsok vdgyfilcek
keriilnek el8, és mindent akkor hagy abba,
,mikor jé nagyon”.

Ezek a katmély és csoddlatosan 6nazonos
versek mind rimek és kozpontozds nélkil zu-
bognak rink a négyzet alaki, keménytdblds fe-
kete konyvbdl: ahogy lapozzuk, mintha egyik
tiikroz8d6 tocsabdl ugrdlndnk 4t a mdsikba,
a szétfrocesend emlékek, torténetek foltot ¢j-
tenek rajtunk, de nincs kedviink letakaritani
lélekruhdnkrol — az elsd perctdl sajitunknak
érezzitk Gket. Anya és apa ugy orokil meg,
mintha egy régi dagerrotipidt nézegetnénk,
egyszerre kézzelfoghatd és tavoli a jelenlétiik:
apa | hdzias mindent megesindl és sokszor dleli
meg / csokolja anydt aztdn valamiért megloki rd-
kiabdl, mikozben anya is / morgott apdra mert
kemény héjii kdposztdt | vett és az nem tilte-
ni vald. Hogy azutin a Nem ez a divar cim(
versben tiikrot tartson 6nmagdnak, amelyben
éles kontarokkal jelenik meg a kozépkort
gyermektelen nd alakja, szinte sajit szemére
hdnyva életatjit. Anya most milt hatvan apa
hatvanegy | harom szerelmem volt magzattalan
/ folyt el mind belélem most terraformdlom / a
napot a holdat a csillagokat. Nagy Zsuka nem
akar mdsnak latszani, mint aki, nem 6lt maga-
ra dlarcokat és nem jdtszik szerepeket, minden
sora hiteles, készpénznek vehetd; a jarék mégis
ott bujkal a sorok kozt. Tanusithatom: bicik-
lizni, kiilonosen a szerelmiinkkel eleve jatékos
dolog, biciklirél figyelni a viligot és benne az
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életet kiilon vildg és életforma. Jatékos humor
lengi be a Notdt, melyben egy taxiutat mesél
el a régen ldtott soférrel — hogy végiil lekésse
a vonatot. Vagy a Szobanydr ciklusban a kj-
ménymag cim(i etddot, ahol szerelme tani-
csdra kdménymagot tesz a huslevesbe, majd
minden mds ételbe is, mert a szivem helyén
koménymag hiislevest | meg tdrsnak és csalddnak
csindl az ember.

Meg kell emliteni Fekete Jozsef Jofo nevét,
aki az illusztricidkat készitette. Fekete, kor
alakd keretben fekete tusrajzok szerelmespirt,
biciklizést, kértermet, mentbautét abrazolnak,
és mind telitaldlat a konyvhoz: a cikluscimek
helyén képek allnak, jelezvén, miféle émdja
versek kovetkeznek. Es olyanok kévetkeznek.
Rombkocsmdban szeretkezni példdul még nem
volt alkalmam, de elképzelhetem: kériink egy
kispohdr fényt széda meg vodka | és mdlnaszirp
rdzsaszin mint a csik a terhességi teszten // negy-
ven fokos nydr erdsebb / finom likériknél felfo-
kozott libidé aztdn 1é az a remegés (...) aztdn
a t6bbi utdn mindig vijra dé vdgyriadé oktdvnyi
sgenvedély. Vagy csak a képzelet iz jatékot a
koleGvel is? Szoval dllsz a pultmdl és félsz hogy
Jobb a pldtdi | szerelem de az anyag hiz mint
kapcsos tii a bére. Végil aztdn mégis Osszeér-
nek a biciklihorzsolasok térditkon, kéonyo-
kiikon. Es megint koltészet terem az életbdl,
szoveg-testté valunk mi is. (...) senki se sziz
mdr mindenki biinds mindenki nagy iir és sokfé-
le hidny.

Biztos jele annak, hogy egy koltészet jo, ha
konnyekre fakaszt, vagy ha versirdsra késztet.
(A kritikairds is szdmit, de az inkdbb valla-
lis, Grommel végzett feladat.) A Kiillok, sdvok
tizembiztosan hozza ezeket az ismertetdje-
gyeket, pedig még csak most jonnek a meg-
lehetésen erds betegversek, haldlversek. Hadd
idézzem egészben a katarzis cim(i darabot,
amely eleget tesz cimének, katarzist éltem 4,
ime:
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idegen kezek

tisztdba tesznek

retarddlt szégyen

a kérterem katarzisa

hogy vannak még dlmaid

arrdl hogy hazaérsz

hogy jdrni tudsz tjra

¢z a hazugsdg katarzisa

a szivé pedig mikor a fiad
kiveszi a protézised és megtisztitja
megtiril feloltoztet betakar
rdnézel é mint akit sosem ldttil
meghkérdezed t6le maga kicsoda

Mindenkit biztosithatok: az elmulésversekben
sem fog csalddni. Az oreg rokonok a kérhdz-
ban a mieink is lehetnének — nagy 6sszegben
fogadnék, hogy mindnydjan rendelkez(t)iink
beteg sziilével vagy nagysziil6vel, aki szenve-
déseit, agénidjat végignézve sok mindent yj
fénytorésben ldttunk, deéreékeltiink. Kiilonos
vagy épp tulvildgi hangon sz616 sorok hiznak
be a szovegvildgba, és tartanak ott fdjdalma-
san, mint az idézett kapcsos tli a bért, kid van
a sziven, nem ldtni dt semmit sem. ]6 vers az,
ami élni segit; Zsuka konyve egy komplett te-
répids szolgdltatds, hosszu rehabilitdcié. Mert
aki kézbe veszi, végig fogja olvasni, nem egy-
szer, nem kétszer.

Nagy Zsuka: Kiillék, sdvok. Orpheusz Ki-
adé, 2017., 126 oldal, 2500 Fe.
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,Tanudskodik

majd minden
koltemény”

Lajtos Nora
Janosi Zoltin: Ratké Jozsef

Sziiletésének  80. év-
forduldja  alkalmdbél
ldtott napvildgot Jéno-
si Zoltin monografii-
ja a koltérél a Magyar
Mivészeti Akadémia
Kozelképek — irokrol
cm  sorozatdnak
Gjabb  darabjaként
2016-ban. A négy-
szdz oldalnyi kiadviny
miér terjedelmével is felhivia magdra az olva-
s6i figyelmet: sokrétd, alapos munkaval kell
szdmolnia a konyv kritikusinak is. Az iroda-
lomtorténész eloljdré szavaiban utal arra az
olvasasmddra, amellyel anyagihoz nyul: nem
a biografia szovegstrukturdlé perspektivajdbél
kozelit a kolt6hoz, hanem forditva: a koltd
életmivének analizaldsa sordn ,hajol” néha
a koltd életrajzéhoz, ha az tSbbletjelentést
ad egy-egy versnek. ,[...] elsdsorban a pilya
bels6 utjaira, azok alakuldsaira, moduldcidira,
fejlédésivére koncentrdl, s mint a belsé, a po-
étikai torekvések hdtterében 4ll6 sorstt szer-
kezeti vdzdra tdmaszkodik az életrajzra.”(17)
Réaddsul olyan torténelmi szitudciok ,kerete-

zik” és keresztezik Ratko életplydjdt, amelyrdl
tudomdst nem venni nem lenne szerencsés. A
Jtorténelem terhe” alatt formalédé lirai sze-
mélyiség nehéz gyermekkora ellenére olyan
koltészetet teremtett, melyhez igen érzékeny
kritikusi irdnyt(i szitkségeltetik, ahogyan Jd-
nosi Zoltdn is felfigyel konyvében a koltd
minden aprd szo-rezdiilésére. A koltd igazsdg-
szeretetére pedig még az indulé Ratkor Illyés
Gyuldval val6 levelezése ,nevelte™: ,ragaszkod-
jék az igazsighoz, mert itt aztdn az az egyet-
len Ut el6re.” Illyés mordlis irdnymutatdsa a
Ratkéval egyiitt indulé kélténemzedékekben
(Hetek, Kilencek) jelentkezd kordilemmékra
is egyértelm(i vilasz.

Janosi Zoltdn nem eldszor foglalkozik Rat-
ko Jozsef életmiivével. Kotetté szerkesztett
tanulmdnygytjteménye K¢ alatti fény” (Fel-
sémagyarorszdg Kiad6, 2005) cimmel jelent
meg. Ugyanakkor a mdsok Ratké-irdsaibél
szerkesztett ,olvasokonyv”, a ,Leszek haldltol
ronthatatlan” (Magyar Naplé Kiadé, 2010) is
az § vdlogatdsa. Jelen monogrifidja nyolc na-
gyobb fejezetre tagolédva mutatja be a koltd,
a drdmaird, a prézairé és a miifordité Ratkd
sokoldalu tevékenységi korét; a kotetet fiigge-
1ék és gazdag képmelléklet zdrja.

A Nyugtalan évek sodrdban az Arvicska-beli
sorsmintdzatot mutatd, igen zaklatott gyer-
mekkori valésiggal vet szimot Jdnosi Zoltan,
mikézben az elsd koledi kisérletekre is rdira-
nyitja a figyelmiinket. Ratké betegeskedd
édesanyjit 13 éves kordban vesziti el, igy apja
testi agresszivitdsdt kénytelen elviselni mind-
addig, mig dllami gondozdsba nem keriil.
,Miskolc, Parasznya, Putnok és Erdébénye a
hdnyattatdsok helyszinei, ahol megtapasztal-
hatta a lelencsors kiszolgdltatottsigt, minden

Lajtos Néra (1977) Debrecenben él8 irodalomtorténész, koled, ir6, kritikus, szerkesztd. Kotetei: A tiszta beszéd
vardzsa, Sorsszimfonidk. Dijai: NKA-8sztondij, Debrecen Kultirdjdére Alapitviny 6sztondija, Litera kritikaird pd-

lydzat 1. dija.
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nyomorusdgdt.” (Babosi Laszl6) Majd Tisza-
dobra keriil, a Gyermekvdrosba (1950-51)
ahol lelki megnyugvast taldl, akdrcsak életatja-
nak kovetkezd dllomdsdn: Nyiregyhdzdn. Sza-
bolcs-Szatmdr megyét ,fogadott f6ld”-jének
nevezi. A tiszadobi ihletforrdsbdl sziiletnek
ifjukori versei is: Hajnal a Holt-Tiszdn, Tiszai
falu stb. Eletrajzi visszaemlékezésében kamasz-
kordt emliti, amikor elkezdett verseket {rni. A
17 éves gimnazista fiatalember els6 szimu pél-
daképe az a Jozsef Attila lesz, akinek életmo-
zaikjai nagyon hasonl6ak a Ratkééhoz, s csak
esetleges drnyalatokban kiilonboznek egymds-
tol. A korabeli dllamhatalommal szembemend
Ratkd Jozsef Attildhoz cimii verse egyoldalt
vitat robbant ki: ,Elet boratl ittas emberek-
kel / telt meg a vildg, ez a mai kocsma,/ s hig
sz6-itallal toleote serlegekkel / dldomdst isznak
sziiletésnapodra.” Ugyanakkor neves timoga-
t6i tabort is magiénak tudhat: Illyés Gyula,
Csoodri Séndor, Kiss Tamds, Vici Mihdly sze-
mélyében, de tandrai — Horvith Miklds és
Margécsy Jézsef — is szivesen egyengetik koltdi
palydjanak atjdt.

Ratké els§ olvasmdnyélményei azok a nép-
mesék voltak, amelyeket édesanyja a sz6nyeg-
bombizdsok idején a bunkerben mesélt gyer-
mekeinek. Ez a fajta folklorista 6rokség az egész
életmiivon keresztiil érvényesiil. A ,nyomor
katyai” (Janosi Zoltdn) vezetik el a népi kul-
tirdhoz, hiszen mindennapi életkdzege volt a
,béres”-sors, ahonnan aztin felemelkedhetett.
fay beszélhetiink a bartéki modell érvénye-
siilésérél is koltészetében. A folklérhatds — a
népdaloké — ott van mdr az elsd hozzéférhetd
zsengéiben. Kiilondsen a Kérés, a Virdgba borult
mdr, a Havas mezén, a Csillagocska cimd ver-
scken érezhetd a népdalok hatdsa.” (Margdcsy
Jézsef) Janosi Zoltin tgy tekint Ratké koltdi
induldsira, ,mintha a mdsodik vilighdborua
utdni magyar nép legelnyomottabb, leghdtrd-
nyosabb rétegeinek erdi és kinjai gytltek volna
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egybe, és késziilédtek — a mesei alapzatokon is
— az onfelmutatdsra és ldzaddsra.”(53) Ezért is
nevezi Janosi Zoltdn Ratkéval kapcsolatban a
mszegénység felhajederdi” kifejezést.

Aldzat és szolgalat: talin ebbe a két szdba
lehetne belestiriteni mindazt, amit a ratkéi
életmli els§ pélyaszakasza képvisel. ,,Huszon-
kilenc / esztendds lettem. / Voltam lelenc, /
hdt vertek engem.” Aldzattal kényszeriilt szol-
gélnia ,gazddjit”, mikozben egyre inkdbb
,épiilt fel” benne az elhallgatds helyett a liza-
dds talapzata: a ratkéi Vers, hogy az a ,nyu-
godt”-szép varosban, Szegeden a ,vigyak és a
valésdg” egyetemén, Jozsef Attila atjdn indul-
jon tovdbb egyéni hangnemben egy kivételes
tehetségti koltd lantjdnak hirjain.

Ratkd a szegedi egyetem magyar-torténelem
szakdn kezdi meg tanulmdnyait, majd a torté-
nelmet lecseréli az olaszra. Mindossze két és fél
évet tolt az egyetem falai kozott, majd 1962-
t6l az ELTE magyar szakos levelezd tagozatdn
fejezi be tanulmdnyait, de szakdolgozat hid-
nya és dllamvizsga hijin nem szerez diplomdt.
Egészségi dllapota is megtorik az egyetemi évei
alatt: idegdsszeroppandsa akadalyozza meg pl.
az olasz nyelv szigorlatnak letételében. Elso
miiforditdsait is Szegeden késziti, itt ismerke-
dik meg késobbi feleségével, Hargitai Lujzdval,
és itt éri utol az 56-os forradalom és szabad-
sdgharc vihara. Jézsef Attila szellemisége, sors-
kozosség-vallaldsa, poétai kiildetéstudata egyre
jobban beleivédik koltdi véndjaba.

Az 4llamhatalomhoz f(iz6dd erdsen pol-
émikus viszonya is igen kordn megmutatko-
zik, majd a forradalom idején tovibb erdso-
dik benne. A Bdrmi, csak mégsem ember és a
nagynénjéhez, Ratké Anndhoz irott versében:
Nagynéném, a miniszterasszonyban ,a Rako-
si-diktatdra kdderpolitikdjat maré gannyal il-
lette.” (70) ,,nem csupdn vers, hanem erdteljes
fellépés a rendszer kultdrdja, ideolégidja ellen”
(73) — fogalmazza meg Osszegzd véleményét



a monogrifus Jdnosi Zoltdn. ,Régéta viszket
mér a nyelvem; / s mert szavaira nem vigyéz-
tam, / hdny buta tréfdjdt lenyeltem, / amig e
rimre rihibdztam! / S ha sokszor is hagyott
bajban — / tdl vagyunk rajta, nem haragszom.
| Szérazkolbdsszal traktdlt hajdan / nagyné-
ném, a miniszterasszony.”

,Emlitettem mdr, hogy immdron hdrom
életem van. Egyik a koltészeté, a mdsik a fele-
ségemé s mind a hdrom a kislinyomé” — idézi
Kiss Tamashoz irt levelét Babosi Liszlé. A kor-
ban fellépé népi iréi nemzedék tagjai is pért-
fogisban veszik. Erre érzékletes példa, amikor
Sénta Ferenc sajdt lakdsdn szdlldsolja el Ratkdt
csalddostul mdsté] honapra. (Antall Istvdn, Rat-
ko j6 bardtja szives kozlése megerdsiti a fenti-
ckben foglaltakat: ,Sinta Ferenchez fliz6dé
kapcsolatdrél sokat beszélt nekem Ratké Jozsef.
Ugy véltem, mindig a moralitds esztétikailag is
igényesen megfogalmazott kérdései kotdeeék
ket ossze. Egy-egy beszélgetés félmondatai is
évekig foglalkoztattdk mindkettejiiket.” — An-
tall Istvén szives kozlése szerint: 2013. janudr
22-ei elektronikus levelezésiink. Sdnta Ferenc
Isten a szekéren cim( elbeszélésének zdrd jele-
nete is ezt modelldlhatja, amelyben a vendég-
szeret$ Sdnta Ferenc és felesége latjdk szivesen
éjszakdra az Uristent. — L. N.) De személyes
viszonyban 4lle Illyés Gyuldval, Cso6ri Sdn-
dorral, Nagy Lszléval, Szécsi Margittal, Juhdsz
Ferenccel vagy példdul Czine Mihllyal és Vici
Mihallyal, aki egy szabolcsi faluban, Berkeszen
kerit tanit6i dlldst Ratkdéknak, ahol négy évet
t6ltenck. Majd a Kelet-Magyarorszdg Gjsagiréja
lesz: , Az Gjsdgirdskoddst médsfélévig birtam ide-
gekkel, tisztességgel.” Ezutdn nyujtja be igazga-
t6i palydzatit a Nagykdlléi Jrdsi Konyvtarba
1964-ben, ahova felvételt is nyer. Csalddjdval
tehdt Nagykall6ba koltézik, és haldldig vezetdje
marad a kényvtdrnak. A monografia harmadik
fejezete erre a nagykalléi iddszakra f6kuszal (A
nagykdlloi vildgfokusz).

Szabolcs-Szatmar egykori székhelye — Ratkd
Jézsefnek koszonhetéen — igazi irodalmi kéz-
ponttd nétte ki magit. ,[...] egy viszonylag
kényszerbdl kialakult élethelyzet (lehallgatdsok
sora — L.N.) sarokpontjaira maga kopirozta rd
az arkhimédeszi jeleket.’(87) Eletrajzi kom-
mentjeibdl tudjuk, hogy még kamaszkoriban
elhatdrozta, hogy erre a ,fogadott fold”-re fog
visszatérni, ami jelen esetben Nagykdllot jelenti
Ratkd szdmdra. A peremlét és a ,sdrarany” on-
tol6giai dilemmdja sokdig kinozta a lelkiileté-
ben és rezdiiletében is érzékeny kolwét. S még
inkébb az, hogy an. F-es, azaz ,Figyel6 dosz-
sziés” dllampolgdr lett Cso6ri Sandorral, Sdn-
ta Ferenccel, Nagy Liszl6val stb. egyetemben,
ami a rendszerre szigordan veszélyes szemé-
lyeket jelentette. Mindennek ellenszeleként ,a
Nagybalkdnyi utca 12. szdmu héza valt azzd az
emberi-poétai-iréi-pedagdgiai  dtvosmihellyé,
ahol az dltala elképzelt Gj vildg figyelmeztetd,
emberformdld, értéktudatositd és a jelent le-
leplezd koltdi, rdi vésetek késziiltek” — foglalja
ossze kiting érzékkel Janosi Zoltdn Ratké iro-
dalomszervezdi érdemét.

Szdmos iré-olvasé taldlkozdt, tudomdnyos
el6addsokat, filmvetitéseket, miivésztelepet
szervezett, s tobbszori alkalommal hivott meg
févarosi kolto- s irétarsakat, akiknek visszfé-
nyében csillantak meg a vidéki koltd-és ird-
tabor tehetséges alakjai. Késa Ferenc filmren-
dezbvel, Csodrival és Nagy Ldszlgval 4lle ki a
Béres Cseppek elismertetéséért.

Janosi Zoltdn karakteres elemz$ munkdjs-
nak koszonheten példaszerd rélatdst kapha-
tunk a ratkéi életm dtvildgitisinak fazisaira.
Jozsef Attila hatdsa mellett a Nagy Lisz6-i és
az illyési versmoral az, ami meghatdrozza Rat-
ké koltészetét. Elsé kotete 1966-ban Félelem
nélkiil cimmel ldtott napvildgot. Mdr ebben
a kotetében is markdns jegyként tlinik fel a
népi vonal hangsilyos vondsa, ahogyan a két
évvel késobb megjelent Fegyverteleniil (1968),
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az Egy kenyéren (1980) és az 1975-6s Torvény-
telen halottjaim cimi szovegkorpuszokban is.
Es hogy ne vessziink el a koltsi palya alakulds-
torténetében, Janosi Zoltdn igen helyesen mo-
tivumrendszerekben gondolkodva mutatja fel
a ratkéi életmd mufaji-tematikai csoportjait.
fgy sz6l az epigramma, episztola, dal, ballada,
mondéka, didold, réolvasis, gondolati versek,
tdjszemlélé-leird versekrdl, amelyrdl példdul
megéllapitja, hogy ,Ratké tdjverseibe termé-
szet- és Onarcképleird, onértelmezd, feladat-
keresd elemek is gyakran 6tvozddnek.”(119)
A bartéki versréteg” is szépen kitapinthaté a
népies irdnyt vett versekben.

Az ars poetica-természetdi versekben tébb
helyen is hangstlyozza a harmadik gyer-
mekként sziiletettek mesei motivumokkal
is dtsz6te lényegi valdjdt: ,Harmadik lettem,
akinek / az a sorsa, hogy poklokat jérjon, / a
dolga, hogy igazat tegyen / e kacsaldbon forgd
viligon.” (Harmadik)

A pdlya alakuldsanak kontextusdban két £6
vonulatot vél felfedezni Jdnosi Zoltdn Ratkd
hdbortellenes-békevigys  kolteményeinek
tdrgyaldsa kapcsdn: az els6 az 1968-as Fegy-
verteleniil cimi kotetben megjelend koltemé-
nyeknek a félelem a kulcsszava. ,En, egy a
fegyvertelenek koziil, / egyensalyozva egyszil
hitemen / a félelem szakadéka f5lott / éne-
kelek. Magamat batoritom. Taldn eljutok a
halalig.” (A haldlig). A késébbi kotetekben
azonban inkdbb a nemzet és a haza keriilnek
a versek homlokterébe, és a kiszolgaltatott
emberiség sorsvallaldsa.

A csalddversek tematikus korébe tartozd
versek tdrhdza is igen jelentSs, nem véletlenil
szdn tizenhat oldalnyi elemzd bemutatist a
monogréfus ennek a témacsoportnak. Legeld-
szor azt fejti ki Jdnosi Zoltdn, hogy Ratké hd-
nyattatott gyermeki sorsa ellenére is a csaldd az
dllandé biztos pont, a béke szigete a torténel-
mi viharokkal szemben. Az egykori csalddra
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emlékezés legszebb siratédala az Anydm cimi
koltemény: ,Anydm a fold alatt van, / vigyd-
zok, rd ne lépjek. / Nem tudom, mily alakban
/ kol fol 6t az élet. // Konnyd, sovanyka tes-
te / nem tudom, hogy mivé lett / — bogdrka,
buza lett-e — / vigydzok, rd ne lépjek.” Az apa
alakja kettGsséget hordoz: hol alkoholizmusa
miatt elitélendé hozzd a koltd szava, hol a két-
kezi munkast verseli meg Ratkd. ,,Az édesanya
és az édesapa sorsdt kozosen versbe szikrézta-
6 Csillagaim cim(i koltemény a magdra ha-
gyatottsigbdl a szabadsdg motivumdt szivar-
vanyoztatja fel” (136) — ad Osszegzést Jdnosi
Zoltan kegyeleth(i megfogalmazdsiban.

A szerelemes versek bimbéz6 riigyei Tisza-
dobon és Nyiregyhdzdn jelentkeznek, a virdg-
ba borulds idészaka viszont Szegeden mutat-
kozik elementdris erével. Ratké szerelmi lirdja
szerelméhez, majd késébb feleségéhez, Harg-
itai Lujzahoz irott ldzadds a haldl ellen. A né
egyszerre szeretd, feleség, anya, testvér, névér,
aki egyszerre ,munkas” és gyermeket neveld
anya, hdzastdrs. A Szerelem, az Egy dgyon egy
kenyéren, a Nagymosds cimi versek ennek az
ihletkornek legjellemzdbb termései. ,Az asz-
szony, az édesanya és a nd tisztelete, a nemzeti
1ét elemi feltételeként torténd felfogdsa szamos
Ratké-versben egy rejtett motivumhal6zat ele-
meiként jelenik meg (Zsoltdr, Fordulj az asszo-
nyokhoz).” (143) Ahogyan a gyermeksorsok is
mint a jové nemzedékének majdani tandi is
igen fontos szerephez jutnak Ratké lirdjiban
(Torvénytelen halottjaim).

LA hatalomnak szive van, / barkibe 4tiiltet-
hetd, / a hatalomnak arca van, / amin a bér
cserélhetd” — fogalmazza meg Ratké Chan-
son a hatalomrél cimd versében igen kemény
tdrsadalombirdlatdt. Az ebbe az élménykérbe
tartozé versei (Gulliver éneke, Vidirat, Ugy
hallgatok stb.) arra is példit mutatnak, hogy
»a tirsadalomelemzd, a politikai gondolat a
koltészetben kivéléan megfér.” (152)



Janosi Zoltdn mindezen témakorok mellé
még a tovabbiakrdl ad igen adekvit, versidé-
zetekkel himzett” leirdst: Ratkd portré- és
onarckép-koltészetérdl, a torténelemelemzd és
halottas verseirdl, a ,bartéki” modellt integ-
ralé folklorkoltészetérdl és az | Isten-koltemé-
nyek”-r6l, valamint tdgabb horizontrdl vizsgilja
»a paraszt és a magyar vidék lirizdlod4sd™-t.

Portréversei hdrom nagyobb csoportra oszt-
hatok: a koltdelédokhoz irt versekre (fdzsef
Attila, Ady, Bartok), a kortirsakhoz szolok-
ra (Nagy Ldszlonak irt bucstverse), amelyek
kozott gyakori az ajdnlds paratextusa (Sdn-
ta Ferenc, Fabry Zoltin, Mézsi Ferenc stb.),
valamint az 6nportrékra (En, Gulliver éneke,
Hallgat a kut is.)

Az anyafold-haza allegorikussd novesztett
alakja a Hazdm és a Torténelem cim( versekben
teljesedik ki: ,nagy ivii gondolati szdmvetés
torténelmiink forduldpontjain nemzeti létiink
eseményeirdl, volt és odalett vagy eloddz6dé
esélyeirdl és szenvedéseirél.” (161) Ratké hang-
jan: ,Magyarorszdg temetdfold, / posztumusz
humusz. / Torténelme soha el nem / éviil§ pri-
usz. // Blinjel itt a csillag is, mert / megragyog
s lehull. / Kard ldngol az éjszakaban / attildtla-
nul.” (Zine— Fdbry Zoltdnnak).

A bartéki” modell jelentdségérél az élet-
miiben mar kordbban széltunk. Leginkdbb a
hetvenes években tolt be hangstlyos szerepet
a népdalok dtstilizdltsdga Ratkd koltsi nyelvén
(pl. Dal, Ember, fa, Ko alol, Mire viritasz?).
Részletes elemzést olvashatunk pl. Az ének
megmarad cimd hossziversrél. Arrdl sem fe-
ledkezik meg a monografus, hogy a ,bartéki”
modell kapcsin megemlitse Ratkd Jozsef tore-
dékes Bartok-tanulmdnydnak rekonstrukcidja
cimfi irdst Babosi Ldszl¢ tolldbdl.

Minden kolt§ személyes onigazoldsaként
kiilsnféle viszonyt fogalmaz meg a transzcen-
denssel kapcsolatban. Ratkéndl nem lenne
adekvit az istenes” vers haszndlata, ezért is

nevezi Janosi Zoltdn tapintatos dvatossiggal
sIsten-koltemények” nek Ratké eme irdnyt
verseit. Ratké Isten-képe egy olyan Istent mu-
tat, amelyben ,az Ur jobbdra cselekvésképte-
len a jelenben is, s ezért az emberre var a vég-
s6 befejezés, a boldogabb vildg paradicsomi
feltételeinek megteremtése.” (174) Az ember
megisteniilésének mozzanata érhetd tetten a
kovetkezd igen taldlé sorokban: ,Hajlottha-
td istenek vagyunk, / gerinciink a gorbedd
kapa.”(Foldmivesek éneke) A Csak én cimi
négysorosa is valamiféle Isten-hidnyt fogalmaz
meg stiritett lirai kifakaddsdban: ,Nem tudom
az istent bemérni, / nem ad jelet. / Csak én
sugdrzok. A csillagok / tiresen fénylenek.” Rat-
kénak a fentiekben idézett , foldmivesek’-kel
valé taldlkozdsit A paraszt és a magyar vidék
lirizdldsa soron kovetkez$ terjedelmesebb al-

fejezetbdl érthetjiik meg a legvildgosabban.

Janosi Zoltan jol kitapinthatévd teszi az élet-
mi egészén dtivel§ paraszt-tematikdt; a parasz-
tember portréi mellett a magyar peremvidék
és -1ét poétikai mezsgyéi is konnyen feltérké-
pezheték: ,elsésorban Szabolcs, Szatmdr és a
Bereg (s kisebb részben Borsod-Abatij-Zemp-
Ién) alakitottdk meghatdrozdan a koltének a
parasztvildgra vonatkozé szemléleti normdit.”
(179) A paraszti munkdlatokkal megismerke-
d6 Ratkdban egyiitt fejlodik ki a kétkezi mun-
ka irdnti tisztelete, annak megbecsiilése vagy a
szerszammotivika illyési szolama.

Az is méltdn kijelenthetd, hogy a ratkéi
ouveure-ben nem ritka a csalidtagok port-
réi mellett a pdlyatdrsak, példaképek poéti-
kai kontdrozdsa sem. A paraszt-versek koziil
mélt6 elemzést olvashatunk az Este a mezén, a
Falumban, az Enek a parasztember feleségérdl,
a Fildmivesek éneke, az Arckép, az Uzenet, a
Tanydk vagy a harmincnyolc évesen irt A mese
emléke cimlekrl. Az Ez a kicsike cimii két
versszaknyi miive egy empatikus ember emb-
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lematikus ,,emlékmiive”: ,Ez a kicsike 6regasz-
szony / miért van feketében? / Nagykenddje
osszehtzott varjlszdrny, / meg-megrebben
a szélben. // Kiért sir rejtézkddd szemmel, /
urdért, halott iidére? / Lecsukatnim magam /
egyetlen mosolyaért.”

Janosi Zoltin nem feledkezik meg kiemelni
még Ratkénak a cigdnysdg korében gylijtote
népdalait, valamint azt az ,alkati” hasonlé-
sdgot Sdnta Ferenccel, amely egyrészrél szdl a
szabadsdg hangsulyozdsdrdl, masrészrdl azonos
népszemléletiikrdl: ,S gy hiszem, hogy ezt a
népet, multjac és jelenét csak a falubdl, a pa-
rasztsagbol indulva lehet és kell megérteni és
javitani.” (Ratké J6zsef)

Janosi Zoltdn konyvének éppen a kdzepére
szerkeszti be azt a hatvanas-hetvenes években
indulé kolténemzedékrdl sz4l6 alfejezetét,
amely mély tdrsadalomkritikai-esztétikai fel-
hangoktél sem mentes kéltészetet képvisel. A
Hetek csoportosuldsa (Agh Istvan, Bella Ist-
van, Buda Ferenc, Kaldsz Ldszl6, Raffai Sarol-
ta, Ratkd Jozsef, Serf6z6 Simon) a kor eszme-
rendszere ellen dllandéan lizadé nemzedéki
ert képviselt a népi irék mellett. Janosi Zoltdn
ekképp fogalmazza meg kiildetéstudatukat: ,A
szocidlis érzékenység, a kor emberi probléma-
inak s a benniik tapasztalt drémdknak a nyile
kimonddsa, a magyarsdg torténelmi multjaval
val6 szembenézés, az orszdg jov6jének esélyei,
a kor mordlis helyzete, az uralkodé hatalom és
a nemzeti lét viszonydnak analizise alakitottdk
e szellemi kotelékek finomszerkezetét.” (209)
Utalds torténik Ratkd Torténelem, Torvényte-
len halottaim versei mellett Buda Ferenc Az el-
esett katondk emlékére, Sertéz6 Simon Holddal
vildgirottunk, Bella Istvin Halotti beszéd cimi
versszintézisekre. , Tomegsir ez a vodor? / ez a
szerelem-illatt / és fém-illatd és vérrel illatozé?
/ Nemzet-sir? Vorosmarty litomdsa?” — hang-
zik végiil Ratké hangjin a nemzetféleés koltdi
kérdéseinek tirhdza (Halott halottaim).
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Ratkoé koltészetének Jozsef Attila-i talapzata
mellett a Nagy Ldszl6-i és a bartoki dsztonzés
jellemzd. A Nagy Laszlo-i hatds f6képp a hosz-
szavers-kisérletekben, a rdolvasé-bdjolé-nép-
koltészeti elemekben érhetd tetten egy olyan
lirdban, amelyben az igazsdg kimonddsa a leg-
alapvet6bb koltdi jegy, mintegy stiléma is egy-
ben. A hatvanas-hetvenes években pedig egyre
behatdbban kezd foglalkozni Barték munkds-
sdgaval, az aranymetszés szabdlyossigival a
népdalainkban s a bartéki életmiben. Nagy
Ldsz16, Illyés, Juhdsz Ferenc, Sziligyi Domo-
kos, Kany4di Sindor nagy Barték-versei szinte
pezsditen hatnak s keriilnek be a Ratké-lira
vérdramlatdba. Ratké is megirja a maga Bar-
tok-versét, valamint Barték-tanulminyba is
belefog, de azt nem fejezi be. A magyar folklor
ihletadd ereje, valamint az ebbdl fakadé bar-
t6ki szintézis Ratké miiforditdsaiban is tetten
érhetd.

Janosi Zoltdin monografidjanak 6todik —
félszaz oldalnyi! — fejezete a fentiekben érintett
,bartéki” modellre mint a ,,Ratké-poézis szin-
tetizdl6 esztétikai centrumd’-ra tekint. Nagyi-
vi mielemz$ tanulmanysorozatdban tobbek
kozott a magyar balladatipusokra, a Déva
cim{ vers behaté elemzésére vagy az un. ,bar-
t6ki” versekre koncentrdl a monografus. Rat-
k6 koltészeti rendszerében négy balladatipus
jelenléte mutathatd ki: a Kdmives Kelemenné,
a filia, szép ledny, A gyermekér elhagyé anya
és A magzatgyilkos anya népballadiké. A Dal
a jovérél cimi verselemzésben Jénosi Zoltdn
rdirdnyitja olvaséja figyelmét a Déva-modell
kettGsségére: egyrészr6l a mi Déva vérdrdl esik
sz6 a versben, ugyanakkor dttételes értelmez6i
attitiiddel fel kell, hogy fedezziik ,a kint zajlé
torténelem szocializmusaként »épiilé« Déva
vérit. [...] Ratké a kor manipuldle, hamis
Déva-képzetével szemben teremti meg a maga
Dévdjit, azt a jov6képet, amelyért valdban ér-
demes dldozatot hozni.”(233)



A Déva cimi kolteményének homlokteré-
be egyértelmiien a magyar tdrsadalom vélsiga
all, kiteljesedve az egyetemesebb, nemzetféltd
koltdi gesztusig. Ratké 1970-es (Egy kenyéren)
és az 1975-0s Torvénytelen halottaim cimi ko-
teteiben a bortldté lirai szubjektum egyfajta
yhalottmitoszt” is teremt egyszerre. (245) Erre
példa a Halott halottaim, amelyben Jénosi Zol-
tan Uj felfedezést tesz: egy archaikus népi imdd-
sdggal hozza pirhuzamba a verset. ,Keriilnek
innen tlizre, szemétre, / egymillid, kémilli6,
I keziikdn vérbdl kesztyli, / mellitkon vérbél
vért, / fejikkon vérbdl korona. / Griffen, szar-
vasbogdron / indulndnak haza.” (Ratké Jézsef).
Ugyanilyen alapossiggal veszi gores ald a 7ér-
dig kévé cim(i kdlteményt, amely mdr a Jilia,
szép ledny ballada ellenpdrja: ,Az égbél ereszke-
dé fényesség, fgéret helyén itt annak szornye-
teg kontrasztja, képzeti-szemléleti ellenképe,
mordlis-esztétikai negativja jelenik meg.” (257)
Kordefinidlé attittidjével Ratké olyan lirdt te-
remt, amelyben a bartoki-balladai szélamok
alaphangja az az archaikus szovegréteg, amely
nélkiil elképzelhetetlen lenne a ratkdi poézis.

A Pilinszky koltészetével is parbeszédet tar-
t6 holokauszt Ratkd-versek az Egy kenyéren
cimd kotet tematikus hldjdt képezik: , Elégett
gyermekek, anydk / hamvai vériinkben kerin-
genek. / Mint eleven halotti inget, / viselnek
minket.” Erdemes tovébb4 — Jénosi Zoltdnnal
— ideidézniink a Gorémbei Andrdssal folyta-
tott interjujinak néhiny mondatdt, amelyek-
ben vildgosan meghatdrozza a multtal szembe-
ni magatartasmédjat Ratké: ,A malt élecmive
egy népnek. S nem banhatunk tgy vele, mint
egy iréi életmiivel. Nincs valogatott malt. S
nem s irhaté 4t.” (263) A mult szégyenét a je-
len és a jov6 nemzedéke hordozza, Ratké sze-
rint kivonni bel6le magunkat nem lehetséges.
JArcukat prébdlom magamra, / farsangolok.
/ Hasonlit rdjuk az anyag. / Rdjuk hasonlit a
kistiam.” (Zorvénytelen halottaim)

Janosi Zoltan igen sokrétli monogrifidjs-
nak kovetkezd fejezete (A rdzkdds vildgeent-
rum) Ratké vidékiségének sdrarany-proble-
matikdja mellett sz6l még a kolt§ ,sebzett”
tdjszemléletérdl, a korszitudcié miatti koledi
kiildetéstudat nihilizmusdrél, torténelmi és
halotti verseirdl.

,Ratké a vidékiséget fokozatosan, de egyre
tudatosabban, olyan kiildetésként fogta fel, ami
életméd, elkdtelezettség és poétikai felhajtde-
ré szempontjabdl is valoban jelentds, és nagy
mivészetet eredményezd forrds lehet” (275) —
summdza Janosi Zoltdn a peremlét (a ,fogadott
fold”) ratkéi kiildetéstudatde. Téjkolészetében
igen domindns jegy a sebzettség (, Mint nyilt
seb, litktet ez a tdj” — Tavasz elétt), s az ebbd fa-
kadé fdjdalomérzet: ,, Az g csukldja eltort — hé-
fehér /gipszbe rakta a tél.” (Fa). Jnosi Zoltin
kitdnd érzékkel tantsitja tbb versidézet-példa-
val is, hogy a ratkéi tdj mdr szinte dezantropo-
morfizlt alakzatban érheté tetten.

A szocialista dllamjelkép, a csillag is deno-
tativ és konnotativ sikon is felttinik lirdjiban.
Ahogyan torténelemszemléletében a haza 6vé
s féltd mivolta kristalyosodik ki koltészetének
minden szakaszdban, s a nemzet, sét az em-
beriség szabadsdgeszménye is mindinkdbb jel-
lemzdje lesz koltéi szétardnak.

Ratké haldl-verseinek szellemi elzménye-
ként Adyt és Radnétit lehetne megjeldlni.
Tobb sikon is jelentkezik lirdjiban a haldl témé-
ja: kozéleti és maginemberként egyardnt meg-
érinti a haldl mélyebb bugyrainak gondolata (a
sziikebb és tdgabb értelemben vett haza ,halot-
ti maszkjd’-t lattatja avagy kisebbik fia haldla
renditi meg). ,Nem l6szon, futéhomokon — /
holtakkal toltdtt talajon / épiil ez a tdrsada-
lom...” (Nem loszion, futéhomokon) ,Feleségem
olbe veszi a temetdt, ringatja. Sir hozzd. Enekel
hozz4. De ¢én hallgatok. Szememre borosta né.
A veszteséget tudni kell...” (Részlet Ratké J6-
zsef A kd alol cimd verseskotet végén talalhatd
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Gorombei Andrds-interjubél). A halott-mitosz
kétan. ,pillérverse” (Halott halotraim, Torvény-
telen halottaim) a ,jovékép nélkili jelenének
kritikdja™-ként is értelmezhetd.” (304)

A monogrdfia utols6 eldtti fejezetében rd-
pillanthatunk a Nyiregyhdzi Radié Hangsily
cimd miisor szerkesztdjére, a drdmaird, illetve
a prézairé Ratk J6zsefre is.

Az éterbe irt” akusztikus folydiratot Antall
Istvinnal és Nagy Andrés Ldszloval szerkesz-
tette hdrom és fél éven keresztiil (1983. nov.
14. — 1987. 4prilis 26.) Ratké, st a debreceni
Gorombei Andrds is részt vallalt a szerkesztés-
ben, igy a ,fogadott f6ld” mellett Hajdd-Bihar
megye is képviselhette magdt a Hangsilyban.
Havi negyven perces miisort sugdroztak: Kér-
pdtalja és a Partium mivészetének jelenlétét is
felvéllalta. Sajnos a kor ,tlirt” kateg6ridjan tdl
nem lehetett szdmitani a nyomdabeli kozlésre,
ami pedig Ratkd sziviigye lett volna. Itt hang-
zott el tobbek kozott a Segitsd a kirdlyt! dramd-
ja, de kozel 100 verse is Ratkénak. A kortérs
hazai irodalom mellett, ahogyan azt Janosi Zol-
tan metafoikusan is megfogalmazta: ,Az Gtdga
sipnak nem volt olyan dga, amely ne adott vol-
na dallamot a Hangsiily adisain.” (313)

A drimairé Ratké arcképének megrajzold-
séndl érdemes figyelembe venni azt a korszi-
tudciét, amelyben ezek a miivek megsziilet-
hettek: a nyolcvanas évek (ismét) termékeny
iddszaka ez: Segitsd a kirdlyt! (1984), Antigo-
né-forditas (1986), Kreén (1986-87). Az Anti-
goné-forditésa az 1956-os forradalom harmin-
cadik évfordul6jara késziilt el. Benne Ratké
segyszerre szOl Szopholész hdsndjérdl és ma-
gardl a kole6rol” — dllapitja meg Karddi Zsolt.
(325) A drdma elhiresiilt mondata: ,,Sok van,
mi csodalatos, / de az embernél nincs semmi
csoddlatosabb”  (Trencsényi-Waldapfel Imre
forditdsa) Ratkéndl — itélkezé hangnemben —
ekképpen hangzik: ,Sok szornyli csodafajzat
van, / s koztiik az ember az legszornyebb.”
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Ugyanakkor ne feledkezziink el Attila fid-
nak elvesztésérdl (1981), ami szintén megha-
térozd élménytdra ekkor a szerznek. Istvan
kirdly Imre herceg elvesztésével pirhuzamba
allithaté ez a sorsfijdalma Ratkénak. 0O maga
Ggy hatdrozta meg drdmdjdt, hogy ,a Segitsd a
kirdlyt! tulajdonképpen a torténelmi idézavar
drdmdja.” Janosi Zoltdn két alfejezetet is szen-
tel a Ratkd-dramdnak (A4 Szent Istvin-i modell
iddszerdisége és A drama folklorszintézise), ez
utébbiban a ,6beli oreg” alakja artikuldlédik
Ggy, mint ,a folkl6r tapasztalatainak Gsszegzé-
se, figurdva emelt esszencidja.”(331)

Nem lenne teljes Ratké Jozsef élecmivének
bemutatdsa a prézdja és miiforditd tevékeny-
sége nélkil, s6t a hatdron tdli magyarsdgért
tenni akaré és tévd Ratké nélkiil.

JEn verset irni Jézsef Attildtél tanultam,
igazat irni Sinta Ferenctdl és Moéricz Zsig-
mondtdl” — fogalmazza meg iréi forrasvidékét
a mordlis tartdst adé népi iré(k) alakjiban.
Prézai munkai igen sok mifajiak: Onéletrajz,
Vadvirdgok (filmnovella), Sdnta Ferenc irdi vi-
ldga (tanulmany), Miivészettan, A vers iinnepe
(mtelemzések), valamint eléaddsok, nekrold-
gok, megnyiték alkotjak prézai viligit. Ko-
molyabban a ’70-es évektdl fordul a miifor-
ditdsok felé: olasz, francia, bolgir nyelveket
kezdte el tanulni, de nyersforditisbél lengyel,
orosz, finn, tatdr, bolgdr, belorusz romdn és
német koltdk verseit tiltette 4t magyarra.

Vilsdg és bucst. Ezzel a fejezetcimmel zdrul
Janosi Zoltdn monografidja, amelyben az utol-
s6 évek nehézségeit osszegzi. Ratkd utolsé évei-
ben Debrecenbe koltozik, ahol 4j szerelemre is
taldl Ordég Maria személyében, és megsziiletik
Borbdla nevii gyermekiik. Ugyanakkor ez a
debreceni lét az ingdzdsok idészaka a civisvdros
és nagykdlloi munkahelye kozott. ,Fogadott
foldjét” azonban soha nem tudta elfeledni.
Janosi Zoltdn szisztematikus alapossdggal do-
kumentdlja még szdmunkra, olvasék szdmdra
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Ratké irodalmi-kozéleti szerepvéllaldsait (Toka-
ji Irétabor, Debreceni Irodalmi Napok, Partiu-
mi Irodalmi Tirsasdg: Mdrkus Bélaval, Bertha
Zoltdnnal, Dusa Lajossal, Oszabé Istvinnal és
mésokkal; Kolcsey Tarsasdg, Bethlen Gabor
Alapitvany; Lakiteleki Taldlkozd résztvevdje,
a Lakiteleki Nyilatkozat aldirdja). Testi romld-
sdnak (érsztikiilet) lirai megnyilatkozdsaiban a
halottas verseinek csokrdt nytjtja 4t szdmunk-
ra: ,A legmagasabb ¢jszakdn / arcom a foldnek
folajanlom, / elsillyesztem a szememet, / ha
nem szeretsz el a halaltdl” (Az utolsé versekbél) —
sz6l feleségéhez utolsé mentsvrként.

Egykori, nagykalléi konyvtdros munkatdrsa
fgy bucsuzott tdle: ,Ratkd Jozsef dgy ment el,
hogy hézi feladatot hagyott hédtra nekiink, 6r6-
koseinek. Ez a feladat igy hangzik: »meg kell
lakni ezt a hazdt, meg kell lakni minden talpa-
latnyi foldjéc. [...] Ratkd Jozsef belehalt. Lett
beldle fii, bogr... Vigydzok, R4 ne lépjek.”

Janosi Zoltin nagyivii, részletekbe mend, tu-
domdnyos igényességgel, poétai dthalldsokkal
is dtszéte szovegkomplexuma minden hid-
nyérzetet kizdréan teljesiti a monogrdfidtél
elvarhaté miifaji kovetelményeket. Valasztot
szerzdjéhez mind emberként, mind kolts-
ként-ir6ként is szeretettel fordul, empatikus
tehetsége vitathatatlan. Szovegidézetei jol il-
lusztriljak tematikus mondanival6jit. Remé-
nyeink szerint — a lezdrult életmd fell nézve
— Ratké Jozsef és Janosi Zoltdn ,kettdse” vi-
rdgzéan tud hatni a 21. szdzad olvasékézonsé-
gére. , Tantskodik majd minden kéltemény™:
sziiletésrdl, szeretetrdl, szerelemrdl, szenvedés-
16l, hazdrdl, tdjrél, magyarsdgrol és haldlrol.
A sor természetesen folytathatd, mert scripta
manent: az {rds megmarad.

Janosi Zoltan: Ratkd Jozsef. Kozelképek irok-
rél-sorozat, MMA, 2016, 408 oldal, 3400 Ft.

Keretek kozé
szorult tarsadalom

Beretvas Gabor
Ruben Ostlund 4 négyzet filmje kapcsén

Lehet, hogy az északi
népek egyre vonala-
sabbak? Sét, elképzel-
hetd, hogy a skandi-
ndvok, pldne a svédek,
az utébbi id6ben any-
nyira adnak a tdrsa-
dalmi megéllapoddsra,
hogy teljesen kiveszett
beldlik az onfenntar-
t6 6szton? Erdekes modon tgy fest, mintha a
viking 8sok mdr csak a tévésorozatok fantaz-
magorikus vildgaban léteznének, és igy a svéd
torténelmi tudat az 6leonydk és kosztiimok
sndjdig médon valé horddsitél datdlédnék.
Lehetséges, hogy ez a féle elegdns kiilcsin any-
nyira eltakarja mar a belbecset, hogy vissza-
idézni sem tudhatjuk, milyen is az igazan.

A most 44 éves svéd rendezd, Ruben Ostlund
elég traumatikusan dolgozza fel filmjeiben a
vildg véltozdsait. Mdr kezdeti rovidfilmjeiben
is a krizisszert élethelyzetekben megmutat-
kozé emberi viselkedési formdk voltak érdek-

Beretvis Gabor A Debreceni Egyetemen szerzett diplo-
mat mint filozéfus-esztéta. Kutatisi teriilete elsésorban
a kozép-kelet-eurdpai rendszervaltds dokumentumfil-
mes fcldolgonisa és a habord utani magyar filmtoreénet.
2014 és 2016 kozote az amszterdami UvA, a kolozsvari
Sapientia és a kolozsvari BBTE 6sztondijas kutatéja.
Jelenleg a Debreceni Egyetem Filozéfia Intézete film
szakirdnydnak 6raaddja.
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16désének tirgyai. Paradox modon a valdsig
irta események mellett csak tgy elsuhanunk,
valljék a filmjei, holott a magunkra is vonat-
koztathaté mély rétegli emberi torténetek fur-
tonfurt az orrunk el6tt jitszédnak le.

Kamerdja persze ezeknél még az antropold-
glai filmes tdvolsdgabdl prébédlta meglesni a
valds eseményeken alapul6, dm fikcids eszko-
z0kkel kibdvitett és mozgoképileg rekonstru-
dle toreéneteket. Igyekezett Ggy ldttatni egy
bankrabldst vagy akdr egy hidrdl a vizbe ugré
férfi bdtorsigprobdjdt, hogy az események és
a kamera kozti tdvolsdg éreztesse: az elidege-
nedett vildgban €18 polgdrtdrsak csak tavolrdl
pillantanak rd az ilyen esetekre. fgy a rendezd
egyik leggondolatébresztbb gesztusa, mely
egyben védjegye is, hogy feliiletességet hazudé
litdsmodot alkalmaz, és pont igy csigzza fel
a mindenkori nézd megébredd érdeklédését.

Az emberek vigyjak a fikcids torténeteket,
pedig azok is valésigalapuiak szimos esetben.
Ostlund bele is kapaszkodik ezekbe. Filmjei
bar fikcids elemekkel szinezettek, mégis, mint
mér emlitettem, megtortént esetek fonalaibdl
szov6dnek Ostlund-filmekké. Az emberi kap-
csolatokbdl kiveszé interakcié témdjac mdr a
korai zsengékben is kiemelten fontosnak tart-
ja, de a rendez§ gy merészkedik egyre ko-
zelebb képileg is alanyaihoz, ahogy kozben a
korral bolesiil. Révidfilmjeiben még érzédik
a flatal vildgmegvalté miivész magdra erdlte-
tett komolysdga, de mdr ott is kivilt az elem-
26 néz6bdl egy félmosolyt. Persze nem akarta
elbagatellizdlni a torténeteit, de lassan raéb-
redt, hogy a miiveit dthaté humor teszi még
egyedibbé, még hihetdbbé és leginkibb még
emlékezetesebbé a filmjeit. Megjegyzem, bar
jobbdra a valésagbdl merit, mégis sokszor & is
irja, és maga vigja az alkotisait.
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Példdnak okaért a nagy népszerliségre szert tett
2014-es svéd-ddn-norvég koprodukciéban is
a helyzet lehetetlensége teszi tragikomikussa
héseit, akik rdaddsul, mint 6rokérvényd nyd-
glédésiik sordn kideriil, mi magunk vagyunk.
Legaldbbis a néz8, még ha kozép-eurdpai,
akkor is konnyen rdismerhet sajit élethely-
zeteire, nem szdmit azt sem, hogy egy fejlett
és gazdag tdrsadalom mili6jében vagyunk.
Jelzem, a Lavina kamerdjénak fékusza nem a
messzi tdvolbdl leselkedik, hanem objektivja
emberkozelbe merészkedik, azaz egy dtlagos
svéd csalddnak a francia Alpokban t6ltott jol
megérdemelt pihenésére koncentrdl. De itt is,
akdrcsak a késébbiekben taglalt A négyzetben,
egy hirtelen bekévetkezd véletlen esemény egy
egészen mds irdnyba tereli a torténetet és vele
egylitt alanyait egyardnt.

Ostlund mondhatni férfi ldtdsmoddal biré
rendezd, akinek ugyan van érzéke a feminin
szdl podorgetéséhez is, de azért leginkdbb a
férfidi 1élek nyomortanydjan szeret elbdkldsz-
ni. Filmjei persze tobbrétegtiek. Hangsilyt
kapnak benniik a gyerekek is. Hiszen egy erd-
teljesen pszichologizdlé forgatékonyvird-ren-
dezd nem teheti meg, hogy elsiklik a gyerek-
kor felett. Hiszen az nagyban befolyisolja azt,
hogy milyen felndtté vélik egy tdrsadalmi cso-
port, egy generdcio, egy egyén. Hogy Freudot

se hagyjuk ki a szellemtorténet megidézésébdl.

Ennek vizsgilata leginkibb a 2011-es Play
(Gyerekjdrék?) cimi filmjében fejeédik fel. Ite
ugyanis a gyerekek nem szdmithatnak a fel-
néteek segitségére, s6t, még komolyan vehe-
t8 szolidaritdsra sem. A lopott kabdt tigye itt
egy lopott mobiltelefon koriil sszpontosul.
A héuvégi pldzdsds ritusinak eleget tevd, kiné-
zetre is svéd gyerekek és egy dzsiai vondsokkal
biré bardtjuk id8sebb, feketébe oltozote, lat-
sz6lag bevandorl6 fiik csapatdba titkozik, akik



a mobil eltulajdonitdsdval vidoljdk meg eze-
ket. Ostlund mir itt is kisérletezik azzal, hogy
a szabdlyokon alapulé tdrsadalmi normék ko-
z0tt jérassa végig alanyait. A svéd kozegben
szocializdlodott fekete srdcok nem alkalmaz-
nak erdszakot, csupdn testbeszédiik és jelenlé-
titk hordoz annyi fenyegetd gesztust magdban,
hogy az dshonosabbnak gondolt gyerekek
végig kovetik az utasitdsaikat. Verbalis hibo-
rti folyik a gyerekek kozt, méghozzd az érvek
finom fonalin. A kényszer(i tehetetlenség,
melyben a tézisek nem kozelednek egymds-
hoz, gydnyortien rimel azzal, ahogy a gyerekek
szép lassan hatalmas tdvot tesznek meg térben,
mintegy elhagyva a civilizéciés (4l)valdsdgot.
Olyan térbe érkeziink tehdt, ahol jra lehet te-
remteni a kdzmegegyezésen alapuld igazsdgot
és igazsigtalansigot, vissza természetbe.

A torténet nyilvdn tobblényegti itt is, akdresak
Ostlund tobbi filmjében, de ami eltagadha-
tatlan szempontként bukkan fel a késobbi-
ckben, az az, hogy a rendez$ gyerekkordnak
biztonsiga a talszabdlyozottsdg miatt a hisz
évvel kés6bbi fokon mér az elidegenedés és
a bizonytalansdg jegyeit hordozza magdn. Ez
pedig sériilt gyerekkort, igy sériilt felndttkort
is jelent majd. Hiszen a tilontdl megszokott
biztonsdgérzet egyfajta eltunyuldssal jar majd
a késébbiekben. Mint lithatjuk ezt majd a
Lavina és A négyzet soran.

A 2011-es film fidgyerekek sorsit mutatta be.
Hiszen, mint mar emlitettem, a rendezd legin-
kabb ezen a szlir6n szitdl. A Lavina 6 témdja
is ez. Mi torténik egy férfival, ha a tdrsadalom
dltal rdirt maszkulin szerepet elfelejti jdtszani
pdr percre? Mi torténik igy a védelmezd him
idedjéval, illetve az ehhez a képhez kotdds
elvdrdsokkal? Mi lesz, ha harcossdgdnak bizo-
nyitéka hijan csupdn behtzott farokkal létja a
kozvélemény? Hogy dolgozza fel a szimboli-

kus kasztrciot? Milyen stdcidi vannak a férfi-
Ui egd helyrebillenésének, egészen a tagadds
fazisdtol a segitség elfogaddsdn 4t a korrigala-
sig, azaz a biiszkeség visszaszerzéséig? Ostlund
persze nem felejti el a jellemfejlédés avagy a
férfi onmagdhoz val$ visszataldldsinak ritusin
bemutatni ezt a folyamatot a néi szemszogon
keresztiil sem. Bdr tény, hogy ez a fajta ldttatds
is a maszkulin lélek tiikrének prizmdja csak,
tehdt a nd igazdndibdl az asszisztencia szere-
pét tolt be inkdbb ezekben a terdpids megal-
kuvésokban. A kiszolgdltatott felek csak elsé
blikkre a n6k vagy a gyerekek, az igazi sériiltek
ezekben a filmekben 4ltaliban a felndtt férfi-
ak. Persze, mint emlitettem, az odavezetd utat
is megmutatja, sajdt ifjusdgi dolgozatdban.

Mi t6bb, A négyzet sem véletleniil hozta el az
Aranypdlmdt Cannes-b6l. A rendez most
vélt igazdn érett miivésszé, aki, nem tagadvin
meg 6nmagit és foglalkozisit, illetve vildgban
valosdgdt, [ényegét, e filmjében is a mivészet
felél probal az eddig is felvetett tdrsadalmi
problémadkra valaszt taldlni. Féhése, Christian
ugyanis egy modern miivészetek felé elkotele-
zett mazeum kurdtora. Korban a rendezével
egyidds kozépkora férfi. Elvdlt, két lanyit a
feleségével felvdltva nevel6, mondhatni dt-
lagpolgar. (Itt megjegyzem, az, hogy linyai
vannak, sem nem oszt, sem nem szoroz a
jellemrajzban. Mint ahogy mdr utaltam rd, a
néi szerepkorok Ostlundnal a férfi karakterek
kérvonalainak erdsitésére szolgalnak inkabb.)

Christian magas, joképt, slank és egészséges-
nek tnik. Am, mint ahogy a kezdé képsorok
is utalnak rd, kdrnyezetében mindenki ilyen.
Az utca forgatagiban munkaba igyekvd své-
dek mobiltelefonjaikba temetkezve részvét-
teleniil mennek el a hajléktalanok és akdr az
érdekiikben protestdlé idealistdk mellett. To-
megbe verddve is magdnyosak. Ez persze jel-
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lemzi a nagyvarosokat és gy alapjaban véve a
civilizdciét. Az emberi kapcsolatokat mintha
végzetesen utolérte volna az informatikai tér-
ben valé parhuzamos élet, a virtualitds.

Ostlund ebbdl a megszokottsdgbdl igyekszik
kiszakitani alanydt és egyben a néz6t is feléb-
reszteni ezdltal. Teszi ezt mdr a torténet legele-
jén. Mikor is a monotonitdst egy ndi segélyki-
dltds zavarja meg. Hostink igy azon nyomban
szembesiil a fentiekben mdr felvillantott 6sz-
szetett problémdval. Elébujik-e a Christian
hétkoznapjaira egyaltaldn nem jellemzé alladi
0Osztonosség, a védelmezés érzete és az ebbdl
fakad¢ fizikai viszonyulds. Mivel a nére rdron-
t6 férfit mdsodmagdval megaddsra kényszeriti,
fgy tillép a torténet azon, aminek a rendezd
eléz8 filmjében, a Lavindban mdr utdnajirt.

A férfiti biiszkeség azonban nem tart sokd,
ugyanis Christian rdjon arra, hogy egy perfor-
malis blintény dldozata lett, azaz mivészien
kiraboltdk. Nem csak tdrcdja és telefonja tlint
el, hanem taldn a hagyomanyok dpoldsinak
szimbdluma, a nagyapjatél 6rokolt mandzset-
tagomb is. Tehdt a civilizdciés memoéria kezdé-
pontjahoz tériink vissza. A svéd uniformizale
tarsadalom kezdeteinek ékkove lett a ,vadak”
martaléka és vele egyiitt a gyerek-torténetben
mar vizsgalt okostelefon, azaz a virtudlis ima-
g6 eszkoze, a manipuldcid tdrgya is idegenek-
hez keriilt.

Ettdl a narrativ ponttél véltozik meg a Chris-
tian-féle vildg. Mondhatndnk azt is, hogy
ontudatdra ébred, de taldn jobb kifejezés, ha
tgy kozelitjik meg, hogy mintha képességet
érezne arra, hogy fittyet hdnyva a civilizdci-
6s szokasokra, a belenyugvisba, visszakeresse
dllati onmagdt. A visszaszerzési kisérlet azon-
ban elindit egy ldncreakciét, vagy, ha tetszik,
pillang6-hatdst, mélyebben értelmezve kdoszt
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kavar a renden alapul6 hétkoznapisigban.

Abban a hétkéznapisagban, ahol a tirsadalom
kitiresedett (fogalmi) rendszere mar csak tdl-
vezéreltsége miatt is elvesztette eredeti relevan-
cidjdt. Mi tobb, miivészeti dimenzidkban ér-
telmezhetd igazdn csak tovabb. Christian pont
ezzel, illetve ehhez hasonld, erre utald kiallita-
sokkal foglalkozik. fgy a torténet kolcsonzott
mottdja ez lesz: ,a négyzet egy szabad zdna,
ahol a bizalom és a t6r6dés van érvényben.
Hatdrain belill mindenkinek egyenld jogai és
kotelezettségei vannak.” Ez mdr, mint ldtszik,
nem a valdsdg, nem a hagyomdnyos térsadal-
mi berendezkedésre 4ll. Ez most, ha tetszik,
maga a virtualitds.

Az, hogy a kozosségben mdr nem létezik szo-
lidaritds, és hogy egy egyre kevésbé homogén
tarsadalomban nem tartjék be a konszenzusos
szabdlyokat, azt jelenti, hogy vissza kell tér-
ni a gyokerekhez, vagyis djra kell értelmezni
az addigi szerz6dést. Christian ldzaddsa is ezt
teszi. Fészerepl6nk kilép addigi kereteibdl, és
vadulni probal. Ezt fejezi ki, mikor is berakja
az igen drdga, de természetbardt elektromos
autdjanak lejatszéjaba a Justice-tdl a Genezis
cim(i szdmot és belehasit. Az effajta disszonan-
cidk adjik meg tobbek kozott a film humorit.

Persze humoros feldolgozdsra érett mostanra
a rendez6ben a bevdndorlokedl valé félelem
problematikdja, melyrél mdr tettem emlitést
az el6z6 filmek kapcsan. Persze Ostlund nem
bagatellizdlja el a problémdt, hanem kontex-
tusba helyezi: a humor forrdsa a fejlett joléd
vildgba beletunyult ember szerencsétlenkedése
a szegény sorsra jutottak ldttdn. Illetve a velitk
val¢ interakcié sordn.

Ostlund eddigi filmjeiben gyakran hagyta ka-

merdjat egy jelenet kitiriilt hdtterére irdnyitva,



mikor szerepléi kiléptek a képbdl. Erdekes
modon most is ezt teszi, csupdn a semmit, a
jelent6ség nélkiili hdtteret A négyzerben a be-
véandorldk és egyben koldusok dtlagos min-
dennapjai teszik ki. Az {iresen hagyott pad
vagy falfeliilet helyett itt azokon pihen meg
a kamera, akikrél nem vesz tudomdst a svéd
népesség nagy része. Mintha egy minden
kiilonosebb jelentés nélkiili koznapi térgy-
ra tekintenénk, nem emberre. Persze a jléti
tarsadalomban mdr bankkdrtydval fizetnek,
fgy mondhatni nincs médjukban, csak vir-
tudlisan, alamizsndt adni, azt meg még taldn
Svédorszégban sem lehet még. A virtualitds és
a kézzelfoghat6sag titkoz6z6ndja ez.

Ezekre a viszonyuldsokra reflektdlnak a film-
ben a képzémivészettel kapcsolatos elmél-
kedések is. A tér haszndlata, a hétkoznapisdg
tartalommal valé6 megtoltése, vagy akdr az,
amikor egy pédiumbeszélgetést megzavar egy
neuropszichidtriai rendellenességben szenvedd
férfi a hallgat6sigbdl. Ez ugye felveti a toleran-
cia hatdrainak kérdését is. Ezt persze majd a
majommad, azaz Gsivé, 6sztonos vadallated vale
embert megfogalmazé performansz tesz majd
igazdn teljessé és még inkdbb érthetévé. A tinc
mint 6si ritus ugyan érzékletesen megjelenik a
filmben, dm annak nem a vadéllati, 8szt6nds
szex lesz a vége ebben a tildimenziondlt vi-
ligban. A szeretkezés itt inkdbb egyfajta raci-
onalitdson nyugvd, érzelmek nélkiili gesztus-
csere, mely rdaddsul némi bizalmatlansdgon is

alapul.

Mint ahogy a civilizalt ember bizalmatlansa-
gdn alapul a mdsikedl valé félelem, legyen az
egy koldus, egy bevindorld, egy alkalmi szex-
partner vagy bdrmely ember, aki nem vesz
részt szorosan a mindennapjaiban. A tobbszor
is sz6ba keriild segit6készség hidnya is a biza-
lom hidnydn és a félelmen alapul. Az ember-

ség pedig ezeknek a lekiizdését kellene hogy
jelentse. Erre a raébresztésre volna predeszti-
nalva a mivészet, a film szerint. A kiallitds té-
méjat rekldmozd internetes rekldm pedig, Ggy
fest, hogy erdsebb tizenet, mint maga a kialli-
tds. Egy igazi botrdny ugyanis érdekfeszitdbb
és figyelemfelkeltbb, mint maga az esemény.

Am az ilyesfajta megrdzé képekre nincs fel-
késziilve a mar emlitett hipokrita bedllitddés.
Ezért Christiannak sok mindent kell mérle-
gelnie majd, akdrcsak annak a nézének, amely
be tudta fogadni a film sokrétli mondaniva-
16jit. A rendezén til (aki ezuttal is egyben a
forgat6konyvird és a vdgd is) persze elismerés
jar a fészerepet hozé Claes Bangnak, aki ki-
véldan testesiti meg a sztereotipidknak megfe-
lelni végy6 hétkdznapi svédet, aki azért nem
véletleniil kurdtor. Mint ahogy Terry Notaryn
is ldtszik, hogy nem ez az els§ éllatmegfor-
méldsa. Jot tesz a filmnek kiilfoldi szinészek
szerepeltetése, bar Elizabeth Moss jétékdban
inkdbb valami britest fedezhetiink fel, mint-
sem hogy a szerepl6je amerikai lenne. De akit
kiemelnék, az Elijandro Edouard, az igazdért
kiizd§ gyerek szerepében. A film Gsszességé-
ben megéri a két 6ra kozeli jétékiddt, annak
ellenére is, hogy tempdja elég valtozatos. Hu-
mora, mélysége, képi utaldsrendszere (szimos
esetben felbukkan a cimadé négyzet forma is)
osszességlikben egy egyedi alkotdst eredmé-
nyeznek. Nem véletlenil nyert Cannes-ban.
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Elet (vilag) 1200 oldalon

(Részlet)

Vilaglé részletek egy elbeszéld életébdl. Egyszer én is haszndltam ezt a vildglé szot. Vajon ér-
tettem-e? Azt kellett leforditanom, hogy welrer, ami németiil ldtszott lenni; pontosabban egy
kétségteleniil németnek t{iné mondat dllitmdnya volt. A mondat igy hangzott: Die Welt weltet.
Hogy a sz6 jelent-e valamit németiil, azt csak olyanoktdl tudndm megkérdeni, akik ravaszul visz-
szakérdeznének: Heideggernél olvastad? S igenld valaszomra nem azzal felelnének, hogy a welren
jelent taldn valamit, bdr 8k sem egészen értik, vagy — ez még a legjobb eset lenne - azzal, hogy
csak az a barom Heidegger tud ilyet kitaldlni, hanem hogy ilyen hiilyeséget csak egy nici mond-
hat. Hogy mi kéze ennek a megeshet tényleg hiilyeségnek a ndcizmushoz, az nem érdekli ket.
Nem kérdeztem hit senkitél sem semmit, hanem leforditottam a mondatot: A vildg vilaglik.
Val6szintleg ekkor taldlkoztam elészor a magyar vildglé széval. Bir...? A vildglonak taldn eleve
tobb értelme van, mint a vildgliknak. Ezt kovetGen csak tavaly nydron, amikor elészor kezembe
vettem Nédas Péter kdnyvét, a Vildgld részlerek-et. Nddasndl nem a vildg vildglik, a részletek
vildglanak. Vagy legalabbis — hisz ez 4ll ott — vildglok. Azon méd felfogtam, hogy, j¢, a vildgld
szénak mégiscsak van valami értelme; nagyon is hatdrozott értelme van: azt jelenti ugyanis —
Nédasndl legaldbbis —, hogy bizonyos részletek, az élet részletei, a vildg részletei vildgga dllnak
ossze; vannak olyan részletek — ezek vildglanak —, amelyek egytitt — vagy netdn mdr kiilon-kiilon
is? — valamilyen vildgot mutatnak fel. Csakhogy ekkor bebaszott. Errdl a vildg-felmutatdsrél
ugyanis mdr megint a ndci filozéfus jutott az eszembe: alérheia (Heidegger hosszti ideig a gorog
alétheia szét megmutatkozdsnak, felmutatdsnak forditotta, késébb mintha 6nkritikdt gyakorolt
volna, hogy azért az mégis csak a sz6 szokvdny értelmében vett igazsdg, de ezt most hagyjuk).
A vildg felmutatdsa, a vildg igazsiga. Mintha Nédasndl arrdl lenne sz6, hogy ezekbdl a viliglé
részletekbdl, melyek az alcim szerint az elbeszéld életébdl vett emléklapokon jelennek meg, dsz-
szedllna egy vildg; Nddas fel tudnd mutatni a vildgot (az 6 vildgdr?). Szkeptikus 6 a tekintetben,
hogy ez a vildg lenne maga a valdsdg, a realitis. Mégis, ahogy egyszer mondotta: ,Maga a realitds
érdekel, ami a ldtszatok mellett mikodik.” Itt azutdn, a Vildgld részletekben mintha arra is ma-
gyarézatot kapndnk, hogy miért szeretett volna egész életében 4ttorni a ldtszattdl a valésighoz.
Miér nem volt egészen kis gyerek, amikor rdjott, hogy kommunista sziileitél nincsen értelme
barmit is kérdezni. ,Nem arrdl volt sz, hogy ne szerettem volna dket, de nem érdekelt t5bbé,
hogy mirdl mit mondanak, a kdnyokomon jote ki.” Meg hogy ,valamilyen el6ttem nem beldt-

Vajda Mihaly
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hat6 ok miatt médszeresen és Gsszehangoltan hazudnak.” Ergo: ,Nem kérdezni. Végiil is azzal a
témdval kezdtem foglalkoztatni a figyelmemet, ami aztdn egész hdtralév életemben lekototee, a
nagy csuszdssal ldtszat és valosdg kozote. Habdr minden igyekezetem ellenére soha nem tudtam
rogziteni, hogy a litszathoz képest mi a val6sdg. Az a valdsg, hogy a valésdg egyike a leghoma-
lyosabb fogalmainknak.” Vildgoljanak hdt batran a részletek, a vildglé részletek — azért vildglok
nemde bdr — dsszehoznak egy vildgot, ez Nddasnak taldn a vald(sdgos) vildg, nekem biztosan az,
masokrél azonban ne essék itt sz6. Azok legfeljebb nem szeretik Nddas konyvét. S miért is kéne
nékik szeretniiik?

Gyakorta megesik velem, hogy egy irdst nem azzal kezdek, amivel kezdeni akartam. Az 1200
oldal nem véletleniil keriilt bele mar a cimbe is. 1200 oldalon emléklapok, nemcsak az elbeszéld
személyes emlékei, pontosabban... Melyek volndnak a személyes emlékeink? Amirdl egy képet
drziink? Ahol egy hangot (hangképet?) elevenen felhangzani hallunk? Szagok, ezeket bizonydra
senki sem tudja elmesélni, azaz feleleveniteni a szimunkra. Van egy bardtom, még kiskamasz volt,
amikor szillei elvitték magukkal az emigricioba. Elsd hazajovetelekor nem sokra emlékezett Buda-
pestbdl. Aztan elindult sétdlni, s valamilyen furcsa okbdl bekukkantott, belopézott egy akkoriban
Rudas Ldszl6rél elnevezett Podmaniczky utcai héz kapualjéba, beleszippantott a levegébe, és - ha-
zaérkezett Budapestre. Széval valahogy igy: szagemlék; aztin fzemlék, ismeretes az irodalombdl:
Marcel madelaine-je, Lesznai Anna igazi smankedlije vagy smankerlije, ne folytassam, mindenki
tudja; s persze az érintés emléke. (Az utébbirdl lesz majd még sz6.) Ahogy persze arrdl a vitdrdl
is lesz majd még sz6, mely a kiskamasz Nddas és Aranyosi Magda kozott zajlott, hogy vajon Péter
emlékezhet-e arra, hogy ugy kériilbelil mésfél éves kordban majdnem rdomlott egy Damjanich
utcai hdz fala, vagy a kép csupdn anyja elbeszélése nyomdn ragadt meg benne.

Ez az emlékkép el6szor az els6 kotet 19. oldalan keriil emlitésre. Ezt megel6zden a szovegnek
csupdn 13 oldala van (cimlap stb.) s ezen 13 oldal hetedik oldaldn (13. oldal) olvassuk a kovet-
kez6ket: ,Apdm a rovid gépiratos emlékezésében, amelyben mindent, de mindent igyekezett
foljegyezni halott anydnkrol, a két fidnak irta, mielétc 8 maga is elmegy, hénapokkal elébb ha-
tdrozhatott igy, elmegyek, ezt a szemérmes kifejezést hasznalta a j6 el6re megirt bucstlevelében,
még miel6tt elmegyek, de egy mondat kellés kézepén vératlanul f6lhagyott a foljegyzéseivel.
Minden bizonnyal akkor, amikor visszavonhatatlanul Ggy hatdrozott, hogy benniinket is elvisz
magdval. Ez volt rd a szava, elvisz. Bocsdssatok meg, de 6ket is el kellett vinnem magammal. Ezt
irta bucstlevelének torzsszovegében, amit a kuszdbb sorokkal lejegyzett, ketténknek szdnt zar-
latndl jéval kordbban fogalmazhatott. Allt az alvé csém felett a piszrolydval és nem volt képes
leléni. Ezt irta aztdn a zdradékban. Ha velem kezdi, taldn sikeriil neki.” ... Ezt kdvetden még
néhany mondat, ami ezzel kapcsolatos.

Ha van az idézett nddasi sorokban érzelem, akkor az csupdn irénia. Ez a Nddas Lészl6 furcsa
életérél sz616 furcsa hiradds — késébb még itt-ott emlitésre keriil, nem vagyok képes felidézni,
hogy egyszer-e vagy kétszer, akkor is persze réviden —, mindjdrt az 1200 oldal 13. (vagy éppen a
7.-en, ahogy tetszik) oldaldn, mely 1200 oldal Nadas Péter, s csak sziikség esetén Nadas Ldszl6
életének vildgld részleteit mutatja fel, nem hagyott bennem kétséget afeldl, hogy az elbeszéld
apjdnak ez a rémséges, szerencsénkre végre nem hajtott, de fiai el6l nemhogy nem eltitkolt, ki-
fejezetten a tudomdsukra hozott, mondjam hogy réjuk oktrojlt? Terve ott lebeg mind az 1200
oldal felett; mindéjiikre drnyékot vet.
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Nédas Lszl6 persze fontos szerepet jétszik az emléklapokon. Nem egyszertien azért, mert hdt
6 a kis Nddas Péter édesapja. Hanem mert ez az édesapa a legfébb — kissé persze bornirtan dog-
matikus — képviselje a tuddsnak, a j6zansdgnak, a modernitdsnak. ,Ismereteivel az apdm a csa-
lidilag hitelesitett viselkedési normak zenei alapténusat adta meg.” ... Kiméletlen tdrgyiassiggal
dllta el az utam, amely metafizikihoz, spiritualitdshoz vagy misztikahoz vezetne. Nem lehetiink
olyan nevetségesek, hogy olyasmivel foglalkozzunk, ami nincs.” Mindez, az apa minden monda-
ta, mondatainak minden ténusa a ndldndl szellemileg sokkal jelentésebb Mezeickre, Mezei M61-
ra, Mezei Erndre megy vissza. Ok — a Mezeiek — Ggy léttdk, hogy a liberdlis alapelvek tobbé nem
megkeriilhetk az eurdpai histéridban. Tévedtek... Tévedésiik nélkiil szellemileg nem létezem.
... Szdmomra a szabadgondolkoddsbdl nem volt visszadt. A mai napig nincs visszatt.” Elnézést
a sok idézgetésért, meg a konyvbdl vett magyardzatokért; de vildgossa kell tennem, hogy néz ki
ez a liberdlis, modern zsidésdg, melynek Nddas Péter életében apja volt az €18 képviseldje, hogy
ezt azutdn szembedllithassam a Nussbaum Cecilia nagymama, anyjuk mamdja, altal képviselt
2sid6 ortodoxidval, ami Pétert iszonyatosan irritélta, amir8l azonban be kellett ltnia, hogy ...
De el6bb még vissza Ndas Laszléhoz. Vajon igaz-e, hogy 6 volt a liberalis modern zsidésig é16
képviseldje. Es Rendl Sindor? Az igazi polgdr?

Nagyon bonyolult ez a dolog a modern zsidéval. Mdr Nddas felmendi kozote is kéeféle van.
Apjit, anyjat Péter szereti, de bornirtsiguk 6t is szornyen bosszantja. Mert hogy anyja is egy mo-
dern zsid, Nussbaum Cecilia linya. A gett6s zsidé Cili nagymama valamennyi gyereke modern
2sid6 (akik persze megint csak kiilonbozok, a végén még majd oda lyukadok ki, hogy minden
egyes ember egy sajitos individuum, ami sajnos nagyon nem igaz, de Nddas Péter felmendi ko-
z6tt nem igen akad kettd, aki ne kiilonboznék szubsztancidlisan), de mégis egészen mds, mint
Nédas LdszI6, vagy mondjam tgy, hogy a Nddasok? Nem mondom. De Nidas LdszIl6 biztosan
mésképpen modern zsid6, mint a felesége, Tauber Kldra. (Nem fogom Nédas valamennyi felme-
ndjét, dltala ismert, tudott felmendjét sem felsorolni, ne tessék félni. Képes sem lennék rd. Ha j6l
sejtem — az elbeszéld intenciéi ellenére — folyton folyvast megprébéltam megjegyezni a felmeriile
csalddi kapcsolatokat — alapjiban sikerteleniil. Csindlhatott volna az elbeszél6 valami csalddfit a
konyv elejére és végére, megkonnyitendd olvaséja dolgdt, de ez neki, még ha netdn eszébe jutott
is, biztos ellenére volt. Tessen az olvasé megérteni, hogy ez nem csalddtorténet, nem mémoire,
hanem egy vildg vildglé részletei, emléklapok egy elbeszél§ — nem 4z elbeszéld! — életébél.) Na,
de mondjam mdr, hogy mit akarok mondani!

Széval azt akarom mondani, hogy azért csak-csak lehet tipolégidt csindlni. Van ilyen modern
zsid6, meg olyan modern zsid4. Az ilyen az olyan, hogy polgar, igazi polgdr, s nemcsak az akar
lenni: a mtigonddal alkoté ember — ahogy Bibé mondotta. S taldn sikeriilne is neki azzd lennie,
ha nem itt élne. Ilyen lenne ebben a nddasi vildgban — persze a valahai Mezeieken kiviil —, s 8 mdr
Péter életében, Rendl Sindor, az tigyvéd, feleségével — ha jol megy, valamelyik Nédas liny volt a
felesége: igen, ,apdnk legid6sebb névére” —, akik felépitettek valahol a Kis-Svibhegyen (az utcdt
szégyen szemre elfelejtettem) egy csoddlatos villdt, 1933 tavaszdn — 44 tavaszdn koboztak el télitk
— elére ldtedk, hogy a hdzban minek kell mihez tartoznia ... letisztult, majdnem végleges képiik
lehetett a sajdt életviteliikrdl ... Engem ennyi onismeret és eléreldtds mar gyerekként lenytigozote
... Ahogy a hirom dolog, a belsé tér, a berendezés és az életvitel értelmesen egymdshoz illeszkedik.
Gazdag volt, semmi kétség, de az égvildgon semmi hivalkodé nem volt a gazdagsdgban ... Néluk
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minden 4ldott reggelen minden sietség nélkiil, minden ugyantgy tértént, s ez nekem nagyon
impondlt.” Nekem most is impondl. En ilyeneket sajnos nem is ismertem. Amibél persze nem
kovetkezik, hogy engem, az ugyancsak modern zsidé kisfidt, csakis ... Na nézziik:

Hogy ezt a csoda-villdt a Kormanyzé Ur dicsdséges orszglasinak dicsSséges utolsé honapjai
és a csdcselék-uralom utdn még visszakaphattak volna? Vagy vissza is kaptak? Persze: hiszen
’47-ben itt a kornyéken megy az otéves Péter sétdlni a nagybdtyjdval, s meséli el neki — merd
kotelességtuddsbol — ,hogy a sziileim és a bardtaik miként fogjik meghamisitani a soron ko-
vetkez8 parlamenti vélasztdsokat, s otévesen még azt is tudtam, hogy a hamisitist Rajk bel-
ligyminiszter irdnyitja és szervezi.” Na, ezek, Nddas sziilei és bardtai, Rajknak is bardtai — nem
minden kommunista volt azért zsidé —, ezek voltak a mdsik fajta modern zsidé. ,A huszadik
szazad szocidlis feleldsséggel megdldott szerepl6i”, akikre egy ,,csoportpszicholégiai kataszeréfa”
vért. Széval a fenti ,csakis” ... arra akart kilyukadni — furton-furt kilyukadok valamire —, hogy
vagy-vagy... vagy az igazi polgdr, melybdl alig volt, s nemesak a zsidk kozott nem, ebben az
orszdgban szinte sehol sem, vagy a csoportpszicholdgiai katasztrofa viromdnyosai. Az én sziileim
megint mdsok voltak. De még ez sem egészen biztos. A Rendl csaldd hamisitatlan nagypolgdri
{zlést, nagypolgdri habitust viligihoz a miénk hozzd sem ugatott, de a ,pélisiakkal” szembeni
lenéz$ magatartds az én kornyezetemtdl — nem biztos, hogy épp a sziileimtdl, de mondjuk anyai
nagynénémtdl — sem 4llt tdvol. Mintha fel tudndm intézni a hangemléket: ,Ezek miatt fognak
minket s...” Zavaros emlékek. Egy kép viszont tisztdn megragadt bennem. Emlitett nagynéném
egész, viszonylag rovid életében adott magdra: ,finom ember” volt. Az idegeimre ment — igaz,
anydmnak is, aki azért annyira finom maga is volt, hogy sohasem kiildte el a picsiba. Legalabbis
miésok el6tt nem. Legyek pontosabb: eldttem nem. Nos, ez a nagynéném férjhez ment — hiha,
most beindul a fantdzidm ... Miért ment hozzd finomkodé nagynéném Palihoz? Mert hogy a
Varga Pali... Na, Nddas Péter, most segits! Nem tudok a Varga Palirdl adekvdt képet festeni.
Barmi, amit mondanék, valahogy nem igaz. Mert — gy hiszem — alapjiban rendes pasas volt.
Csak valahogy nem volt jél nevelt. Es végképp nem illett, a maga (4l)elegancidjra sokat adé
nagynénémhez. Fogalmam sincsen, honnan jott. Ha még a testvérére is gondolok, hat... alulrdl
valahonnan. De azért nem illettek volna Cili nagymama vildgiba sem. Nem valdszin(i, hogy
tollas zsid6 volt az apjuk. Ok idegesitett¢k volna a legjobban Cili nagymamdt, mert nagyokat
rohogtek volna rajta; Pali legaldbbis. Akdrcsak Nddas Péter. Mintha a hdbort — Nédassal szolva
az ,ostrom’ ... jé, tényleg, mi is azt mondtuk: ostrom; nem habord, nem tildoztetés; holokauszt,
meg soa aztdn végképp nem léteztek még ... — utdn egy ideig Pali Margit huga ott lakott volna
nagynénémék — eredetileg a nagyanydm, de 6 44 nyardn meghalt — lakdsdban, s mintha arra
is emlékeznék, hogy a nagynénikém egyszertien kiszekdlta: mintha arra is emlékeznék, hogy
leprolizta. Na, de miért ment hozzd a finom, dllitélag kultardlt is volt, nagynéném Palihoz?
Széval a fantdzidm: Hozzdkényszeritették. Nagysziileim — pontosabban nagyanydm és férje —
taldn nem is voltak olyan nagyvonaltak, mint amilyennek valahol lefestettem Sket. Magdat,
anydmat, hozzdkényszeritették apimhoz — elég volt a mivészkedésbdl! Marci j6 parti és imdd
téged —, csakhogy Piri volt az idésebb, igy aztdn neki most mdr siirgdsen férjhez kellett mennie.
Ott van a textilnagykereskedésben ez a szorgalmas Pali-segéd, szivesen elvesz téged — nond! j6
parti, ha rémesen kellemked§ is —. Nem hiszem, hogy mésképp lett volna. fgy aztin mostoha
nagyapam haldla utdn a céget a vej vezette — Jermy Pal utédai —, Jermy Laci sajnos nagyon beteg
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fiatalember volt. Mindegy. Pali beleval6 pasi volt, szerette a néket — mindig apdmnak kellett
hazahurcolnia a kupibdl —, nagyobbik fidt is idejekordn igyekezett kitanittatni a szex drémeire,
elkiildte valami asszonyhoz tanulni, unokadcsém akkor azonban még szégyenlds volt, nem vol-
tak inyére a tanulmdnyok. Széval néha ,a Larssonék hdzdban, a gyalult deszkapadlén” toreénik
meg a beavatds — egy €letreszolé transzcendens élmény. Mdskor Danuta gondoskodik a dologrdl,
... ez alengyel lany ,,... az egykori német nyaraldsok elhagyott kegytdrgyai kozott avatott be az
érzelemmentes szerelmi fizikdba. Az ablaknal dllva kereste a test az illeszkedési pontokat. Semmi
mist, a teremtés illeszkedési pontjait.” Nadas kommentdrja: ,Oriiltem, hogy akkor ezen is tl
vagyunk, mert ha iré akarok lenni, akkor végiil is tudnom kell, hogy mdsok miért tartjdk ezt
a bizonyos cselekményt olyan érdekesnek.” A tapasztalt sziil§ gondoskodé beavatkozdsa nem
bizonyult semmilyen vonatkozésban ilyen sikeresnek. Pali azt hitte, hogy ha ¢ sokkal jobban
szeret kurvdkkal, mint a finom Pirivel, akkor unokadcsémet is egy tapasztalt kéjholgy segiti dt
az elsd nehézségeken. Ez — mint unokadcsém mesélte — nem jott be. Nekem nem jutott sem
vonzé né a gyalult deszkapadlén, sem belevalé Danuta német nyaraldsok kegytargyai kozott,
tigyetleniil tanit6 kéjholgyet sem rendelt ki a sors a szimomra, igy aztin csak az tigyetlenkedés
maradt. Ha ma visszagondolok, az a gyantim, hogy Zsuzsi az ,,ostrom idején” dzvegyen maradt
fiatal mamdja szeretett volna kitanitani; elég félreérthetetlen helyzetben nyitott rink, maga mez-
teleniil; de valahogy persze csak zavar timadt. Aztdn kimentiink a Pilisbe — mdrmint Zsuzsival
—, probalkoztunk, de csak elrohogtiik a — persze sikertelen — aktust. Ez legaldbb szép komikus
emlék maradt. A mama viszont csak-csak nem tdgitott, legkozelebb az Andrédssy tton prébale
benniinket diszné viccekkel felajzani; minthogy azonban nem mondta ki kertelés nélkiil, mit
akar — sem vele, sem —, Zsuzsival nem jutottunk elébbre. Mindkettdnket més vezetett be késébb
a ,szerelmi fizikdba”, pontosabban Zsuzsit nem sokkal kés6bb végleg szem eldl tévesztettem.
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1984

(Részlet)

Nagyon binom ma mdr, hogy sohasem mondtam el Kocsis Zolinak, hogy mennyi mindent
koszonhetek neki. A zene az enyém lett, pdr év és biztosan mondhatom, jértasabb voltam a
muzsika minden zugdban, mint aki évtizedek 6ta profi koncertldtogatd. Még dlmomban sem
jelent meg, hogy egy balettmivész-koreogrifusnak én keressek és taldljak megfelel§ zenéket ko-
reografidihoz. Rachmaninovra dttételesen bukkantam. Egy Woody Allen-filmben a botladozé,
sajét magdt kikarikirozd f6hds, akit maga a szinész-rendez8-forgatokonyv iré személyesitett meg,
New York-i lakdsdsra folvitt egy kurtizdnt. — Zenét? — A n6 unottan rdgézott. — Rachmaninov
megfelel? — A csaj valami punkra gondolt, de leginkabb arra, hogyan tudnd ezt az tit6détt alakot
alaposan lefejni. Es megsz6lalt valami nagyon mélyrél fakadé muzsika, Szergej Vasziljevics 6ssze-
téveszthetetlen neoromantikdja. Azt azonnal éreztem, hogy zongoraverseny, de azt nem tudtam,
melyik, azt sem, hdny ilyen darabot irt, de fillemben ott zakatolt a zenei nyitékép.

Masnap délutdn mdr ott tolongtam a rengeteg lemez kozott a Vorosmarty téri ORI-épiilet
foldszintjén. Persze, hogy nem taldltam. A pult mogote dll6 eladé megkérdezte, melyik zongo-
raverseny kellene? Te j6 ég! Hény van neki? Négy. Percek milva minden album ott volt velem
az intim fiilkében, fillemen a vaksi csondben a puha fejhallgatébdl gy dradt a zene, mintha
koncertteremben tiltem volna, csak itt nem volt se krakogds, se kohécselés, sem tiicsokmuzsika.
Hiha! Fz lesz az! Folkidltottam. De mégsem. Hasonlé. Es tényleg. Egy és ugyanazon szerzé
miive. Mire szimitottam? Es torlédote is a fejembdl a tegnap esti filmben hallott dideregtetd
foliités. Nézzitk a mésikat. Ugyanaz, de mégis més. Ujra kellene nézni a filmet, itt, ebben a
fiilkecsondben, akkor taldn. A harmadik lemez mdr nagyon kézel hozta a mar rogziilt, majd
szétesett emléket. Félretettem. A negyedik album szdba sem johetett. A kezdés sistergdbb volt
egy magasabb regiszterben. Akkor ez lesz. Ujra belehallgattam a harmadik lemezbe. C-moll
zongoraverseny, a sorban a mésodik. Szapora pulzus, meg sem néztem ki is jétssza valéjdban,
csak fizettem és futottam boldogan, be a Lapkiaddba, nem érdekelt mi az ebéd, tigy emlékszem,
a levest legytirtem valahogy. Otthon aztdn Arankdt leiiltettem a legkényelmesebb fotelba és fol-
tettem a lemezt a Tesla mdrkdja, amugy hi-fi lejatszénkra. Es akkor lettem biztos a dolgomban.
Ez hangzott el a filmben. De mi lesz a folytatds? Erre nem is gondoltam. Mar az elsd tétel végén,
ami ndlam mindig a tézis, eldélt. Remekmiivel van dolgunk. A mdsodik, a hagyomdnyosan min-
dig adagio, ndlam az antitézis. Aranka itt mdr nem birt magdval. Elképeszt6! Csak ennyit tudott
mondani. - J6, j6, de azért hallgassuk meg a harmadik tételt is!

Ami minden ilyen jellegli minél, zongoraszondtdk esetében is egyfajta Gsszegzés, ndlam a
szintézis. Az Gjromantika heve folboritotta a szobdt. A jokora hangfalak araszolni kezdtek a
kényvdllvinyok szélei felé, bomboltek, mert csak igy lehet élvezni és élvezkedni.
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Aranka rogton laeni kezdte a darabot, amit a muzsika sugallt, azonnali transzldcié a modern
balett nyelvén, Aranka tokéletesen egyedi stilusiban, mert § még a sajdt sejtjein, zsigerein is
dtengedte a zenét, fuggetleniil attél, hogy Rachmaninovnak mi jarhatott az eszében, mikor épp
ezt a miivet kompondlta.

1984 szeptembere. Uj évad az Operahdzban. Aranka egész nyéron ldzasan késziilt. Hérom
egyfelvondsnyi darab allt ossze a fejében. Mdr csak 1élekkel kellett megtélteni az egészet. Szolt is
az akkori balettigazgaténak, hogy ott van a kisterem, s ha épp nincs préba, hadd hasznéljon hoz-
24 kozeldll6 tdncosokat. Elkezdte a probakat. Elsd rész: Barokk etdidok. (Vivaldi, Purcell, Corelli.)
Mésodik rész: Erintések. (Rachmaninov: c-moll zongoraverseny I-II.) Harmadik rész: Moulin
Rouge (Stravinsky, Sosztakovics, Auric, Milhaud.) Tébb mint hdrom hénap préba. A tdncosok
ingyen véllaltak. Csak azért, hogy végre igazi szerepekben is megmutathassdk, mi is rejlik ben-
niik. Mellesleg Aranka precizitdsa, munkamdnidja is magéval rantott minden szereplét. De hol
legyen a bemutaté? Galambos Tibor, a Fészek Miivészklub igazgatdja, aki mindenes volt ott, ahol
tancrol volt sz6, az Arany Jinos Szinbdzat ajénlotta, a Paulay Ede utcdban. A hdbori elétt ez volt
a Parisien Grill mulatd, majd ez lett a Virkonyi-téle Miivész Szinhdz, maig Thilia temploma.
Most UJ Szinhdz, az eredeti homlokzattal. Hétfénként, ugye, nincs eldadds, hat johet példdul
egy 6nallé tincest. Akkoriban még nem volt ennyi papirmunka, mindenki meg volt elégedve,
Arankardl siitdtt a félszeg boldogsdg. Tartott 8 mdr mindentdl és mindenkitél. Pedig minden
rendben volt, mdr plakdtok is késziiltek, a misor megjelent a sajtéban. Eljétt a bemutaté estéje.
Magamat puccba vigtam, az esterhdzy-kockdson kiviil volt egy elegdns 6ltonydm, hdt abba buj-
tam. Kemény, fehér ing, a nyakkenddt utdlom. A szinpad mogote ldzas késziilédés, Arankahoz
egy szOt se, mert Gigysem reagdlt semmire. En meg, mint valami portis, dlltam a bejaratndl,
kezemben mdr alig fértek el a virdgcsokrok. Kocsis Zoli is jott Adrival, Mocsdri Karcsi, Keller
Andris, a hegedus, aki ma mdr a nemzetkdzi hirti Keller Vonésnégyes vezetéje. Mindenkinek ki-
osztottam az ingyenjegyeket, a végén még maradt is, én meg hajlamos voltam ilyenkor nyomott
dron ugyan, de eladni a f6l6sleget. Erre most nem volt lehetéség. Bantam is. Vas Istvan jott lom-
hdn, utdna Szdnté Piroska ballagott, majd Vészi Endre az 8 Margitjaval, akit Bandi bdcsi sajdt
Greta Garbéjanak tekintett, Gigy hordta a tenyerén. Ha belegondolunk, az egy négyzetméterre
esd Kossuth-dijasok szdma itt volt a legmagasabb ezen az estén. Vas, Vészi, Szantd, Kocsis. Szép
kis csatdrsor lett volna egy leendd aranycsapatban.

Mir lassan megtelt az amugy ékszerdoboznyi apré nézétér. Vole, aki kifizette a nem tdl borsos
ard jegyet, mert kellett valami bevételt is produkalni, hogy a legkdzelebbi hétfén, amikor mar
nem jon senki, aki leimra johetne. En Zoli mell¢ iiltem. A morajlds lassan ijeszt6 csonddé vélto-
zott. Sotétség. A barokk zene diszitettsége, az osszkép pompdja, a lépésvaridcick méltdsdgteljesen
vibrélé egyiittmozgdsa szemet-fiilet gyonyorkodtetben szdllt ald és toltotte meg a leveglt a diszes
mennyezetig. Ha az utolsé nagy itdliai mester, a barokk kor kiilfoldon is kapds sztdrfestéje,
Giovanni Battista Tiepolo iilt volna az els§ sorban, korhi ruhdban, hogy vézlatokat készitsen,
észre sem vették volna. Aranka biztos stilusérzéke. Es a vastaps, mely szdinni nem akart, § is ott
dllt a tdncosai kozott, piciket hajolt, arca, mint mindig, vértelen, 8 sohasem tudott mit kezde-
ni a sikerrel. Rovid sziinet kovetkezett, nem mentem hdtra zavarni, elvegyiiltem a tdmegben.
Még Zolit sem szélitottam meg, mert én a Rachmaninovra virtam, az az § igazi terepe. Szergej
Vasziljevics c-moll zongoraversenye kovetkezett, két tétel, a harmadik még a mai napig sem
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késziilt el, nem volt rd lehetség. Es jott a mélybdl a még mélyebb hang, ma is beleborzongok,
pedig akkorra mar kismilliészor hallottam. Aranka téncolta a f8szerepet, partnere Kvasz Csaba
volt. Zoli az els6 rész végén odasugta - Fogadjunk hogy valami orosz zongorista jdtssza! — B6-
lintottam. — Hiét ez a baj, rdzta a fejét. Igy, tudod, értem mdr, miért is vannak oda az amcsik
Rachmaninovért. Mert tiszta Hollywood! — En is éreztem a lassti tempdk miatt valami szétdradé
filmzeneszertiséget, de akkor amerikai vagyok én is?

Az adagio-tétel végén, ahogy Aranka folemelte baljat milliméterr6l milliméterre, és lassan a
spiccén kihdtralt a szinpadrél, az olyan volt, mint egy Ujszovetségi jelenés. Sirtam. Potyogtak
a konnyeim, mint gyerekkoromban, mikor vertek és megaldztak. Most az 6rémtél szipogtam,
hogy Aranka ott 4ll, fogadja a tapsot, megint semmi érzelem az arcdn, csak az 6nmagdra is béven
kiszabott szigortisdg. Zoli oldalrél rimpillantott, de el is kapta tekintetét, tdl intim volt ez neki,
az 6rokké hiilyéskedd bardt most bdg, j6, hogy nem nyivikol, nem tudom, mit gondol errél a
kis intermezz6rél, de soha tobbé nem kérdezett rd, mi is tortént azon az estén, ahol par méterre,
ha bekanyarodtunk balra, ott a Hajés utca 1. Pilinszky otthona, amely mindkettdnk szdimdra
megszentelt hely volt.

A sziinetben odamentem Vasékhoz. Az idds klt§ szemében konnyes csillogds. — Nincs cso-
ddlatosabb a tincndl. Ami {iberolja, az maga a tdncosnd... — Bélintottam. Nagy Erelre, Kassik
nevelt linydra gondolt még mindig, évtizedek irdatlan tévoldbdl. Mert sohasem tudta feledni.
A festé Szdnt6 Piroska nem haragudott ezért, mert 6k is imddtdk egymdst, de nem agy. Naluk
magasrendi szeretetbe oldédott f6l és teljesedett ki a miivészkapcsolat. Etel is mozdulatmivész
volt, akdr a kor nagyjai, Szentpdl Olga és Dienes Valéria. Vas Pista bicsi nehezen bdr, de foldllc a
székérdl, és megoleltitk egymdst.

Vészi Endrét kerestem tekintetemmel, ott tiltek, nem mozdultak, vartk a sziinet végét. Ban-
di bdcsi kordt meghazudtold frissességgel pattant fol. Kezet fogtunk djra, dtoleltiik egymast.
— Aranka gy ragyogott ki a t6bbiek koziil, mint a Vénusz, mikor Esthajnalcsillagként récso-
dalkoztunk! — visszahuppant a helyére, Margit asszonynak kezet csékoltam és tovabbi j6 estét
kivintam nekik is, ahogy Vaséknak. Abban maradtunk, hogy a végén megyek hdtra a takari-
son is tdlra, ugyhogy Zoliék sem vdrnak rim, majd megbeszéljiik még ezerszer a ldtottakat. A
harmadik egyfolvondsos, a Moulin Rouge maga a lokdl belsejében jdtszodik, amolyan szinhdz
a szinhdzban szerkezettel, mert a sok révid darab maga a miisort kiadé szimok, melyeket el-
tancolnak a szerepl8k, ket tapssal jutalmazzdk az apré asztalok mellett-mogdet Gil6 ,dlnézok”,
akik épp addig pihennek, mig a tobbiek produkaljak magukat. A héts6 sarokban fura, dm anndl
jellegzetesebb figura iil, mintha 6sszefirkdlnd az abroszt maga a nagy francia festd, akinek rovid
maradt a laba. Henri de Toulouse-Lautrec, akinek széke mogiil az odadlmodott fii emelkedik fol,
mint egy olyan ember, aki teljesen egészséges. Varidcidja utdn eltlinik a festd mogotti semmi-
ben. Zanzésitva — ennyi. A vastaps most sem maradt el, littam a nézdtéren Kadn Zsuzsdt, a hires
kritikust, meg Gelencsér Agnest és férjét, a tdnctoreénész-kritikust, Korsvélyes Gézdt. Ha ezek az
emberek mind {rnak az estrél!

Siettem hdtra Arankdhoz. Nem jutottam el hozzd. Kollégii gytrtjében még mindig merev
arccal fogadta a gratuldciokat. Es ott volt Seregi Liszld, a kor legnagyobb magyar koreografusa,
biccentett fejével felém. Mellettem Ddzsa Imre éllt, az Operahaz Kossuth-dijas magdntdncosa, §
meg kezemet rézta és boldogan dradozott Arankdrdl. En mar akkorra évatos duhaj lettem, mert
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a sok olelés és rajongds mogott éreztem valami megnevezhetetlen tirességet. Mdr akkor korvona-
lazédott bennem az érzés: minden csoda hdrom napig tart? Dehogy! Mdr masnapra kialusszdk
az élményrt.

Aranka mér akkor, ott késziilt a jov8 hétfore. Probélni koromszakadtdig. Nem érdekelte 8t
hogy ki mit mond. Most sem volt elégedett...

Majdnem f6lkidltottam. A csatdrsor Kossuth-dijasai szaporodtak! Aranycsapat — 6tés timado-
sor. Szdnté Piroska, a Vaszary-tanitvdny, a szentendrei Eurépai Iskola kivdlésdga, torékeny holgy
létére hogyan is keriilhetne ebbe a sorba, ahol keményen kell gélra torni? Igy aztdn kialakult
bennem a végsd csatdrsor: Vas, Vészi, Kocsis, Seregi, Dézsa. Esa csapat tobbi tagja? Talonban...

Cstitortokon jelezték a Lapkiaddban, hogy keresett Lala néni a harmadikrél, Arankdnak
tdvirata jott. Tovébbi halaszthatatlan munkakra hivatkozva hazasiettem. Lala néniben minden
postés megbizott. O meg 4tadta a siirgonyt. Vajon ki irhatott Arankanak? Megfgértiik egymds-
nak, hogy a mésiknak sz616 leveleket nem bontjuk f6l, csak ha mindketténknek sz4l. Taviratr6l
azonban nem egyeztettiink. Rohands az Operdba. Fél egy volt, biztosan prébalnak. Liftre vdrt a
fél csapat. Aranka nem nagyon oriilt nekem, mert megzavarom a prébafolyamatot, aztin bamu-
lom a ldnyokat, ami neki csdppet sem volt kinos, de elvonta a figyelmiiket a vildg legfontosabb
miivészetét jelentd tdncrdl. Foltéptem a tédviratot. Hogy az egész lefijva. Hétfon és a késbbiek-
ben sem lesz eldadds, mert jogdijproblémédk vetédtek fel. Kemény valuta! Azt meg nem birja a
Szovetség, meg mds szervezet sem. Aranka zuhanni kezdett, pedig meg sem mozdult. A tébbiek
arcszine is megvaltozott kissé, de kezdtek ballagni az 6lt6z8 felé, egyikitk megkereste a tobbi-
cket a kisteremben. Dideregtem. Csak nehogy csindljon magdval valamit ez a nd! Mert kitelik
t6le... Latott mdr ilyet a vildg? A bemutatd egyben az utolsé eléadds is. Magamhoz szoritottam
Arankdt, nagy erével, fol is jajdult. — Rohanok Kocsishoz! J6? Hatha kitalal valamit. Br nem az
6 reszortja. De a kapcsolatai. Lesz egy-két szavam Galamboshoz is. A bemutaté eltt miért nem
deriilt ki, hogy valami nem stimmel?

Lassunk csoddt, Zoli bent volt e szokatlan 6rin. Mocsdri Karcsival beszélgettek a foldszinti ru-
hatdr pultjara délve. Léttdk rajtam, hogy leginkabb iitni szerettem volna, megvolt hozzd a stilyom
is, meg az 6klom, f6leg a bal. Nem ijedtek meg t6lem, lattak mdr ilyen allapotban. Az érjongés, a
hiszti, a frusztréltsdg, a nagyjelentek gyarilag belém voltak szerelve. Egész életemben csak nyugtat-
gattak. Nem érdemes. Ezek ellen? Es azok? Es amazok? Hat valakinek csak meglljt kell parancsol-
ni! Zolinak megmutattam a tdviratot. — Apdm, ez tényleg nagy géz. Rachmaninov és Stravinsky
amerikaiak lettek. Auric francia, akdr Milhaud. Sosztakovics még elmegy rubelben. Itt viszont
dolldrrél van szo. Szegény Ari! Mért nem sz6ltak neki mdr az elején, hogy bele se kezdjen? A baj az,
hogy a jogdij a szerzd halala utdn kitart 6tven évig. (Azéta ez az id6 hetven évre tigult...) — Nincs
valami nexusod? — kérdeztem most mdr remegve. Zoli nyilt, egyenes vélasza leforrézott.

— Nincs. Valutaiigyben én nem ismerek senkit. Ebbe még a komesik sem szélnak bele. Mert
nem politika. Pusztin pénziigy. — Mocsiri a fejét csévilta, szerette Aranka munkait. Zoli csak
Gigy nézett a semmibe. — Latod? Ma elloptak télem két és félezer dolldrt. Ha odaadtam volna azt
Arankdnak, akkor fedezte volna a jogdijakat!

— Hogyhogy elloptak? Kicsodak, mi?

— Honnét tudjam? Nyitva hagytam az ajtdt, de még a tdskdmat is. Nem nagy tigy, majd legko-
zelebbi koncertemen még ennél is tobbet kapok... — Most meg arra gondoltam, ha ilyen konnyt
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szivvel mond le Zoli a mdr akkor is hatalmas 6sszegrél, miért nem én nydltam le? Micsoda mar-
haség! Atadtam volna a szervezéknek? Honnan a pénz, elvtdrsam? Es mdr ldncra verve hurcoltak
volna a sittre. Mindhdrman folballagtunk a 8-asba. Zoli diplomatatiskdja most is nyitva volt.
Kinézett a folyoséra, majd kilépett, szt valtott a vigydzé nénivel, visszajott. — Itt vannak lent a
nyomozok. Ti menjetek le a mésik [épcesén, oké? Zsolt, te leszel a végén az els6 szimu gyanisi-
tott. Uljetek be a J6kaiba, ha végeztem, jovok.

Mocsdri és én, mint akik tényleg lopni mennek. Ugy jartunk, mintha ldbujjhegyen surran-
ndnk. Aztdn le a lépcsén, és a Liszt Ferenc téri ajtén tévoztunk. A Jokaiban Karcsival ittunk
egy Traubit, dumdltunk, prébdltam faggatni, vajon milyen is volt Aranka estje, mennyire volt
muzikalis — nagyon, mondta. Zoli is azt dicsérte, hogy a épések és a varidcidk a zenébdl kévet-
keztek, minden mozdulat szinte kottafejjé vlt, dsszeolvadt a tinc a zenével, no, ettél még nem
lett tdnczene, nevetett f6l Mocsdri. De hol van Zoli? Csak nem 6nrabldssal vidoljak? Ezekedl a
nyomingerekel minden kitelik. Kozben fizettem, ennyi még belefért szerény fizetésembe. Tme,
csak emlegetni kell, Zoli betoppant.

— Mehetiink? — mosolyos volt, mint mindig, mesélte, hogy miket kérdeztek, meg, hogy kire
gyanakszik. Senkire,  nem vidolt senkit, elismerte, mekkora marha volt, amikor nem zdrta be a
tanterem ajtajdt. Meg egyaltaldn: miért a tdskdjiban hord ekkora 16vét? Zsebbe is rakhatta volna.
Ennyi volt. Nyomoznak az elvtdrsak, majd értesitenek.

Elindultunk. At a Kirdly utcdn, akkor még a ,Majan”, és be az Akdcfa utcin. Hagytam ma-
gam sodrodni. Mdr elveszitettem a nem létez6 fonalat. Elmentiink balra. Aztdn jobbra. Sziik ut-
cakon dt. Egyszer csak Zoli hirtelen megallt. Miutdn mégotte ballagtunk, majdnem elsodortuk
6t, olyan hirtelen fékezett. — Ez az a hely. — Hazias ételeket kindlt, amolyan békebeli kiskocsma
volt, kockds abrosz, halk zene, szoddsiiveg az asztalokon, rusztikus, lakkozott butorok, székek
magas timldkkal. Lerogytunk a fal mellett. — Na, Zsolt, most akkor zabdlunk egy jét, nincs kifo-
gds, hany 6ra van? Hogy elmuilt kettd? Akkor mdr tgysem érsz vissza a Lapkiaddba, a kajajegyet
ne sajndld, mert amit itt kapsz, olyat drdga j6 kollégdid még fényképen sem ldttak! — Mar nydle
is az étlap utdn. — Vélaszthatok én, mindhdrmunknak? — Mit is mondhattunk volna? O volt a
kivélasztott, mi ketten meg amolyan meghivottak a sokasdgbdl. — Mdjgombdécleves — bokate
ra Zoli az étlapra. Osszerezzentem. Rosszul voltam mindentél, ami csak egy kicsit emlékezte-
tett a nokedlira. — Sz6rnyd — mondtam. — Apddnak az a nem tudom micsoddja! — kontrdzott
Zoli. — Hidd el nekem, hogy mostantdl egy életre megszereted a mdjgombdcot. De ugye, nem
mindegy, kik csindljak. Itt zseni a szakdcs. Tudom, hogy a templomban szokds hinni, de te, mint
Krisztus-hiv6, hidd el, hogy most maga Jézus sz6l bellem... — Elhittem neki. Es tényleg. Ilyen
levest talin még neveldanyim sem tudott f6zni, pedig 6 elmehetett volna akdr a Gundelhez is.
Puha volt és selymes, a levesben, mint apré medzék litkeettek a zsirkarikdk. A zoldségek renoir-i
szinekben kerget6ztek, amint a kandl a tinyér mélyéig hatolt. Uriember mindig hagy valamit az
aljén, igy tettem én is, nagypolgdri szdrmazdsomat megidézve, ezt a részét el kellett sajdtitanom,
de a tobbi magdtdl jott, mert nem vagyok és nem is leszek soha professor emeritus a geneald-
gidban. Karcsi és Zoli az utolsé cseppig megettek mindent, de ebbdl semmilyen konkluzidt
nem volt bétorsigom levonni. Kezdtem szedel6zkodni, hogy most akkor mdr mennék is, mert
szétdurranok, s ldtva mozdulatomat, Zoli mdr meg is fogta jobbomat. — Nyugi! Ez csak a leves
volt! — Szokdsa szerint kajinul vigyorgott. Tibor, a nagy karikaturista csak miiveiben volt Kajan,
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ugyan nevében is, de Zoli meg civilben tette azt, amit a grafikus a papiron. El is neveztem ma-
gamban Kajdn Zoltdnnak, aki mellesleg, ha éppen rdér, dtmegy vildgklasszisba és megéllds nélkiil
zongorézik.

A f6étel méris ott tornyosult eléttiink. Siilt kacsacomb, alsé és felsd, a ldbvég mint kozonsé-
ges eziistfolidba csomagolt nyél meredt. Tort krumpli zoldséggel és parolt kdposzta. illata fol-
repiilt, majd visszahullt, orrunkat finoman csavarintva, horgdinkig hatolt. — Fogd meg kézzel,
ne pipisked; itt nekem késsel-villdval! — Zoli kérlelhetetlenil tanitotta, hogyan kell rendesen
jollakni. Legyen. Nagyokat haraptam az omlés hisba, ebben a pillanatban nem gondoltam az
dllatok hatdrtalan szeretetére, csak arra, hogy meg kell felelnem, a dobogés helyezésem most mar
biztositott, hisz’ hirman vagyunk. Mennyei volt a kdposzta éppigy, mint a krumpli. Nagyobb
lenne a szakdcs ,konyhamivészete”, mint Kocsis Zoltin pdratlan zongorajdtéka? Szinte hallot-
tam, ahogy koérusban mondjik a kételked8k: a kortét nem lehet Ssszekeverni az alméaval. Errél
azonban nem kérdeztem sem Zolit, se Mocsari Karcsit. Egyenstlyozott bennem a fulladdsos
haldl, a feltdimadds minden reménye nélkiil.

— Hét... srdcok, akkor én mdr... — és nytltam szatyrom utdn, de Zoli tekintetében megcsil-
lant a szarkazmus. Litta, ahogy fdjtatok, akkor nyomjunk még tSbbet ebbe az emberbe! Ne csak
a lelke, a szive meg az esze legyen hatalmas, hanem a teste is. Pedig tényleg tilstlyosnak szami-
tottam akkortdjt. Mocsdri a két tenyerébe temette az arcat. Nevetett? Taldn csak valami mosoly-
féle? Nem tudtam eldonteni, mert fapoféval forgatta ajkai kozt a fogpiszkalét. Zoli hiimmaogdtt.
Mi is lehetne a desszert? Kozepes spektrumban sorakoztak a siitemények, nekem mindegy lett
volna, melyik, hiszen aki ndlam édessz4jubb, az pestiesen szélva is festi magdt. Fociszivem még
javaban Hollandidért dobogott, lattam 4m, hogy hollandi kocka. Az nem lehet rossz. Richard
Wagner operdja A bolygé hollandi érdekes, el6bb ugrott be, mint Johan Cruyff, mint Repiilé hol-
landi! Atitatédtam én mér a zenével Zoli mellett, mint az alkoholtdl roncsolt cirrézisos mj. Ko-
csis és Mocsdri francia krémest ettek. Az én kockdm valddi vardzslatnak bizonyult. Hasonlitott
a somléira, pici eltérés volt a két izvildg kozott, de ami a kiilonbség, hogy itt a siitemény maga,
ha nem szabalyosan is, de kockat formazott, nyakon 6ntve mindenféle csokis-dids?, vagy milyen
onteccsel. Fs kértem még egy kolat, megint kezdtem elhagyni a széket, Zoli Gjra visszanyomott,
mondvdn, hogy egy fekete még lecsiszik, nem? — Te mondod mindig, hogy a kdvé mit sem ér
cigi nélkiil. Itt, regem, rdgydjthatsz nyugodtan. Engem aztdn nem zavar! — [gy toreént. Fizetés
utn csak én maradtam gornyedt. Ugy lépkedtem az utcn, mint akit egy jol irdnyzott oklossel
gyomron vagtak. Kijutni a nagykérutra — ez volt minden vigyam. Megkoszontem mindent,
kézfogisok. Araszolds a mellékutcdk jotékony tirességében. Villamosra széllni mdr nagyon nehéz
volt, a Lapkiadéban csak a titkdrn volt bent, merre jartdl, kérdezte, de csak nydgdécselni tud-
tam, valami olyasmit, hogy nem az itteni étteremben lakattak j6l.

Pir nap milva bementem még Zolihoz, hogy dldott kardcsonyt kivinjak, mert, ha lapot
kiildtem, 6 megkdszonte telefonon, mikézben megjegyezte, hogy majd jon a nagy sirga auté
az tinnepek utdn, ott fog landolni gondosan kivélasztott anzikszom. A tanteremben fiatal lany
tilt a fal felé es6 zongordndl, nem titdtt le egyetlen hangot sem. En csak tatottam a szimat, hogy
mennyire gyonyort. Rimpillantott, majd vissza is kapta fejét. — A tandr ar? — kérdeztem csak
Ggy, hitha széba elegyedik velem ez a kis csodasdg. — Gyakorolnom kellene. Valahol kint van
a folyosén. Nem ltta? — Nem én. Azért kérdeztem, merre is csavarog Zoli, amikor egy igazi
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mesebeli tiindér szdllt be az ablakdn. Kinéztem. Zoli tényleg ott dllt méterekre az ajtétél. Szem-
bejott vele Jands Jend. Egymdsra mosolyogtak. Zoli finoman hétba Vagta a mellettiink elhalad6
miivészt. — Tudod ki volt ez? —Persze, hogy tudtam. Ki is mondtam a nevét. — Tévedés! O a fendis
Jand! J6, mi? Igy legaldbb van értelme. Na, iilj be szépen, jovok mindjart. Fogd vissza magad,
mert megrémill a kiscsaj...

Télem? Ugyan mér! Nem harapok én... illetve dehogynem. Harapnék, de mit? Leiiltem, ol-
dalrdl figyelve a ldnyt. — Télem kezdheti. Csak nyugodtan jitsszon. Amigy mit gyakorol éppen?

— Schuberttdl az f-moll Fantdzidt.

— De az négykezes — vigtam rd hirtelen. Imddtam ezt a darabot. A {6témdt mér futyiilni is
tudtam. A ldny végre elmosolyodott és csak annyit tett hozzd, hogy ez most csak egy £él Schubert
lesz. Belekezdett. Becsuktam a szemem, dgy hallgattam. Befelé dudoltam, elégedett voltam én a
két finom kezecskével is, egyaltalin nem hidnyzott a mdsik két kéz. Ekkorra mar megallt alinya
Jatekban és kiegyenesitette a hdtdt. En meg bravézni kezdtem, hogy ez a gyonyord, egészen kép-
rézatos. Zoli, aki kint 4llt a folyosén még mindig, valakivel beszélgetett. Nagy svunggal vagodott
kézénk. — Pocsék volt — mondota, tilt is le a mésik zongorahoz. A kisliny halvdnyra pirult és rim
mutatott. — O azt mondta, hogy fantasztikus!

— Kicsoda? O?! Egy anyagbeszerz6? — Es akkor olyasmi tortént, amit még nem hallottam Zoli-
t6l. Artikuldlatlan hangon szinte folvisitott. — En vagyok a tandr, viligos? — Mdr szégyelltem ma-
gam. Lassan nyugodtak meg a kedélyek, Zoli mégsem zavart ki a terembél, és legaldbb tizenot
hibét sorolt fol. Hallott mindent, hidba beszélgetett a folyosén. Ez az ember tényleg zseni, még
a tanitsban is, de az lehet, hogy ez nem eppen a legjobb, mert Ggysem tudja gy eljatszam senki
az adott darabot, ahogyan 6, ahogyan & elvdrja. Es akkor hallottam eldszor igazdn, mennyire
masképpen jatszik, mint a kislany, akinek a nevét soha nem tudtam meg. Remélem, nem okoz-
tam nagy torést az életében, és még mindig jatszik valahol. Volt még hiisz perc, mire végeztek. A
liny rdm sem nézett, illizidt romboltam benne, le a f6ldig, nem tudtam én azt mr jovd tenni.
Zoli meg, ha az Opera a repertodrjdra tizné, mondjuk a Rachmaninovjit, hozzd koreografilnd a
harmadik tételt, az mér kitenne egy sziik felvondst, és be lehetne illeszteni révid darabokbdl dllo
estbe. Erre nem gondolt senki? Egydltaldn, jé kritikdkat fog kapni?

— Abban biztosak lehetiink. Littam az arcokon a meglepédés csillogését — fejeztem ki magam
meglehetdsen koltdileg. — Akkor meg? Ha meglesznek a cikkek, szépen vigye be a fénokének és
kérje meg. Az Operdnak nem téma a jogdij. Allami cég, majd kifizetik. Es ma mar menedzserek
targyalnak menedzserekkel. Nem az Arinak kell beszélnie, leveleket irnia, hanem a szinhdz me-
nedzsmentjének.

Arankdnak hirom bemutatdja is volt az Operahdz szinpaddn, hétfénként, de ez a sorozat
nem keriilt repertodrra soha. Még akkor se, amikor Kadn Zsuzsa csindlt vele egy nagy interjit
az akkor indulé Képes 7 cimi nivés magazinban, bdséges képanyaggal egyiitt. Ahol a kritikus
megjegyezte, hogy a Liszt Ferenc V. Magyar Rapszédidjanak nagyzenekari véltozatdra készitett
koreogrdfidt. Bemutathatta — volna. 986-ot irtunk, Liszt-év volt, mdr a sajténak is bejelentették,
hogy a Fodor Antal koreogrifus vezetésével mikod$ Kamarabalett bemutatja Aranka darabjit
is. Az akkori balettigazgaté azonban tgy vélte beckert-i abszurditéssal, hogy tdl sok a Liszt a
Liszt-évben. A legkisebb ellendllds irdnydba billent a dontésével. Arankat kihagyta. Hidba rohan-
géltunk fihoz-fdhoz, az igazgatd szava szent és sérthetetlen. Mit tudom én, majd taldn jovére,
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amikor mdr nem olyan sok Liszt Ferenc. Igy lett. Bemutattdk egy évvel késébb, hatalmasan
kitdnt a t6bbick koziil, a kritika egyhangtlag tgy itélte meg, hogy Marké Ivin mellett Hegyesi
Aranka volt a legnagyobb dobds éppen, a szezonban. Abban a bizonyos interjuban Kain Zsuzsa
folvetette, hogy ez a darab vajon miért nem keriil azonnal az Operahdz repertodrjira. ..

Elméldzasombdl lassan folébredve Zolihoz fordultam. — Te, miért baj, hogy az orosz zongo-
rista tilnyjtotta a Rachmaninovot? Hdt amikor kélesonadtad az eredeti folvételt, ott a szerzd
maga jdtszotta, és megszolaldsig ugyanolyan volt, mint amit hallottdl. Mindig emlited, hogy a
zongoristanak a zeneszerz8t kell folmutatnia és nem sajdt magt!

— Bz igaz. De a romantika nem tfiri a tébliboldst. Gondolj csak a Pétervari Otokre! Vagy Csaj-
kovszkijra, bdrmelyik romantikus szerzére. Nem csupa tiz, energiabomba? Rachmaninov nem
kevesebb, mint Prokofjev, Sosztakovics, Stravinsky. Csak mds. Ezen dolgozom. Jévére, nyolcvan-
otben folveszem a c-moll zongoraversenyt a San Francisco-iakkal. Ott kell elérukkolnom, egy
dinamikusabb vdltozattal. Lobognia kell, mint Eugéne Delacroix nagy viszna, A Szabadsdg vezeti
a néper. Minimum tgy. Bele akarom verni a fejekbe, hogy Rachmaninov a vildg egyik legna-
gyobbja, és nem hollywood-i filmzenész.

— Na, jelzem Arinak, mire késziilsz. Es akkor taldn arra a folvételre megjithatja a koreografi-
at! — Lefelé menet a lépcsén oldalba boktem. — En hogyan tudnék veled menni San Franciscé-
ba? - Elviszlek, mint lapozét. Na? — Miutdn mindenki tudta, hogy fejbdl jétszik. — De én nem
ismerem a kottdt! Mikor lapoznék? Csak gy, 6ssze-vissza?

— Majd kirigok oldalra, folugrasz, lapozol... — kajénkodott megint Zoli. De attdl, amit, mint
jdonsagot folvetettem, gondolkodéba esett, szokdsa szerint hosszd ideig rdgta magdban a hal-
lottakat. — En leszek a dublérod! — Azt én nem gondoltam 4t, hogy minek egy zongoristnak
dublér, mikor is lehet ezt a hasonmdssdgot kamatoztatni, netdn a zongorahoz tilve? Vagy a civil
életben? Zoli csak ennyit mondott: — Hogy te mekkora marha vagy!

Pedig arrél nem is tudott, hogy vagy két éve az esterhdzy-kocks 6ltonyomben dtsétdltam a
pédiumon, a néz8k mdr nagyjibdl elhelyezkedtek, engem ldtva, szérvinyosan tapsolni kezdett
az istenadta nép, én feléjitk fordultam, nem hajoltam meg, csak kétszer biccentettem a fejemmel.
Ma sem tudjak, ki lehetett ez az alak, talin a kozben szakallt novesztett Kocsis? Még furabb lett a
hirtelen cséndben, hogy nem a zongora mellé tiltem, mint nem létezd lapozé, hanem littam egy
széket a zongordtdl tévol, a sarokban, és lehuppantam. Abban a pillanatban lépett Zoli a szinre,
frakkjaban. A taps nem volt hirtelen, de aztdn fokozatosan belelendiilt az egész nézdtér.

—Te, mondd csak, nem dobban a szived nagyobbat, mikor belépsz, majd tavozol a nyolcas tan-
teremb6I? Ire néteél 51 Rankival egyiite. A legendds Kadosa Pil tanitott. En beleborzonganék. .

— Kihez jértam én? Padosa Kdlhoz? — Legyintettem. — Pal, igen. Mindig palira veszel — r6hog-
tem most mér én is. — Te viszont Zocsis Koltdn vagy, aminek semmi értelme. De a Zsoppdny Kol
az mégiscsak a keresztnév alapjn egy pisztoly.

fgy ért véget 1984. Akkoriban még nem szaladgdlt az id§ fol-ald, mint a mérgezett egér.
Konyorteleniil ment elére, de kiszdmithatobban, puhdbban, néha még barackot is nyomott a
fejiinkre. Okkal: fiatalok voltunk, és alig vértuk, mit is hoz az 4j esztendd. Folytatjuk-e ott, ahol
abbahagytuk?
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