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TANULSÁGOLÓDÁS

Csáji László Koppány 

Napút-inkubátor
Amikor Szondi Gyuri közölte velem, hogy közeleg a Napút folyóirat utolsó pa-
pír-alapon megjelenő száma, magamat immár korosodó gyereknek éreztem, aki 
az egyetem után is a szüleinél lakik, és ők hirtelen azt mondják neki: költözz 
el! Győzködtem Gyurit, hogy immáron a „Napból születettek” egész Napút-nem-
zedékéről beszélhetünk, amióta Szondi Gyuri kigondolta és megvalósította ezt 
a folyóiratot, és nagyon kell ez az acsarkodásoktól mentes béke-sziget a hazai 
kortárs irodalomban. Kétségtelenné vált azonban számomra: döntése végleges, 
eljött ez a pont. Nem az i-re, hanem a papír-lapszámokra és annak irodalmi 
műhelyére. E fórum, mely átívelt a rendszerváltozás első évtizedének végétől 
ebbe a kortárs szép, új világba, betöltötte küldetését (és megszűnése által so-
kunk számára keserű poharát is), átlép az irodalomtörténet dimenziójába, és 
egyúttal átszellemül a digitális létbe. A Napút-kör a folyóirat utódját már néhány 
éve nevelgeti korunk kézzelfoghatatlan közegében, az onlány felhők között. Ott 
már persze nem úgy, nem is hasonló tematikus számokkal, és egészen más 
rovatokkal létezik majd e második generációs Napút-műhely.

   A Napút első számában Teller Ede azt írta esszéjében: „…megingott az 
oksági elvre és a világegyetem mechanikus magyarázatára épülő ideológia. Kide-
rült, hogy az oksági elv fontos korlátozások nélkül nem érvényes. A matematikai 
modellek segítségével sikeresen jósolhatunk valószínűségeket a jövőre nézve, 
de az okság elve nem helyettesítheti a szabad akaratra vonatkozó elképzelése-
inket azon egyszerű illúzió alapján, hogy azt ’akarjuk’, amire agymolekuláink 
késztetnek bennünket. A modern fizika regényes fejlődése föltárta előttem, 
hogy a tudat és az élet alkotóelemei nem írhatók le a mechanikai univerzum 
leegyszerűsítő képleteivel.” E gondolat a hazai kortárs irodalmi univerzumra is 
igaz. Tudjuk, vannak nagy műhelyek, ahol a futtatók és futtatottak ok-okozati 
láncolatot alkotnak: egymásnak tapsolva és egymást népszerűsítve azt hiszik, 
hogy a lektűr vagy a karikatúraszerű, sokszor öntömjénező humor háttérbe 
szoríthatja a szellemet – és a független, szociálisan érzékeny és hazájuk iránt 
elkötelezett szabadgondolkodók nem érdemelnek figyelmet. (E köztes szférába 
kerülnek azok a műhelyek, ahonnan sohasem fognak beválogatni nagy, nem-
zetközi antológiákba fordítandó verseket, novellákat, ahonnan nem szemléznek 
a szép versek és más, irodalom-népszerűsítő, nagy példányszámú kötetek 
szerkesztői, mégis elsőrangú irodalmat találhatunk bennük: ilyen a Napút, de 
például a Búvópatak is.) Az irodalomipar oksági elve tehát nem jelenti azt, hogy 
ne lehetnének önálló egyéniségek, maradandó írói, költői pályák a versgyárakon 
kívül is. Hasonló szabad döntés és sorsvállalás okozta, hogy annak idején a 
Nyugatból kiszoruló vagy kiszorított szerzők közül is néhányan később (ki tudja, 
miért) kanonizálódtak. Néhányan.

   Hiszem, hogy a Napút – sajátos tematikájával, rovataival, a „kis” nyelvek 
műfordításaira fordított különös figyelmével és a debütáló alkotók iránti oltha-
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tatlan vágyával – fontos irodalomtörténeti helyet foglalt el a magyar kulturális 
életben. Ezért a számvetés és tisztelgés jegyében elkezdtem meghívni szer-
kesztő- és szerzőtársaimat, hogy a Napút és Szondi Gyuri baráti és alkotói köre, 
ahol oly sokan éreztük magunkat otthon, méltóképpen meghajoljon az alapító 
atya előtt, aki sokszor szó szerint a hátán vitte a lapot (szétosztandó a szerzők 
közt, hatalmas hátizsákjából). Gyuri – sok neves tudóssal vagy irodalmárral 
ellentétben –, úgy tűnik, tudja, hogy a csúcson kell abbahagyni, mert utána 
már saját életművét bontanák le a rettegett korosodás műhibái. Ennek elle-
nére a Napút megszűnése sokunk életében hoz radikális változást – azokéban, 
akik itt képzelték el irodalmi pályafutásuk karrierívét, és nem szívesen csat-
lakoznak az ide vagy oda csapódó-dörgölődző „tábori lapokhoz”. A Napút-kör  
(pontosabban „A Napút” folyamában lubickolók, vagy csak egy időre megmár-
tózók) ugyanis megízleltek egy olyan szigetet, ahova Jókai Aranyembere is 
igyekezett: ahol nincs fájdalom, sem aggódás, sem sóhaj, nincs pártoskodás, 
sem pártszakadás, nincs kirekesztés, de van egy bizonyos tartás és hazánk 
iránti elköteleződés, amit nem a politika, hanem saját belső iránytűnk tart 
meg. Egyszóval létrejött egy irodalmi fórum, ahol nincsenek „táborok” – bár 
ennek ára az lett, hogy nincs országos hírnév, hangos „siker” sem. (Hiszen 
az irodalomipar tanulsága, hogy a siker kulcsa a futtatókban, és nem a fut-
tatottakban rejlik.) Akinek ilyesmire igénye volt, hamar eltávolodott a Napút 
műhelytől. A Napút köztes léte, az irodalomiparon „kívüliségének” és sokszínű-
ségének köszönhetően egyfajta Mama-hotellé vált sokunknak, akik élvezték 
a könnyű álmot benne, amit nemcsak ígért, de be is váltott. Aki nem próbált 
elég vehemensen szerencsét másutt is, a nagyobb kihívásoktól és magaslati 
levegőtől távol megrekedt az ismeretlenségben. Voltunk ezzel néhányan így. 
Az inkubátor egy ideig ápol, aztán eltakar. Gyuri talán ezt is felismerve, kény-
szerűen kireptet most minket a fészekből. Nehéz döntés lehetett.

   Szerencsére nagyon sokan csatlakoztak a kezdeményezéshez, így jöhe-
tett létre ez a külön, „szamizdat” Napút-ráadásszám, amit igyekeztünk Gyuri 
előtt titokban tartani, hiszen meglepetésnek szánjuk, és 2021. március 15-én, 
hetvenötödik születésnapján tervezzük átadni. Nem csupán a Napút-kör tagjai 
vagy a Napút szerkesztői, hanem olyan méltán hírneves szerzők is felsorakoz-
nak a tisztelgők sorában, akik Gyurit és a Naputat régóta támogatták írásaikkal. 
A szám szerkesztését és kiadását magamra vállalva ezúton is elnézést kérek 
azoktól, akikhez esetleg nem jutott el felkérésem, megkeresésem, és csupán 
ezért nem vehettek részt a szerzők között. Írásaikat örömmel várja a Napút-on-
line, ha csatlakoznának szimbolikusan is a híd másik pilléréhez. Azoknak pedig, 
akik elküldték írásaikat, őszinte köszönetet mondok, hogy e szűk határidőben 
is vállalták egy-egy mű vagy üdvözlő sorok létrehozását, beküldését. Azt hiszem, 
hogy ezáltal is bizonyítjuk Szondi Gyuri számára: egyedül együtt jobb!


