NAPUT TANULSAGOLODAS

Tamasi Orosz Janos

. Elek gyonyorii kaloddban,
s azota is, tovabb.”

Derus tlin6dés Szondi Gyorgy Gondolomunk
cimu kotetérol

Ravasz és még ravaszabb szavak széttese, haldja. Varatlanul nyilé értelmezési
lehetéségek rejtett ajtoival. Itt van példaul ez a sz6: ramasit. ,ramasit a szajtati
€g” (Ott voltunk). Honnan a kép? Inaskodunk a végtelen égbolt boltjaiban, sokara
sem értve semmit az lizletmenet 1ényegébdl, s mire kapiskalnank valamit, jon
a sirhelyvalasztas — ugy nagyjabdl erre gondolunk, asszociativ Giton jutvan el az
Lasito inas” toposzatdl az asité égbolt szajtatisagaig. Amely szdj benniinket ,sem
Kikopni, sem lenyelni” nem tud, de csupan csak azért, mert mindenféle szamara
gusztustalan flszereket zabalunk fel hosszu futasunkban, s mire elvégezziik azt,
megteliink csupa kesert mellékizzel; hat nem fanyalodik rank, asztalahoz nem
int, sem vendégnek, sem fogasnak. Ama szdj. Amely hat, lehet, nem is ama,
hanem valami egészen mas. Meglehet: a szerzé fonetikai kacsintasat latjuk;
az a ,szajt”, valdjaban site, pillanatnyi helyzetiinkre utal, a virtudlis halé mely
szemében proébaljuk tenni a dolgunkat, csalfa hitként melengetve magunkban
a fontossag és potolhatatlansag makonyat; pedig nem téliink s nem altalunk
fuggott ez a hely, amelyet az Ismeretlen Webmester Kijelolt szamunkra; de,
most, talan, a sugallat.

Mert jelzés érkezett az ,ati” vilagbdl, a szdjton tilrdl, onnan, ahova eléré-
stinkhdz elébb at kell kelniink ezen a szajton, meg kell érteniink az itteni s az
ottani dolgok dsszefiiggéseit, fel kell oldanunk magunkban ama goércsosséget,
mivaltképp mi mindenképp ezt a szdjtot probaljuk valamiképp alakitani, holott
annyi lenne a dolgunk, minddssze: meg kell érteniink az ,ati” vilagot, érezniink
kell annak végtelen kiterjedéseit, azt a mérhetetlen hosszu utat, mi abban huzédik
két értelmes rész megteremtése kozott; mikor ennek csak toredékét folfogjuk,
kezd akkor érdekessé lenni dolgunk magyarazata. Képesek vagyunk-e, vagy
csak akarjuk ezt a szdjtot mi, az O arcara teremtettek, megvaltoztatni, hasonléva
tenni a mi arcunkhoz? S tudjuk-e, hogy utunk az ati tartomany felé épp ekkor
s ezért fut zsakutcaba...

Lam, egy sz6 végestelen pillanata nyoman mennyi megdllapitdas, kérdés,
kutatds meriil fol benniink; s kdzben el is keveredtiink az elsé sz6tdl. Attdl a

LJamasit” killonds izgalmatdl. Azt mondanank: gépelési hiba, 6sszecstiszott a két
sz0, hat, ha szdjtati, akkor asitasrol van sz6, éspedig ami itt torténik, hogy ram
asit az ég. Talan igy van, de tudhatjuk-e? Hiszen lehet ez egy sz is. Olvassuk
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Ki a sorokbdl a vershelyzetet: a kolté hanyatt fekszik az ég alatt, h6gutas meleg
tengerparti idé van, apaly, valahogy all, lebeg, moccanatlan s mégis tavolod6
a vilag, a koltd fekszik, fejét konyokére hajtva, s mintha benne is megsziinne,
megadllna most az id6: Kimerevedik, fazistalanna valik a helyzet; mar csak ke-
retbe kell foglalni, ramasitani s folakasztani azt horizontunkra. Mar ha annak
vakolata elbir akar csak egy képszoget; mar ha valéban vakolt az a horizont,
olyan, amilyennek most latszik. Hogy fal az, csak fal, s nem érdemes ujra és
Ujra elmenni odaig; elmenni a falig? Micsoda 6szvérilliizid ez is.

Ha csak nem egy kiils6 akarat jatszik veliink, jatssza ezt a jatékot is. Ramasit
benniinket, Kiild nyalka-dalidasan a dacos harcba. Folcsippent szerszamai ala az
Ismeretlen Csizmadia, szépen cserzett irhankra vendégbort varr, azt a jarétalp
folé huzza, becsirizeli, s raszegezi hosszu futasunkat. Késébb folkertil, amolyan
stallumként, a vizhatlanit6 csik is, valodi gojzervarrassal, raérdsit 1épteink stlyara
ez is, mondhatni: er8sebbek, Kitartobbak lesziink altala, am az ut céljat s iranyat
vajon mi vagy a Csizmadia hatarozza meg s el? Akkor és most, nagyon gyorsan,
fogjuk hat tekintetiinkbe a targyalt sor teljességét: ,ramasit a szajtati ég”. Mennyi
minden el van rejtve itt abbdl, amit — jobb hijan — koltészetnek szokas nevezni.
Jobb hijan, mert hat poézis és poézis kozo6tt erds killonbség van; a mesterség
szavaval valo illetés mégis mindenkinek jar, akkor is, ha amuigy az nem illetné
meg. Tehat: mi is bukkan elénk ebben a sorban? Az ég, ha csupan a felh6ket s
a szinét nézziik, azt a képet, amely életiink elsé pillanataitol kezdve kisér ben-
ninket, tires, szajtati latvanyelemként virrad s alkonyodik folénk; de ha elhissziik
benne a lelkek tiikrét, a csodak varazsat, a megfoghatatlan valésagat, akkor — a
szdjton at — eljuthatunk akar még énmagunkhoz is. Addig azonban, s minde-
nekel6tt, nem szabad elfogadnunk a keretbe s ketrecbe zarasat 1étiinknek; s el
kell dobnunk, le kell tépniink labunkrél a masok altal arra ramasitott viseletet.

S ez csak egy sor Szondi Gyorgy vilagabodl, még azt is megengedvén alta-
lam, hogy ez az egy sor itteni fololdasa tele van 6nkényes jatékkal, ,szabaly-
talan” oldasaval-szaggatdsaval? a ravasz és még ravaszabb szavak halgjanak.
Mindannak, ami ezt a rejt6zkodd koltét jellemzi; aki amugy ezt a rejtézkodést
borzaszté egyszertien oldja megq: latjuk 6t kultaraval toltott életiink minden
pillanataban, naponta invital benniinket konyvkiaddja vezetdjeként valamely (j
szenzacios remek bemutatdjara; mennyi Kortarsunk kdszénheti meg neki az
ismertséget, hataron innen s hatarokon tul; a kovetkezé draban mar folyodirata
fészerkesztdjeként rivall reank: hdnapok 6ta nem adtal kéziratot, mi van, nem
irsz, nincs témad, adok én; s ad, valéban, mert épp izgatja valami a benne €16
irodalomtorténészt is, van egy kérdés, van egy életmu, mondja, errdl gyujtiink
tanulmanykoétethez anyagot, te mit irsz bele?, kérdi, ellenallhatatlanul. A diskurzus-
ban aztan el§jon valami nyelvi kérdés, hat 6kelme nyelvész is, ezért sem szabad
amugy elsé megérzést kovetve kézirataiban eliitést gyanitani; mert hat lehet, az,
hogy eliités, ugy indult, am végiil megtartotta — és kajanul figyeli: észleljiik-e
a csapdat. A tekintete ra is exponal, megszokasbodl, tanakvo-gyanakvo-gyaklo
arcunkra, noha most nincs nala fotdmasina; majd lesz, ha elindul a természet
nyomadba, hiszen hat fotoista-fotéiré is 6kelme; no, mondjuk egyszeribben,
nevezzilk nevén: kultirdiplomata.

Ennyi. S emellett mar-mar mellesleg ko1té 6, amit le merek irni, tudvan tudva:
a poézis sohasem mellesleges tevékenység, és sohasem a versek és konyvek
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darabszamatdl fiigg. Még kevésbé a koltdi jelenlét gyakorisagatol. (Bar magam
azt mar-mar koros szerénységnek gondolom, amikor valakitdl kinkeservesen
lehet ,levadaszni” néhany verset, csak parat 6sszeszedni a virtudlis halo szajt-
jairdl, bar értjuk: az atiban tartja 6ket; az ati Parnasszusan olvasgatjak azokat
a hozza hasonld sziikszavu kolték.) No, kifogtunk csOppet irigységiikon, a jot
nagyon jol rejtegeté makacssagukon, s ime néhany poétikai remek Szonditol;
legyen még szebb emléke benne s benniink e mai estének.

(toldasféle, kicsit késébbma)

En kérek elnézést mindazoktdl, akik csak most jottek rd, hogy nem hidba faggat-
tak a cim olvastan memoridjukat, s gyanakodni kezdtek is talan annak kopasara
— errél semmiképp nincs sz6. Bar a kotet l1étezik, de azt senki nem olvashatta,
legfoljebb a benne szerepld versek felét. Merthogy az a torténet veleje: 2015-ben
a kolté Jean Monnet-dij elfogadasaval tisztelte meg a Charta XXI mozgalmat, s
ennek atado tinnepségére késziilt ez a kicsiny, meglepetésnek szant konyvecske,
ugy, ahogyan kell, cimlappal, természetesen. A kotet cimét én emeltem ki a kolté
szuverén szavainak sodrabdl, egyfajta gondolomra, sok tlinédés aran, mert hat
egy kotet cime némiképp olyan, mint eleink siitemény-receptje; eqy-két hozzaval6
csak ugy gondolomra kertil bele. Ez az egyedi receptek titka, a nagymamak lek-
varjanak, az uvegre pillantva latni véljuk a nagyit, aki hunyoritva mondja — hogy
abbdl bele, én, mennyi teszek? amennyit gondolok —, de a mosolyabdl tudjuk:
pontosan tudja. Am abban, mégis, mi lenne j6, ha a legfontosabb hozzaval6hoz
is 6 vezeti ra a keziink? Nos, igy sziiletett ez a konyvecske, a bels6 cimlapjan az
olvashato, ime: .Szondi Gyérgy: Gondolomunk, Késziilt egy példanyban 2015.
mdjus 20-dra, a Jean Monnet-est emlékére. Illusztraciok: Ludmann Mihaly,
Utdszo: Tamasi Orosz Janos.” A verseket, mint abban irtam, a netrél béngész-
tem Ossze, 1évén akkor épp elérhetetlen volt a konyvtaram, s mert régi emlék,
nem tint fol, hogy a nyolcbdl (mert hogy ennyire leltem) négy mar megjelent
elsé kotetében (Ertem, értem, értem, 1994). Koztik, mily szerencse, az is, amit
fontebb némileg tan a képzavarossag hataraig boncoltam izekre. S igen, el ne
feledjem, a konyv illusztraciéi még inkabb egyszeriek, a kivalo festé-grafikussal
egy oraval korabban taldlkoztam, aki a rajzokat ott helyben készitette a kozeli
nyomdaban akkor elkésziilt, betordelt s takaros ragaszto-kotéssel ellatott, friss,
meleg kotetkébe.

S jovok ra ekdzben, mig irtam ezt, arra: e mostani kozlés nem lehet, hogy
a régi tinnep linneprontasa? Hiszen, ha késziilt, s ha akkorra, szabad-e most
megfosztanom valami 4j 6rom - ha az — miatt egy régi emlék 6rométdl, sza-
bad-e duplikalni, s lehet-e az egyszeri 6rom pillanatat? Engedtessék meg, hogy
lehessen; hogy tovabb mondjam, ennek apropgjan, annak térténetét: milyen
orém volt nekem ujraolvasni nemrég azt a régi, 1994-es kotetet...

Negyvennyolc esztenddsen adta kozre, s hozzaflizott utészavaban ennek
miértjét s mégis torténését bar elfogadhatéan magyarazza, indokolja, mégis
— azt kell mondanom - a kolt6, az alkoté mar akKor is talzasba viszi a szerény-
séget. Idézem, mire gondolok: .....cellaviligomban pedig 6nélményem honnan
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is lenne...” Az pedig volt, bizony, igazoljak ezt a versek a kotetben. Mindenrdl
sz6 esik, csaladi sorsrdl, sziil6krdl, minden, mi a liraban elmondhatd, s hat
kellhet-e ennél t6bb? Meregessiink, szabadon, innen-onnan, a versek kozott
utazva: ,kétszdz éve vagyok magyar / nagyon. / Engedtessék.”; ,Az eszmék is
régbdl, csatakosak”; ,Ember szegiilt katedralissa!”; ,Csak maszatol a kéz, a tél
se 6rok / szoszméitol, gyilkol egy végsot.”; . Jellek] se maradnak, konydrjelek”;
,Qallyak fekete rdcsa / S te nem dpoltal / Eltakarsz”; ,Nem a zaszlo6 lengeti a
szelet”. Nos, lehet-e ennél pontosabb 6n- és sorstorténelmet megirni, felidézni,
mi ez, ha nem egy tag, nemzedékekig fesziil6 s feszithetd, mégis 6nélménye-
ken alapul6 személyes, mégis mindenkire haté k6zosségi lira, a haza allando
megszolitasa — a nagyon bensdséges pillanatokban is. ,Fojtogatjdk a vizet,
fiam. Meritkezz.” - irja személyes dialégusként sz6l6 versében, am az egyuttal
a beavatas szdzata; beavatas abba: miként kell fogadni majd, s ha nincs mas,
hét el a sorsot. Ha kell: megfeszitve. ,Atiit rajtam a sz6g. / Ne becézz, / Isten”.
S hogy a fonti el6szé némileg ellentmond ennek? Nem hinném. Epp csak
Kissé egyoldaltian a koltészet mesterségében elmélyiild alkotot idéztem fol ott,
aki a szavak titkat kutatja, szedi azokat szét betlikre, hangzdkra, mint gyermek
elsé jatszoeszkozét: a nyelvet. Igaz, addig is babral ezzel-azzal, csicsizds ken-
ddvel, jatékmackoval, a parna csiicskével, az illatokkal, a szagokkal, a fényekkel,
s bizony, elsd szavait is nekik adja — az elsd, amit mi annak jegyziink, sokadik
csak a sorban. Ki tudja, mit mivel s mihez parosit, de ha kés6bb medfigyeled,
az 6 kezdeti szétagjat ismételve konnyebben tanitod neki a nyelvet. Ugy érti
meg, sorolja be, s mert annyira akarod, késébb pontositja annak hangzasat; de
amikor KoOIt6 lesz, visszatér a régi modszerhez. Visszatér a hangzas gyokeréig,
formalja, alakitja — mert ,Lélegezni kell! Fliggdlegeseket!”
No, hat kész a leltar. Szondi Gyorgy itt €l veliink, értiink, k6zottiink. S ebbe,
ha rafesziil, sem fog belehalni mar.




