Wehner Tibor

Nem foglalkozott
a fuggofolyoson uralkodo
felfogassal

(A Szondi-monumentum természetrajza)

Az id6 észrevétlennek tiiné vanszorgasaban mintegy villamcsapasszert jelen-
ségként valt szilard felismeréssé a régota lappang6 idea: szobrot kell allitani
Szondi Gyorgynek. Eletnagysagut, egész alakost, maradandé anyagba foglaltat:
bronzba 6ntve. Az 6nkéntes szoborallitok sejtették, hogy a Szondi-szobormii
nem lehet szokvanyos, a jol bevalt sablonokkal él6 emlékdrzé alkotas, és ezt a
mt kdrnyezetbe illesztésének is tanusitania kell. (A lokacié gyakran fontosabb
maganal a szobornal.) Vagyis Szondi Gyorgy szoborfigurajanak — megtestesiilé-
sének — nem valamely kitiintetett jelentéségu varosi térség centrumaban, magas
talapzatra emelve kell dllnia, hanem azon kornyezetével, kdzegével szorosan
edgyé forrva, amely kdrnyezet — térség, félig-meddig privat tér — jelentéshordozd,
szimbolikus tartalmakat hordozé miualkoté elem lehet. Ezért hat a hatizsakot
cipeld, alacsony termetii, de mégis monumentalis sugarzasit szemiiveges alak
szobra a budapesti Panndnia utca egyik, a kortthoz kozel esé lakdhazanak
hetedik emeleti fiiggéfolyosgjan avattatott fel, ahol a szoboralak a korlatot az
egyik kezével érintve egy pillanatra kissé elbizonytalanodva megall, s a masik
kezével a zsebében kotoraszva, taldan épp a lakaskulcsa utdan kutakodik. Kéznapi,
a hdsiességet és a példaadast messze elkeriilé, emberi pillanat 6sszpontositasa,
tukroztetése, plasztikai fokusza e miialkotas. Ez a kulcskeresé mozdulat azonban
tulajdonképpen teljesen indokolatlannak mindsithetd, ugyanis a gangroél nyilé
tetStéri lakas ajtaja — a nyari hdség és a httetlen helyiségek okan — tarva-nyitva
all. A bejarat mellett a szobara nyilé ablakon is bepillanthat akar a szobormii
szemlélgje, s feltarulhat el6tte a kissé kaotikus latvany: az irtézatos rendetlen-
ségben a papir- és kdnyvhegyek, s az alattuk-kozottik rejtézkodd asztal, amelyen
egy lila fénnyel villédzd, miukodo (soha ki nem kapcsolt) szamitégép képernydje
fedezhetd fel. Es hogy ez a belsé téri csendélet még erételjesebben kapcsoléd-
jon ehhez a kiils6 életképi szobor-jelenethez, megszodlal berregve egy telefon
is, de nem tudhat6, hogy a nagy 6sszevisszasagban a késziilék hol lapul meg.
A szobor-konfliktus tehat nehezen felfejthetd: a kulcsot keresé Szondi Gyorgy
tétovazas nélkiil beléphetne a lakasba — amely tulajdonképpen lakdasnak csak
némi joindulattal nevezhetd: mert inkabb iroda, vagy inkdbb: szerkesztdség —,
és elérhetné a telefonhivast is, de a szobor-valdsag — amelynek tehat szerves
része, alkotéeleme a bronzalak ugyanugy, mint a gang, a Kitart lakasbejarat
és a bejaraton és a nyitott ablakon at feltarulé kaotikus latvany — mégsem ad
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Osztonzést az akcidra. Igy nem tudhaté az sem, hogy mi lesz, mi lehetne a vég-
Kifejlet. A szobor visszavonhatatlanul mozdulatlansagba merevedett. Ez a miiben
foglalt torténések alakulasat, végsé kimenetelét homalyban tarté alkotomaodszer
roppant fesziiltséget kulminal. E fesziiltségen tul a Kitagitott, a bronzfigurahoz
kapcsolédo szoborkdrnyezet hatarai a mii késébb hadrendbe all6 interpretato-
rai szerint nem zarulnak, nem zarultak le a fiiggéfolyosés lakas (iroda) fizikai
hataroléelemeivel — vakolathianyos tlzfalak, vasracsos mosékonyhaablakok,
lifthaz —, hanem a mu ezaltal mintegy Kiterjesztetten hatokérébe vonja az utcat,
a varosrészt (a korzetet), majd a teljes varost is, kocsmaival, az egyik helyrél
a masik helyre kolt6zé szerkesztdségeivel, rideg kulturalis intézményeivel és
bensdséges irodalmi fészkeivel.

A szoboravatdra egyébirant némi késéssel befutott maga Szondi Gyorgy is,
de kdnnyen lehet, hogy nem is a szerény kiilséségek kozott szervezett tinnepi
eseményre érkezett, hanem csak mintegy véletlenil jart akkor arra. llletve hat
nem is véletleniil: irodalmi bolyongdasait ideiglenesen lezarva, vallan hatizsakjaval
rendszerint haza(?)talalt. S bar kissé szérakozott volt, mindig a zsebében volt
a lakas(?)kulcs, amelyet Kis kotoraszas utan — mikézben masik kezével a gang
korlatjan megtamaszkodott — eld is htizott, majd egyaltalan nem foglalkozott a
fiigg6folyoson uralkodo felfordulassal. Amikor latta — a régi pesti szleng szerint

Jleesett a tantusz” —, hogy tarva-nyitva minden, kezében az érvényességét veszt6

kulccsal belépett. Ledobta zsdkjat, letelepedett, tenyerével leitatta homlokarol
az izzadsagcseppeket, és elmélyiilten dolgozni kezdett. Az asztalféleségen, a
szamitégép mellett feltornyozott papirkétegek kozil néhany legfelsé lap — az
esti szell6k ébredezésével - meg-meglebbent, majd apro zizzenéseket hallatva
visszasimult eredeti helyére. A finom zaj eliltével Szondi Gyorgy felallt, becsukta
a bejarati ajtot, de a szoborra most sem vetett egyetlen pillantast sem, a bronz-
tomeget a 1épcséhaz felé igyekvd szomszéd arnyékaként regisztralta — mindig
ilyenkor vitte le a kutyat —, a kornyezeti jelenségekkel nem sokat bibel6dd, a
lényegtelen torténéseket gyorsan elmosd, elhalvanyulé emlékezetében. Gon-
dolatai most is inkabb az oly izgalmasnak igérkezé tematikakutatasok utjait
jarta, mikoézben azért meglepetten nyugtazta, hogy ezen az estén mintha a
dolgok nem a megszokott mederben zajlottak volna (egy pillanatra felmertilt
benne a megszokott kerékvagas-fordulat hasznalatanak lehetésége is): ugy
tant, hogy a szomszéd kétszer viszi le a kutyat. (A szoboravatoknak minderrdl
sem tudomasuk, sem fogalmuk nem volt, mar messze jartak, illetve valgjaban
a kozelben voltak: a Pannoénia utca egyik leharcolt kocsmadjaban mulattak a jol
megérdemelt id6t.)
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Bognar Antal

SZONDIABECE
(Szubjektiv saga
101 szilankja)

Széval akkor a legelsd taldlkozasunk: Szondi Gyorgy a Moricz Zsigmond Kkortérrél
elkalauzol a Krater Miihely Fadrusz utcai szerkeszt6ségébe, Turcsany Péterhez.
Kerek bolgarfejli ipse (sz6gbdl van bognadrfejii is!), tényleg, ilyen bastyaszerii
fickdkkal (macedon kiadasban) a Jugoszlav Néphadseregben hokkentgettiik
egymast sakkpartiban, de ez az északiasan vékony haj, sziirke szem talan, mint
a katolikus bolgdroké, a paltyanoké.

Szépirodalmi Kiadd: csaladregénynaplémat, a Szomoru €s boldog torténe-
tiinket, melyet a hénom ala szoritva botorkaltam at nagy merészen a hataron
(szil-szal, szalmaszal), Ugrin Aranka, aki Szigligeten elolvasta, kénytelen selejtként
visszaadni a felszamolaskor; a Széphalomnal a tétova, menteget6z6 szerkeszto-
nél hosszu idére valami szekrényben eltemetddve vesztegel, szobafestés mian,
el6keril elgazdatlanodva; széval az apai-anyai adomanyomba kapaszkodva
irany Szondi a Polisznal (sok év multan a remittendat, apam-anyam historia-
jat egy cégraktarbdl két fekete zsakban kapom majd vissza a vamhatosagtol
adéelszamolas miatt letrva).

Szakéacs Agota magyar tanszékes egyetemista az egyik zstiritag a masik
Péics (majd Vicsek) Mari , amikor technikumi didkként tovabbjutok Szabadka-
rol és meg is nyerem az 6becsei didkvetélkeddt, a kovetkezd évben Satai Pal
taniigyi tanacsos Kipilkdaz a majdani jovinkben megerdsitett lakoparkokat és
irtasra szant kétlabuak hordait vizionalé Kama cimid novellammal, nem is eqy,
de harom gimnazistat juttat tovabb (Szakdcs Agota: Gubds Jenéné, Aracs-ala-
pitd, a valahai Szerb utcank végében laknak; a saroktdl par haznyira meg Kopé,
Kopeczky Laszlo, jelen van Szabadkan még a varosi konyvtarbeli ,keresztkoto-
déses” Polisz-esten).

Szondi Gyuri letett a masik, Antal nevérdl, nekem meg ez eredetileg épp
QGyorggyel volt paros, a katonasag el6tt az egyikrdl le kellett mondanom (Gyorgy
a szerb utlevélben Gyorgy lesz, bolgarrél Dzsordzsnak fonetizalhatd); szlova-
Kok, szerbek, szlovénok dnzetlen partolgja, Szondi szerez, mig fel nem talalom
magam, helyettem szamlazoét, késébbest szamitdogépet, krizisszallast (Panndnia
u.), szolgalatot (Haemus).

Szagok és izek (egy szénbanyasztol? nem, uranbanyasz volt! vajon Szun-
di- vagy Szende-természet(i?): vetdmagot szerval nekem Szondi Gyuri délszaki
bamiabdl (okra, kékparadicsom), amit mar ijvidéken termeszteni probaltam,
Bicskén a dél-amerikai indidanok arany amarantjabdl kildszam (szakmanyban
szaktanacsot adok az olvaséknak a Szabad Féldben); keriil szirupos rahat lo-
kum, kaskaval, r6zsaolaj (literjéhez harom tonna rézsaszirmot kell feldolgozni!).
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Szivarvanyos zaszlos felvonulds araszol a Bazilikanal, az Andrassy uti masodik
emeleti erkélylinkrél oda lehet latni (Szentivanyi Katalin révén tettiink szert a
lakasra, a szive vitte el 6t is fiatalon), Hermész/Merkur néz le a Bajcsy-Zsilinszky
uti sarokhaz tetejérdl a békés babakocsikra; akkuratusan vonulnak az arvalany-
hajas-mellényes ,mucsaiak” is, széltében az egész uttestet elfoglalva, ,Antall, le
a lanttal!”; a folytatasban amott, a Jozsef Attila utcaban hungaristak; az Erzsé-
bet téren ingujjas gardistak; a Dedk téren ernyébmiheztartas ,barna esd” ellen;
de a legnagyobb larmat hétvégeken éjfél utan az afterbulizok csapjak autdikat
bdégetve, a Pride pokoli diiborgésétdl végvonaglasban remegnek a falak, aztan
éktelen gyorsasagi versenyektdl, majd meg a lovas renddrattaktdél most akkor,
Gyuri, én, a jovevény kérdem, akit rogton ugy mellbe vagtak a szétszakadas
fecniplakatjai, a jok ko6z6tt a még tlirhetd vagy a rosszak kozott a mar tarhetd
hely (hej-hej-hej...) ez itt k6zépen? (Szentharomsag tér, a szerkesztéségi szoba-
ban egyedtil minden egytitt, hogy megsziilessen a Szondi megalmodta Magyar
Kulturalis Kalauz, csak én, a sz6tlan-sétlan Kishitli szivom a fogam, szabddok,
hogy latleletnek a szamitégépektél még sziiz idokig.)

Szép kilatasok eleje, Ujvidéken a (raépitett) tizedik emeleten laktunk, adés-
sagban uszva, de a tetéantenna itt fogni tudta a pesti adast (voltak, akik valtig
sokalltak még Szabadkan is az északnak forditott tévéantennakat), DO6mdo-
doém, tévémaci és megint egy Gyuri (Rézsa); killonds panoramak odafentrél
Gion Nandor Izsakharjaban, Szilagyi Istvan Holl6idéjében, Tar Sandor Sziirke
dgalambjaban; a Szépkilatas utca a Szépvolgyirdl lekanyarod6é Pusztaszeri bal
oldalaban; Gyuri Panndnia utcai toronylakasanak konyhaablakabdl kilatas a
szoborra a Gellért-hegy csucsan északnyugat irant, pont mint akar picit mesz-
szebbrdl: Szdéfiabol, Szlivenbdl vagy Sztara zagorabal.

Szilagyi Gyorgy generacios vallomasa (Hanyas vagy?), az egymast félszavak-
bdl megért6ké megragadt a fillemben Kalman Gyorgy 1976-os radios eléadasa
nyoman, tkp. ebbdl sarjadt a hetvenesek Naput-évkonyve (még a Polisznal),
amelynek nyoman az 1928-asokkal kezdve 24 év alatt kozel kétezer hetvenedik
életévébe 1épd jeles magyar hetvensoros életvallomasat szedtiik kalangyaba;
szendvicsekbdl két tele talcaval marad ki az egyik elsd, félsikerti évkonyvbe-
mutaton, igy szallunk fel a metréra; Szindbad kinéz az ablakon a Kiskorona
utcdban, azt latja, az Obudai Tarsaskorben telt haz késziil kardcsony elétt, a
sokadikon a szamos koziil.

Szakolczay Lajos szemlélédik tarlatokon a Naputnak (még boldogult Sym-
po-aprédi koromban, amikor Ujvidéken Tolnai Otténdl vendégeskedik, megiiti
a fulét, hogy érdekel a holografia, és tériil-fordul, meglep Gabor Dénes kony-
vével; hallatlanul megihletédve 1977-ben futurisztikusan felvazolom, baka a
cukraszdaban kimenén Kninben, hogyan sziiletik meg majd maholnap a min-
denre Kiterjedd virtudlis valésag el se hinném, de feketén-fehéren olvasom
jovendolésemet 33 év elteltével.

Szoros szavazas Masszi Péter lapjarol, eqy szavazaton mulik (az enyémen!),
hogy a Poliszbdl Kivalunk (nem feledhetem: Turcsany kérdezetleniil belepiszkalt
a regény mottgjaba, kikelt ellenem, mert Hankiss Elemér megkérdezését nem
melldztiik, de késObb beteszi a szoveggylijteménybe; azért a Meritett szavak
rovatcimemet megtarthatja), a Naput (Pragai a névaddgja) nem lesz zarvatermo.
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Szeansz Szondi pismanyi dacsajanal szaftos szeletek suitégetésével, citeraszo
Waszlavik Laszlotdl (az ajvidéki eskiivonkon a kocsiantennakra Pista ségorom
csak azért is odatlzte a piros-fehér-zold szalagot és a rozmaringszalat), Szondi
szerelme, Galja hanyadan allhat a néplélekkel, és tud neki orszagnyi lenni, mint
a bolgar sziklak, hegyek-volgyek, melyeket Szondi oly szenvedélyesen bebaran-
gol, szépen meg is orokitve mindet?

Szdfiaba vonattal majusban (Bondor, Benes, Ladik, Tari), nagy tal bicskei
cseresznyét viszek az utra; apam jugoszldav katonaként itt volt hadifogsagban,
akkor szokott ra a cigarettara, nehezen tette le, j6l meghizott; amikor kamaszfé-
vel dohdnyozni kezdtem, Gjra fiistolni kezdett 6 is, nekem harmadszorra jott
Ossze a fustmentesség.

Sziigyi Zoltan, Ujvidéken egy ideig a szobatdrsam, aki tandcsot kér télem,
betegapol6 helyett valhatna-e beldle koltd (L. Simon Laszlé mutatja majd be
Kkuri6zumszamba mend kotetét, 6 szonokol Szombathy Balint tarlatan is, akivel
Szabadkan tagjai voltunk a Kosztolanyi Kornek), fia, Zsolt Szondi Gyorgynél adja
Ki elsé kotetét és interjuvolja az aggon is szuggesztiv versfelmondd, Madach-laté
Hubay Mikl6st; Szogi Tibor osztalytarsam fiabdl is ir6 lett (6beldle meg magam-
szer(i boraszkodé emberkeriild).

Szuper: a Fészek Klubban feszitiink bemutatén, 6t litert viszek a bianka
borombdl (ki lehetett jelen, Szavai Géza, Szénasi Ferenc, Szepesi Attila?);
bezzeg masszor Szaraz Miklds Gyorgy sehogy sem tudja elhinni (nagyitésnak
nagyitok tan?!), hogy valéban sajat termésti borom az, amellyel megtisztelem
a szerkesztéséget (francia foldon, ahova echte amatér ned(it kérnek a magyar
résztvevotdl, szakmai kdrokben sikert arat a benne rekedt muslicaval), és ram
sz6l, ne kapadozzak folyton az orromhoz, nem tudvan, hogy egy gyermekkori
sériilésemtdl emberdltd utan megéledd basaliomat babralok dnkénteleniil, amit
torténetesen majd maga a polgarmester-helyettes (Szentes Tamas bérgydgyasz)
szed le; Szentkiralyi utca, az itteni fogaszaton lelek ra Szalai doktorndére, aki
rendesen kipakolja és a perzsa lany utan mar masodjara, de totdl rendbe rakja
fogazatomat.

Sienkiewicz utca; a mi elarvult szabadkai hazunkba a valahai Szerb utcaban
vissza kell kapcsoltatnom az aramot, Gulyas Joska kozvetitésével Csonka Margitka
ad nekiink szallast Lévayék egykori hazacskajaban, itt indult a népi-balos indit-
tatasa Hid, melynek évek fordultaval biiszke dijazottja lettem, itt szerkesztették
hokedlin, Eszter este a maga szamara is varatlanul nekilédul, fut, szalad, tud
szaladni, korbefutja az asztalt dobogd szivvel Gjra meg Ujra, nekiszabadultan,
a futas szarnyalé 6romével.

Szabadkdn a Varosi Konyvtarban a délen tett bemutaté koraton (Topolya,
Zenta); Szirmai Karoly-dijat kapott a néhai Juhasz Erzsébet a Szenteleky Kornélt
megOrokitd, MiikedvelSk cimi regényéért, most mar az 6 nevét viseli a konyvtar,
ahonnan elmarad az el6z6 napra plakatolt, télidében elodazott fellépésrol a ko-
z6nség; Szond nincs nagyon messze Szivactol, ései, a Salok valéban szondiak
Qyuri szerint; az irodalomszervezd Szenteleky Kornél pedig sziiletett Sztankovics,
és itt nyugszik Szivacon a ciprusok (vagy akacok?) alatt (haldlos agyan katolizalt).

Szlavnityokbdl tobb is van a 86. gyalogezred hési halottjai k6zt, hogy ezen
az oldalon, az ennyi idé utan mar mindegy volna, csak abbdl van baj, ha a ma-
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sik oldalon ezt szamon is tartjak, szabomester volt aponak hivott nagybacsim,
Qyuszi, akinek a Magyar Szot betliztem a miihelyében kisgyerekként Nagyfényen;
a leendd Szondi Gyurival sziilei Fefernitzig futottak, ott kellett vilagra szédiil-
nie-szontyolodnia, hogy Kivivja és diadalra vigye mindigdertivel credgjat; szétlan
tisztelgés a tort szarnytt madarnal a Zentai ati temetdben.

Szinpadra citalva az Ajtési Durer soron a Nador teremben, a délszlav iro-
dalomban itteni korokben ismeretlen elterjedtségii haikurdl tartok beszamolot
székfoglaloként a Hetedhét dijra forditasaimért, az itt, magyarban jémagammal
egyutt szintugy eléggé hendikepes Bondor Pal komam haikujat idézem zara-
sul, Szondi Gyuri elkattintja fényképezégépét, szobor vagyok, romlasaban is
biiszke biiszt, és Szkok Ivan mester utana festményén megorokit, a régi-régi,
pirosat-fehéret-zoldet valté vasutaslampaval a guriténal.

Szofa: a Naput is szerencséltethette volna tan e vadonatuj portalt (széra-
katénuszi képzeletii névaddjanak a séhaja ez!), mely illusztris 6toket gytjt ga-
rabolyba (Székelyfold, Alfold, Kalligram, Tiszatdj, Latd), ha 222-es szamaval a
printje nem késziil (szelek szarnyan) felnetel6dni.Szép idében egykor, felvillan,
utban a verebi hazavatéra Pragai Tamasékhoz (melynek azdéta az atriumaban
fiatalon eltemettiik), én sof6rkodok, Gyuri furcsallhaté adujahoz folyamodott:
halandzsanyelven elegyedett széba tan el6szor latott Eszter lanyunkkal, varom,
mi lesz ebbdl, megrokonyodésemre Eszter egybdl veszi a lapot talan ez volt
a nyitja, amikor a derult égbdl bolgarok k6zé cséppent, talan ez mindennek a
nyitja: megtaldlni a hangot, ha szo6 nincs ra.

(Epilégus: apropd, Szondi Gyuri neve cirill betts irassal C bet(ivel kezdédne,
Col Sz6, ami szd, lehet, hogy sz betlis sziszegés helyett a c-nél kellett volna
bettiileg elid6znom! C-c-c! Mert ha mint mondta, hajszalon mulott torténetesen
a bolgar helyett a lengyelt valasztja, akkor meg az irott Sondihoz a magyar s-re
is ra kellene olvasni a biomemoriteremben. No de mindegy is, hiszen itt ugyis
csak egy bettjére futhatta a Szondiabécének.)
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Bathori Csaba

Harom nonszensz legenda
mindig derus szellemben

Szondi kapitanynak a 75-ikre

A SZERKESZTO SETA KOZBEN

Miel6tt megmérkézom vele, kilovOm harom nyilamat. De mire odanyulok, az
egyik mar kiroppent. Délnek szall? Keletnek? Sajog a levegd, olyan irgalmatlan
a sivités. A hegyén még nincsen se nytl, se facan, de kozben elvérzett mar
egymilliohatszazhuszonhatezer-kett6szazhuszonegy tires légtojas. A farkan
Kis pottyok feketéllenek. Olyan, mintha koromfiistot eregetne, hogy gyorsab-
ban atérje a foldet. A sas nem latja, hiszen 6 is nyillal repiil. A galambok Kis
tojasokat raknak a potrohara, hogy sokasodjék rajta a hopehely. A nap felsiit,
és egy piros arnyat vet déli egy utan a féldre. Lehet, hogy Afrikaban latjak a
szerencsémet? En mindent megprobaltam. Mire odanézek, ripp-ropp, egy lélek
szabadult meg az égbdl. Lehet, hogy isten most teremti a purgatériumot? Plipos
tevehatak hullamzanak a harsfak tovében. A nyil arnyéka kézben akkora mar,
mint eqy mészarosszatyor. Eqy csillagzat éppen most razza himporat a tejttra.
Lehet, hogy most dobtam be a perselybe egy ludtollat, hogy foldijeim vegyék
mar észre az angyalok szenvedését.

Spargat kapaltam, és nem talaltam a gyokerét. Hat hoztam egy vakondot,
megkértem, nézze meg, mi Ujsag a fold kozepe felé. A vakondok el8szor fel-
ugrott a lagyékomra, levedlette irhajat, majd ber6ppent a foldbe. Erre jott egy
sas, és bedugta a csérét a nadragomba. Iszonyt csillagokat lattam fenn az égen,
de vartam s szamoltam. A sas feketében bujt be, kéken jott ki onnan. Mit volt
mit tenni, széltam egy okleveles németbabanak, aki ért a lyukak és gyokerek
népéhez. Hat az bedugta az ujjat a forré vaganyra, mire éktelen kotkodacsolas,
rofogés, szentségelés szakadt a fillemre. Harman kaszmalédtak eld: egy siilt
hal, egy kdélesmagszem meg egy csOppenni késziil6 vizcsepp. A siilt hal még
hagyjan, azt megehetik az utédok és a barnasagok kedveldi. A kdlesmag, az
is megteszi, ugysem jut a fold hatan él6knek minden {innepnapon. De mit
csindljak a vizcseppel? Hat rattiztem a felhdre, és uigy neveztem: esé. Es a
cseppecske jol érezte magat, mert a tobbiek ugyancsak vizcseppnek nevezték,
és nem orangutannak.

Razenditett az ég, és hogy ne kelljen bérig aznom, bevagdédtam egy kavé-
hazba. A pultnal egy kavét kértem, de csak egy kugléfot hoztak. A kuglof egy
Pobeda drara emlékeztetett, és kis csepegds hangok csurogtak pdrusaibdl.
Megkopogtattam a falat, hatha a szomszéd boszorkdanyok segitenek. Nem it
se mellettem, se alattam senki, agyhogy nyugodtan trécselhettem a kezem
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fejével meg a taskamban hunyorgé kutyakolyokkel. Ha ezt most rauszitanam
erre a tehénre? Isten 6rizz. Nem messze a bortdn, és ha kutyaval vonulok be,
még eserny6t is a nyakamba varrnak. Kissé nyugodtan ticsérogtem hat, egészen
fél négyig. Akkor belépett a cellaba egy strucc. Ekkora torokkopoltyut, ekkora
tarisznyas csécsot még életemben nem lattam. Sebaj, nemcsak egy életem
van. Ekkor kopogtattak a falon. Nahat! Csak-csak 1éteznek boszorkanyok, hiim-
mogtem. De mar at is lyukadt a fal, és nagy I6htigyszerti ivben z6ld vizsugar
ontotte el egész Iényemet. A fejem még birta, de a fillem tepert, tepert, nem
beszélve a koromagyamrol, ugyhogy szedel6zkodtem, és menekilltomben
lenyeltem harom miatyankot.

UTTALAN UT

Feleségem lekiildott tojasért, oldalasért, gytlolomitalért. Neki kell, gondoltam,
tisse k6. Egyenes uton szoktam lemenni, most is arra tértem. De most nem volt
olyan szerencsém, mint a hetedik gyereknek. A sarkon megtorpantam, merre
tovabb. A bérom alatt egy sas karmat, egy bika bondiilését meg szaz kis epeda-
rugo ébredését éreztem, és nem tudtam tovabb bevenni a kanyart. Kedveskedni
akartam a falaknak, nekik titédtem. Megnyilt a sarga ttizfal, Kitarult a kék baba-
szoba, és még a vakolat hullasat se hallottam. Ilyen egyenesen berepiilhetd a
vilag? Csak mentem, szinte szdlltam, kedvezményt adott a levegé. Szalltomban
ugy ultem a feleségem agyugolydjan, mint a repiilé bard. Nem néztem se balra,
se jobbra, olyan egyenesen hatoltam. Kényesség se bantott.

De szogben nem birtam haladni tobbé. Jobbra fiives pusztdk, balra kéregte-
tok, keresztek toviskoronaval, kikericses mezd és kenguruszag. Olyan mereven
szallongaltam, mint egy vizszintes kilencedes gyertya. Megyek addig, mondok,
mig ki nem lehelem a lelkem. De akkor vettem észre, hogy a lelkem mar ki-
hullt a bekecsem zsebén at. Mert ott egy nagy lyuk tatongott, midta atkeltem a
feln6kon, és az egyik kunkorgés habperem kibokte. Hat a szélnek is szelelnie
kell valahova. A lyukakat nem figyeltem a magam zsebein.

De a szivem is kikopaszodott, ugy vettem észre. Honnan vettem észre?
Mert dalolhatnékom tamadt, elévettem volna a bordam bokrétaibdl azt kis
piros csikarast, de hat mar nem csiklandott tobbé. Hogy milyen a repiilés sziv
nélkiil? Hat olyan, mint a december. Utdna madr az utolsé nap jon. Es ha nem
all elém egy erds, vasbodl font k6t6fék, megérkezem a paradicsom magasaba.
De meg kell mondanom, arra nem k&vel van kirakva az ut. Az a pokol iranya.
Elénk diinnyégést hallani, madarcsacsogast. Isten is kifityeg a kék habok koziil,
és csipkés Kkis ruciban, de nagy 6sz-sarga szakallban kézeled a messzi vandor
felé.

De nem tudok megaéllni, érzem. En egy egyenes ember vagyok a foldrdl,
Isten kapitany pedig csak a fizetévendégeket szokta elszallasolni, akik gorbe
utakon érnek ide. Foccs! Pottyentem magamban sziv nélkiil, hogyan lehetnék én
itt gazdatiszt. Csak bandagazda az angyalok kozt, legfeljebb. Ereztem, gebedek.
Isten is megfogta a kezem, megkente tistokdszsirral, lesimogatott a golyobisrol
és beleszurt az égbe. Lattam ott egy ures lyukat, nyilvan kiesett bel6le a gorcs
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vagy az angyal. Es azéta ebben az iiresedésben élek, egy gradicson urammal
és a griffmadarral.

KULONKETTES

A flétas tudja télviz idején, hogy bebugyoldlva jobb jarni az utcan, mint haja-
donfétt, kabat nélkil vagy éhomra. Vette hat a sapkajat, bojttal egyiitt felhuzta,
egészen a labafejéig, és arra ratett egy kis fodorhdjas szalonnabdrkét, hogy
még melegebbnek érezze a homlokat zsenidlisan. Ala mar nem is igényelt mast
rétegesen, mint egy hervadozva szaradt trikot, amelyet a mama Kitett szaradni
még nydron a hus- és ingszarité kotélre. Jobb nyaron megkomponalni a téli
divatot, mint télen juniusi gazok utan acsing6zni.

Amikor tehat a sapka fenn fészkelt a fejecskén, vett egy dohanyos zacskot,
ragyujtott, és Kilépett az ajton. Kinn olyan szél fujt, hogy rogton megrezgette a
datyajat, a hajat meg a térde kalacsat. Pedig nem is gombaszni indult, ahhoz
hideg volt. Hanem Kkicsit henyélni, hunyalni, Gton kapalni, otthoni agytol tavol
maradgdlni. Néha ugy érezte az utcan, helyetlen még akkor is, ha van hivatasa.
Mert nem elég a hdsiességhez a sapka, a gatya meg a herbatea. Csak tigy he-
venyészve ment, mendegélt, és mogotte az édesanyja kivansaga, holyagzasa,
szigoru ispilangja. Merre menjen? Hajlithatatlan maradt, 6 csak a szomszéd
hajnalkaig ment. Ott kapta meg mindig a szépséget mezteleniil, ha bes6tétedett.
Most is arra gurult, mint a gérogdinnye.

Hajnalka mar kint gondolkodott a kapuban. Kett6t se kellett sz6lni, elindultak
a diofak ala, a kertbe. Kicsi hajnal csak nézdelt a gombszemével, hova zuhan az
ut. Flétas nem szolt kettSt se, csak a lennadragjat érezte nyugtalankodni. Olyan
iszapos volt hamar a dereka. Foldh6zragadt képzelete csak a szép gondolatra
gondolt, a fertalyokra hajnalka kenddgje alatt. Hajnalka is felvirradt arccal megye-
gélt. Sokat vonulgattak, zoldagaztak, tisztitottak a képzeletet, de nem merték
vizszint és parban megérinteni a pazsitot. Mintha felvarrtak volna 6ket kettdstiil
a levegbbe, és ott kellene szolgdlniuk a becsiiletnek 6rokké.

Még akkor is lattam és sajndltam 6ket, amikor mindkettdjliket feloszlatta
egy tlizoltdmester. Hogy hajnalka vagy flétas 6re volt-e, nem tudni. De azéta
kiilbn mennek ugyanazon az uton, és csak felvaltva szeretik egymast, nem egy
csapasra. Legyenek boldogok igy, ha mar isten igy tiizeli 6ket.
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Fucsko Miklos

Szondi 75

Cso0rog a telefonom, épp vezetek, a gyereket viszem szemmtitétre.

Szondi Gyorgy hiv, a drégelyi varkapitany, akinek van két aprdodja, mint Arany
is megénekelte. Persze a telefon altal kiirt név a ,bolgarista” Szondi Gyurié (csak
magunk kozt varkapitanyozzuk, hiszen a két aprod is stimmel, meg aztan marcius
idusan, Gyuri sziiletésnapjan egyéb okokbdl amugy is hésokre hangolt a 1€lek).

Tehat nem a félezer éves Szondi hiv, hanem 6, aki hamarost fennallasanak
éppen haromnegyed szazadik évfordulgjat tiinnepli, bejarvan a maga gazdagon
ékes ,Naputjat” a bolgar irodalom avatott forditdjaként, versszerzéként, szer-
kesztéként, a vizudlis és verbalis mulvészeteket gyakorta Osszeterelé Kultira-
menedzserként egyarant. Méltan ismerték el ezt a mlvészetszervezd és alkoto
tevékenységet tucatnyinal tobb magyar és bolgar dijjal, hiszen korabban a
PoLiSz, késébb a Naput folyodirat és kiadé — valamint a Naput online — a kortars
kulturalis élet megkeriilhetetlen féoruma és muhelye kdzel harom évtizede.

Magam is még a PoLiSz tervezd szerkesztGjeként figyeltem fel ra, de csak
késObb ismerkedtiink meg, mar a Naput-Napkut korszakaban, ahova haikukat
kiildtem palyazatra, kozlésre. Aztan, meglepetésemre, mint muvészeti szerkesztét
hivott fotépalyazaton zstirizni Eifert Janos mellé, fotdézni a Naput rendezvénye-
ire, kért szécikket télem az ,Onlexikonba” (a kortdrs magyar irék én-szécikk
lexikonjaba) is. Kapcsolatunk rendszeressé valt, s bar keveset ir6 verseléként a
haikukon Kiviil mas verskéziratot nem sikeriilt adnom Gyuri tobbszdri kérésére
sem, megtiszteltetésnek éreztem, hogy meghivott a Naput online Poétai plener
sorozataba is fotdzni, majd szerzéként is. Sajnos, épp a tervezett versird prog-
ramra valé indulds érdjaban Edesanydm visszakoltozott Teremtéjéhez, igy ez a
ko6z38s programunk elmaradt.

Most, a hetvenotodik sziletésnap el6tt masfél honappal csorgott a telefon,
Gyuri arrdl érdekl6dott, hogy lelkileg sikertilt-e mar kihevernem anya tavozasat,
s ujra kért verset, immar az ,onldjnba”. Halas vagyok érte, bar nagyobb 6rém
lenne tovabbéltetni a papiros valtozatot! Epp az Gsszes kéziratomat leadtam
kozlésre, csak egy hatsoros anzixom arvalkodik itt kozoletlen, amelyet az elma-
radt ,pléner” mementdjaként kovettem el a matraalji hdsok és szolbiiltetvények
bulvdletében. Ezt kilddm most ajandékba a haromnegyed szazadikat tinnepld
Szondi Gyurinak, Kivanva még legalabb negyedszaznyi alkoté esztendot!
Halaval:

miklés
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Pucské Mik[és

Matrai plener

(Szondi Gyorgynek)

A megdermedt borostydn-idében
idétlen hdsok panoptikuméban bdsan
a kimerevitett naplemente-8szben.

Borbogyé-gyongyok amerre nézel
ékszerezik a t6kék vesszeit dasan

s magéba z4r az anzix, a métrai plein air.
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Elek Szilvia

Minap betértem Gyurihoz...

Minap betértem Gyurihoz par tucat friss —- magunk szerkesztésii — Naput-szamért.
Koztudott, téle soha nem lehet tires kézzel tavozni. Akar a valamikori szer-
kesztéségbodl, akar a konyv- és lapkiado raktaraként mikodoé pincehelyiségbdl
hoztam el sajat, nyomtatasban megjelent munkaimbol, raadasként mindig
megajandékozott konyvvel, lappal, j6 szdval.

Tette ezt a lapszam- és konyvbemutatokon, esteken és mas rendezvényeken
is; a ,korty, a falat”, a der(i és az igaz betlik sokasaga raadas, mig a viragcsokor
és szives hazigazdai sz6 meglepetés ajandék volt.

Most is, a szlik, konyvektdl roskadozd pincefolyoson a felajanlott kotete-
ket felfelé cipelve Gyuri nekem szegezte a kérdést: kérsz di6t? S valaszt szinte
nem is varva kezembe nyomott egy hatalmas, diébéllel megrakott papirzacskot.
Ellenkezésnek helye nem lévén, didval és béséges irodalommal megrakodva
Iéptem ki kapujan.

Ajandékait — ismeretségiink bé masfél évtizedét szamba véve — a mai
napig 6rzéom. Szamukat nem is tudnam meghatarozni. Kikivankoz6 soraim
ndla mindig figyelemre s nyomdara taldltak. Osszekots, segitd, tovabbitéd
kapocsként, tamogatoként, noszogatoként, biztatéként, apai baratként, els-
reléptetéként, drukkerként mindig ott allt mellettem. Nem emlékszem, hogy
valaha barmiféle kérésem megtagadta volna, legyen az szakmai, adminiszt-
racios vagy akarmilyen is.

Gyuri az az ember, aki mindig VAN. Ott, ahol masoknak sziikségiik lehet
ra. Bizton tudom, hogy a hozza kozel allok koziil valamennyiiink szamara ké-
szen all, ,mindigdertivel”. Példa nélkili a hit és alazatos szolgdlat, amellyel a
magyar és mas nemzetek értékes irodalmanak, miivészetének oltaran énma-
gat felajanlotta. Es amellyel 6nzetleniil kizarélag masok ttjait — és sohasem a
sajatjat — egyengette, egyengeti.

Tudomanyos munkassagardl soha nem beszél, remekbeszabott verseit,
muiiforditasait is ritkan olvashatjuk, holott Kival6 bolgaristaként és nyelvtudésként
tartja 6t szamon a szakma, a bolgarok pedig sajat kolt6jiikként tisztelik. Gyuri
mégis a csendes szerénységet valasztja.

Szervezd véndja, nyughatatlan adni akarasa nélkiil sokunk nem talalt volna
edgymasra, nem lett volna Naput, Napkut. Egyedi, csak ra jellemzd széfacsarasai,
kifogyhatatlan humora pedig ugyanutigy viszonozhatatlanok, mint a beldle felénk
arado folyamatos energia.

Ajandékok ezek is, mind.

A finom di6ébdl — ami a karacsonyi puspokkenyeriinket is izesitette — még
tartok egy maroknyit a polcon. Aztan sajnos, elfogy... Gyuri szeretete azonban

— a legmaradandébb valamennyi ajandéka kozil — mindig velem marad.
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Sziklavari Karoly
Szondi Gyorgy onzetlensége...

Szondi Gyorgy 6nzetlensége, nagylelkiisége: parjukat ritkitd személyiségvonasok
a magyar kozélet jelenkori Osszpalettdjan! Bolcsészhiibrisz, rangkér, barmine-
mui gbég, egyarant a legtavolabb allnak téle. Karrierizmus, anyagiak hajszolasa
ugyszintén. Korrektség, barati gesztusok, a koz érdekének szem el6tt tartasa
viszont annal kozelebbrdl jellemzik gondolkodasat! Mily ritka kincsek ezek az (j
szazad hitvany, végtelenil megmételyezett, érdekelvii-egoista: minden benne
forgatott pénzmennyiség ellenére leirhatatlanul kisszer(i, hajdani nemes fényétol
megfosztott, nyomorasagosan deheroizalt magyar kulturdlis szférajaban! Ha
megtapasztalva ezt a mocsarat, valaki — régi vagasu ariemberként — mégis ugy
érez és gondolkodik, ahogy azt Szondi Gyorgy teszi, mondvan: fészerkesztoként
belsé kotelessége felmutatni, nyilvanossag elé tarni a kulturdlis javak pillanat-
nyilag felmutathaté legszélesebb skaldjat; nem érdekhaldk mentén mozogva
ezaltal, hanem az érték létrehozasat segitve (igy tehat épp abban a szellemben
eljarva, amely a modern Kulturalis folydiratok eredendd sajatja lett-lehetett vol-
na): elhatarozasat kovetd tette heroikus tettnek mindsiil. Nem a hattérhal6, nem
az annak val6é megdfelelési kényszer utjain, hanem: a szabad levegd igézetében.
A gondolat cenzurazatlan-szabad leveggjének 6zonillataval. (Még ha maga a
kultara nagyrészt szobaban sziiletik is.) Mocsar helyett: szféra. Folfelé, a Napttra
tekintve.

S most tényleg abbamarad a Naput? Biztos, hogy ennek igy kell lennie, Gyuri?
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Csaji Attila

Szondi Gyorgy és
az elkotelezettség

Ha ezt a nevet eqy magyar ember meghallja, a legtobbnek azonnal beugrik
Arany Janos gyonyorud verse Szondi két aprddjardl. Legyintve mondhatjak egye-
sek: elcsépelt kozhely. A kozhelyek azonban nemcsak elkoptatott gondolatokat
hordoznak, hanem valami alapvetéen mast is. A legtobbszor 1ényegi igazsago-
kat rejtenek magukban; melyet eqy-eqy k6zOsség tjra és ujra felidéz. Amellyel
mélyen egyetért. A Szondi név maga jelez egy elkotelezettséget. Kiilbndsen,
ha ez a név a csalad, az 8sOk adltal hagyomanyozott 6rokség. Ezernyi mas név
is el¢johetett volna, de ez volt a dontés. A sors ugy hozta, hogy Szondi Gyorgy
marcius 15-én sziilessen, nemzeti innepiinkon. Mintha egy titkos kéz irta volna
eld ezt is. Sorsszer(i. Persze ez is ,babona”. Es ha ezek utdn a Szondi Gyorgy-
nek nevezett ember megélt sorsa az elkotelezettséget visszaigazolja, az ember
himmogni kezd, csévalja a fejét és mélyen elhallgat.

Igy jartam én Szondi Gyorggyel. Amikor megldttam erét sugédrzé zomok,
vaskos alkatat, a torténelem tolakodott eld belélem ismét: Botond, ki erejével
és buzoganyaval betorte Bizanc kapujat. Erre az erére és elszantsagra nélkii-
l6zhetetlen sziiksége volt egy olyan tarsadalomban, melyben az induld ifjara
katonatiszt 6sei miatt megbélyegzettként, osztalyidegenként tekintettek — de
elszantsagaval, hatalmas lelki és testi erével attort a kirekesztés falan. Konyvta-
ros lett, ird, koltd, szerkesztd lett, és a Szofiai Magyar Kulturalis Intézet vezetdje.
Nemcsak tisztelettel tekintett a bolgarokra, kultirdjukra, hanem szerves részévé
és tovabbteremtgjévé valt ennek a kultaranak. Valéban olyan helyre kertilt, ahol
emberi hozzaallasa, empatiakészsége altal nem idegenként dolgozott, hanem
olyan kuldottként, aki a sz6 legnemesebb értelmében hivatasként tizte azt, amit
csinalt. Nem pusztan hidszerepet toltott be, ami szintén fontos, de a bolgarok
koszorus koltgjévé valt. Kulturajuk szerves részévé.

Be kell vallanom, azok kozé tartozom, akik hamarabb jartak Németalfoldon,
mint Erdélyben. Azok kozé, akik szamos nyugati 0sztondijat kaptak, legyen az
amerikai, holland, francia, dan, finn vagy olasz, de a Balkanon addig soha nem
jartak. Gyuri hivott meg, hogy egy nemzetkozileg is tjdonsagnak szamito terii-
letrél — a holografia miivészi lehetdségeirdl és a 1ézer-szuperpozicidos modszerrdl

— tartsak eléadast a Szoéfiai Magyar Intézetben, amit ott is komoly érdekl6dés
fogadott. JOlesd érzéssel tapasztaltam, hogy egy olyan orszagba kertiltem, amely-
ben mint magyarra rokonszenvvel tekintenek, baratként, testvérként kezelnek, s
ahol a magyar intézetnek olyan igazgatdgja volt, aki tevékenységét nem pusztan
tisztességesen ellatandé hivatali teenddnek tekintette, hanem kiildtetésnek. Isten
minket ugy segéljen, hogy hasonlé emberekben ne sziikolkodjiink!
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Hadd idézzem fel egy masik kolté baratomat, aki kissé santikalt, s a botjat,
amikor elészor jart nalunk, ko6zépsé fiam, Laci, a harom-négy év korli Kis-
gyerek elcsente, s csak k6zos jatékkal volt hajlandé visszaadni. A k6zOs jaték
versek-mondokak felidézésével jart. A koltd, akit szintén Lacinak hivtak — Nagy
Laszl6 -, el6sz6r meghokkent, de belegyezett, azzal a feltétellel, hogy a mi Lacink
kezdi a monddkazast. O kertelés nélkiil bele is vagott. Kit(iné kolté baratom
meglepetten hallgatta: bolgar gyerekversek magyar forditasai buktak el$ La-
cinkbdl — atéléssel és érzéssel. Olyan versek,
amelyeket Nagy Laszl6 forditott bolgarrol.
El6szor felmerilt benne, hogy én tanitottam
be erre az alkalomra a fiamat, majd raébredt,
hogy a sors hozta igy, a nem mindennapi
kapcsolatot az teremtette. A sors, melyben
a kapcsot bolgar gyerekversek teremtették
meg.

Evtizedekkel a torténtek utdn a sors
hozta 6ssze Szondi Gyorgy6t, a magyar és
bolgar versek koltgjét és irodalmi szerkesz-
tét, valamint kezembe sziiletett fiamat, Csaji
Laszlé Koppanyt, akia kiadonal az Omultunk
Tara c. sorozatot szerkesztette, szerkeszti,
majd a Naputnal a VoltJelen rovatot. Te-
vékenysége méhében valahol ott rezgett
mélyen, nagyon mélyen, a magyarok és
bolgarok torténelmi kozossége, az 8si mult
a nagyallattarto, {jfeszité népek k6zossége
is. Raadasul olyan népeké, amelyeknek a
fejedelmei, Kiralyai, carjai Attilahoz, a Kira-
lyok kirdlyahoz vezetik vissza szarmazasukat.

Ma, amikor a profitot hajszol6 vilag egyre
inkabb individuumokra hull, és az igazsag
vonzdasaban valo €lés, valamint az életmind-
ség Orzése helyett mas-mas értékrendeket
fetisizal, killbndsen fontossa valnak azok az
emberek, akiknek belsd elkotelezettsége
ezen tulmutat. Szondi Gyorgy és az altala
képviselt szellemiség ezt képviseli, azt az
aldozatkész hiliséget érzem benne, amit
Arany Janos balladdjanak két aprddja tes-
tesit szamomra meg, és Drégely varanak
egykori 6rzgje... Isten éltesse!

Haranghy Jend: Szondy Gyoray (1947);
épuletmozaik a Teréz korut és a Szondy
utca sarkan (fotd: Szentmartoni
Szabd Géza)
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Doncsev Toso

Siun

Tobb mint fél szazada annak, hogy elészor taldlkoztam Gyurival az akkori bolgar
lektor, Ljuben Bumbalov betegagyanal. Baratom, a neves kritikus éles szemmel
kiemelkedd irodalmi szerepet josolt a korterembdl sietve tavozo egyetemistanak.
Jovendolése azoéta teljeséggel beigazolddott. Kar, hogy Ljubcso mar csak égi
magassagbol nyugtazhatja igazat.

Szondi Gyorgy nemcsak megdfellebbezhetetlen miuforditd, Kkivald kiado és
lapszerkeszt®, hanem melegsziv(i, érzékeny ember, aki tiskéket ndveszt, hogy
védje a lelkét, mert keveseket ereszt kozel magahoz. Amikor évekkel ezel6tt
négyesben Székesfehérvarra kirandultunk, én Plamen Dojnov bolgar koltével
adomaztam a kirdlyok varosaban, Gyuri meg nejemnek — varatlan feltarulkozas-
ként — gyotrelmes gyerekkorardl vallott. EQy koros, szakallas siin a meséléstol
hirtelen kedves, artatlan és 6szinte lurkéva valtozott, szeretetre mélto és sze-
retetre vagyé emberré — ilyen 6 valgjaban.

30



EMLELEKEZES NADUT

Baley Endre
Duducok és egyebek

Duduc, duduc, j6 naput, egyediil egyiitt jobb! Boldoglast és szerbuszunk! Dejsze
a Sokadik Ur még mindigdertivel tavaszol, és ha mar tavaszol, akkor marcius
van, és ha marcius van, akkor Sokadik urnak ez bizony a hetvenotodik!

2012-ben ismertem meg Szondi Gyorgyot. Eqy ismer6som, név szerint
Utassyné Horvath Erzsébet mutatott be neki, akivel Olah Zoltan kolté baratom
jovoltabdl keriilhettem kapcsolatba. Akkor még nem sejtettem...

Az utébbi két mondat természetesen plagium, és biztos vagyok benne,
mindenki pontosan tudja, honnan szarmazik, de ennél jobb feliités nem is
létezhetne most.

AKkkor még nem sejtettem.

Vagy mégis?

No nem a békaembereket a Dundban, hanem azt, hogy nem csupan tagja
lehetek egy irodalmi muhelynek, hanem megismerhetek egy tet6tdl talpig EM-
BERt, Szondi GQyorgy személyében.

Az a bizonyos bemutatas korunk nagy vivmanyanak, az elektronikus levelezés-
nek koszonhetd. En, a félénk, a sajat maga alkotéi tevékenységének létjogosult-
sagaval a mai napig bizonytalan, hovatovabb szkeptikus ember 6sszeszedtem a
batorsagom, hogy Zséka és Zoli biztatasara elkiildjek egy bemutatkozé e-mailt,
amelyhez természetesen hozzabiggyesztettem néhany versemet, novellamat.

Nem sejtettem, hogy néhany 6ra mulva valaszlevél érkezik, amit olvasva
egyre szélesebb mosoly jelenik meg a képemen. Ez a mosoly hamarosan han-
gos rohogéssé fajult, és a csaladom aggédva rontott be hozzam. Azt gondoltak,
végképp meghibbantam. Néhany szondisagot felolvastam nekik, amitdl kissé
megnyugodtak, bar arckifejezésiik azért tovabbra is némi kételyrdl arulkodott.

Engem masfajta kétely kezdett el gyotorni. Létezhet, hogy valaki, aki ilyen
irodalmi multtal, raadasul megannyi ismert kolto, iré muveit kiadé irodalmi
mtihely vezetdjeként rogvest valaszra méltat, raadasul nem a kotelezd ,koszon-
juk a bekiild6tt anyagot, kérjiik tiirelmét, mindenképpen jelentkezni fogqunk”
sablonszdveggel?

Madarat lehetett volna fogatni velem, de szerencsére a szobaban épp nem
tartdzkodott egy sem. Az igazsaghoz azonban az is hozzatartozik, hogy a sab-
lonszdveget is csak masoktdl ismertem, mert akkoriban magamtadl alig mertem
elkiildeni kéziratot.

Nagy boldogsagomban tancra perdiiltek az ujjaim a klaviataran, és mar
kiildtem is a koszondlevelem, megemlitve benne a k6zds alma matert, a pécsi
Nagy Lajos Gimnaziumot. Almomban sem gondoltam volna, hogy elektronikus
postafordultaval Gjabb valasz érkezik. Emlékeim szerint legalabb egy 6ran at
leveleztiink, és a vigyor még sokaig ott maradt a képemen.

Nem sejtettem azt sem, hogy nem sokkal késébb otthonra lelek ebben az
irodalmi mudhelyben és irasaim jelennek meg a Naputban, vagy koteteim a Kiad6
gondozasaban, ahogy azt sem, hogy olyan muivészekkel keriilhetek kapcsolatba,
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akikrdl addig csak olvashattam, vagy radiobdl, televiziobdl ismerhettem Oket.
Valami elindult, amit a mai napig képtelen vagyok elhinni.

biarogaps tu 3a npusrenacrsoro, lopu!

Ezt a mondatot persze tgy .gugliztam” ki. Ismerek ugyan néhany szét bolgarul,
am azok maximum néhany, a taplalkozashoz sziikséges dologra korlatozédnak,
illetve egy gyonyorii tengerpart nevére: Szljancsev brjag. Ez a tengerpart annyira
szép, hogy muszadj volt egy italt is elnevezni rdla:

Fontos kapocs volt ez a bolgar k6tédés, és miutan eqgyik beszélgetésiink
soran kiértékeltiik ezt is, egyik bulgariai latogatasarodl visszatérve meglepett egy
palack Napos Part konyakkal.

Duduc, duduc, mennyi nem sejtés, és még mennyi var ram!

Remélem, még jo sokat bandukolhatunk egyitt a Naputon, Gyuri! Isten
éltessen sokaig, boldog sziiletésnapot!

Duduc, duduc, Szondi Gyurka,
Naput csendiil a Napkuitra,
kinek-kinek kedves miihely,
invita: mindigdertivel.

Ott a cédrus sem maganyos,
mert ezernyi muazsa szalldos,
és akit az ihlet kerget.
boldoglast is benne lelhet.
Fura ez igy, persze, persze,
dejsze nincs mentség e versre,
ezért irom, ecce hunc:

Szondi Gyurka, szerbuszunk!
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