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GYURIKÁM!
Csalhatatlanul ráéreztél: világunkban mi a pótolhatatlan hiány!
Ezért velünk is pótolni próbáltad, jobb híján.
Azért talán csak kicsit csalódtál...
KÖSZÖNET EZÉRT! HÁLA! MIEGYMÁS!
A másik Gyuri
(Sándor is, de a druszád)

Szondi György egy irodalmi esten 2020. február 20-án 
(fotó: Fucskó Miklós)
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Hegyi Botos Attila

Pontuszi levél
(Szondi Györgyhöz)

Szapora szív, köszönöm, 
mindezt megosztottad velem.
Hangjaid mindennapi csilingelését,
nem nyugvó heved, odaadásod, 
elbolondozott szemérmed.
Legdrágább szeretteid, szeretett dolgaid.
Shabla kihalt partjait, Sveta Bogorodica 
ikonosztázát, pontuszi kámfora
vén fügefáját. Napod Útját, 
a tengerre nyílt, megrendült hajnalt
a narancsvörösre gyúlt agyagfal 
peremén, pillázó, ezüst sásain –
a nevető sugarat ajkadon, szemedben, 
gyérülő, huncut fürtödön.
Szíved, e gyermeket.
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Kovács Ildikó

25+1
Azzal terveztem kezdeni a köszöntést, hogy Gyuri és én megünnepelhetnénk 
megismerkedésünk és az azóta is tartó közös munkánk 25. évfordulóját is, de 
rájöttem, hogy ezzel egy évet elkéstem. Levettem a polcról ugyanis Gyuri Haj-
tov-fordításkötetét, és abban az 1994-es évszám szerepel, meg az én nevem 
mint szerkesztő(!). (Nem is tudom, mért engem választott erre a feladatra, sem-
milyen gyakorlatom nem volt; akkoriban pályamódosítással a Kráterben voltam 
afféle mindenes titkár, kávéfőző, kézirat-visszaküldő, ilyenek. Persze minden 
javításommal vitába szállt Gyuri azon a nyáron, nem sok hasznomat vehette.)

Alighanem én vagyok az egyetlen ember – a főszerkesztőt is beleértve –, aki 
a sok-sok ezer oldalnyi Naputat (és előtte a Políszt) végigolvasta betűről betűre, 
sőt őrzöm is az összes számot. Hiányozni fog, még akkor is, ha bosszankodtam 
időnként.

Köszönöm, Gyuri, az irántam való türelmedet és türelmetlenségedet, köszö-
nöm a sok dicsérő szavadat, és még a virágokat is, melyekkel időnként megleptél 
(jó, nem azokra gondolok, amelyeket jobb híján én kaptam a Napút-esteken, 
hanem a nekem szántakat).  

Isten éltessen a születésnapodon, és remélem, azért ezután is hallom majd 
(vagy nem hallom) a halandzsát (vagy a néma csöndet) a telefonban.   

Szeretettel: 
                          a Szöveggondozód
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Bába Szilvia

A mi(ndigderűs)  
Szondi Gyurink

   főSzerkesztő
sZervező

bOlgarista
    veNdégdocens

kiaDó
                 Irodalomtörténész

iGazgató
fénYképész

kÖltő
műfoRdító

mindiGderűs
főkönYvtáros

Életem első írását Szondi György közölte 2005 májusában, a Napút VII. évfolya-
mának Mi(n)ők című, 4. számában. Két évvel később egy egész tanulmányomat 
jelentetett meg, Külhoni falusi turizmus. Módszertani szempontok címmel, a 
IX. évfolyam 4. számhoz tartozó Káva Téka Napút-füzetek 14. kiadványaként. 
Azóta is rendszeresen publikálási lehetőséget ad. Hálás szívvel köszönöm! Ahogy 
azt is köszönöm, hogy 2006 óta a szerkesztőség tagja lehetek! Megtiszteltetés! 
Mindig jó szívvel gondolok vissza a Budai Várban, a Magyar Kultúra Alapítvány 
épületében tartott Jeles Hetvenesek estekre. Örülök, hogy ezek megvalósítá-
sánál bábáskodhattam. Végül, de nem utolsósorban, köszönöm a barátságát!

Kedves Gyuri! 

Szívből kívánom, hogy maradj mindigderűs!
Isten áldjon!

Szeretettel: 
                    Szilvi
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Suhai Pál

Múltidéző
Válogatás „Szondi”-levelekből

2015. december 9.

Kedves Gyuri! Jártam én a londoni Sohóban is, de ez a mostani emlékezete-
sebbnek bizonyult. A terem hideg légkörében különös erőteljességgel, „hátteres” 
képszerűséggel és kontrasztosan mutatkozott a szerző, Szőts Henrietta (most 
alkotom a szót) írászatának kiforrottsága. Átmenetileg még hideglelésemet is 
feledtetni tudta. S druszád, Erdélyi György hangsúlyos előadó-művészete. (Így a 
jobbak is csak verset tudnak mondani.) Dicsérem szép öltözetedet is. És megra-
gadta még figyelmemet a közönség egyenesen Győrből expediált családiassága, 
no meg a dedikációra várakozó sor Boa constrictora. (Alig tudtam farka vége 
felől kikerülni.) Az egyetlen hozzászólás is telibe talált – neki mindegy, mi, csak 
szerelem legyen. Benne. Itt volt – kár, hogy nem várhattam meg. A Napút-pél-
dányokat köszönöm, illendően továbbítani fogom őket. Addig is üdv és barátság 
mindiges mindigderűvel: P.

2016. február 13.

Gyurikám! Estébe hajlón (!) még egyszer elolvastam külön bejáratú leveledet.  
S látám, hogy jó.  Pizzuratódat azonban nehezen tudnám feledni. És nem is 
akarom. Nekem túl hazárd. A mai globál világban, kultúrák keresztútján külö-
nösen. Ha nem a kultúra vezérel bennünket a teremtésében is, akkor semmi. 
Semmiből mi lesz, mondd meg nekem naputas Barátom! Semmi. Csordapisszek. 
A magam részéről, köszönöm, jól vagyok, egyikből sem kérek. Gondolom, Te 
sem. Kultúra – fogalmaim szerint hagyomány (és nem is csak a matyóhímzéseké), 
amelyen minden nemzedéknek még dolgoznia kell. Mindegyiknek a magáén. 
Ami pedig a kultúrák párbeszédét illeti – ez csak párbeszéd lehet. Nagyfokú 
óvatossággal, mert nincs közös nyelvük. Az egyik kutya, a másik eb, akarom 
mondani: macska. Farkcsóválásra nem mindig farkcsóválás a felelet. S olykor 
a szembenézés se veszélytelen. Könnyen háborúskodássá fajulhat. Különösen, 
ha az egyik erősebb vagy fehér. Könnyen az univerzális letéteményesének 
képzelheti magát. Akár a befogadás, az egyéni szabadságjogok, a demokrá-
cia, vagy mi tudom én, minek a bajnokaként. Mindezen gondolatok jegyében 
Antoniód jelmondatát így fogalmazom át: „Ha teremtjük kultúránkat, kultúránk 
is megteremt bennünket. S ekkor már elmondhatjuk: vagyunk.” Mindigderűs 
üdvözleteim mellé, s mindig mint mindig: P.
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2016. március 4.

Kedves Gyuri! Bocsánat minapi faragatlanságomért. Bűnömet csupán tudatlan-
ságom menti – egy talán még súlyosabb bűn. Márkus Béla (!). Letehetetlen Ágh 
István-monográfiája. Olvastam éppen, így aztán legújabb Napút-számodhoz 
nem lehetett érkezésem. De mostanra már igen. Kinyomoztam a borító-mottó 
ugyancsak talányos szövegének eredetét – közköltő barátunk Képzelmész-pa-
ródiájának, ilyenformán önparódiájának mivoltában. Olvastán átkupidolásba 
(!) estem magam is. Csodálkozásba pedig Móritz Mátyás Káva-mellékletén  
(A belakott magánzárka). Többszörösen is. Hogy’ kell rátalálni egy hajléktalanra. 
(Ez nem kérdés.) S hogy az aszfalt is teremhet nemes irodalmat. (Méghozzá 
micsodásat. Évekkel ezelőtt egy másik hajléktalan ámított el a Kossuthon. Egy 
igazi homless, aki ráadásul sohasem éhezik – elég elképzelnie az ételt. S valóban, 
olyan ízletesen tálalta, hogy ellentétben vele én ettől megéheztem. A költészet 
csúcsa: szellemiekkel testi szükségleteket kielégíteni – ilyet utoljára Italo Cal-
vinóban találtam.) Ami a többieket illeti: némelyik túl frivolnak tűnik. Nem így 
Aleš Debeljak Balkáni pallóhídja – ez inkább ijesztő. Ha a hajdani Jugoszlávia 
kicsiben a mai Unió, nem sok jóval kecsegtet. Legkevésbé szupranacionalista 
opciójával. Akkor már inkább... Nem is tudom, mit mondjak. Maradok magamnál 
és kisded ügyeinknél. Búcsúval persze, mindigesen, de nem oly mindigderűsen, 
mint mindig: P.

2016. május 2.

Kedves Gyurikám! Bocsánat, csavarogtam, de végre előkerültem. S meg is 
hallgattam fészekfonó madarad Levélfára madárnyelven küldött buzdító énekét. 
Ilyenkor minden madár fészket épít, párosodik és költ. Mindegyik a magáét és 
magafajtájáét. És talán mégis kitelik e sok különből egy közös kórus. Bizonyára 
nem függetlenül e mai struggle for life-tól. De legalább így. A mindenkori „il-
lusztrisok”, e csúcsragadozók nagyon is hathatós közreműködésével. Egyébként 
talán éppen ők nem számítanak. Keselyűvillyogásuk, varjúkárogásuk. Bár Isten 
tudja. Fülének ők is kedvesek lehetnek. Végül mindig mint mindig, mindigde-
rűs üdvözléggyel szólaljon meg ezúttal a magam fészkéből is egy madárhangú 
ének. Pali
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A vers
A vers, akár egy kert, kimérve,
mondhatni, pontosan olyan:
csak befelé határtalan,
kívül szorítja, fogja léce.
 
Így nyújtózkodik édenébe
a föld nyirkos mélyeiből
áganként törve egyre föl,
mintha tulajdon ketrecébe.
 
De mindenütt madár s madárdal:
szárnyak szántanak, égi kék – 
egy ölyv is írja énekét: 
karmában énekes madárral.
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Szondi Gyuri 75. születésnapjára, a +1, utolsó utáni, „szamizdat” Napút-számba 
egy olyan jeles magyarhoz írott képzelt levelet küldök, amely szellemiségé-
ben kötődik a Napút által mindig is képviselt gondolatkörhöz. Skultéty Csaba, 
a Szabad Európa egykori külpolitikai kommentátora ezer szállal kötődött 
a Kárpát-medencéhez, a magyarság határokkal szétszakított és a világba 
szétszóródott részeihez, egyben a velünk együtt élő más (pl. cipszer, ruszin) 
népekhez. Évtizedekig Bajoroszágban élt, nyitott volt így a földrész nyugati 
felének eszmei áramlatai irányában is. Értékrendszerének központjában a 
közép-európai sorsközösség, a kereszténység és a kultúra állt, tevékenysége 
tehát rokonítható mindazzal, amit Főszerkesztő urunk s kedves „gyermeke”, 
a Napút évtizedek óta képvisel.

Tartsa meg Szondi Györgyöt a Teremtő jó egészségben, hogy most már 
a döntően bolgarista hivatásához visszakanyarodva, újabb alkotásokkal 

gyarapítsa a magyar s a bolgár irodalmat és tudományosságot!

Székely András Bertalan
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Képzeletbeli levél  
Skultéty Csaba barátomnak  

a Mennyországba

Kedves Csaba!
Hihetetlenül rohan az idő. Immár huszonkét éve – annyi ideje, amennyit az 
erdélyi magyarságnak Trianontól a második bécsi döntésig kisebbségi létben 
kellett töltenie –, hogy a kedves budai otthonodban fogadtál, miután már jó 
néhány ausztriai magyar rendezvényen eszmét cseréltünk. Az akkor veled készült 
nagyinterjú apropója az volt, hogy az Országos Széchényi Könyvtárban kiállítás 
nyílott a magángyűjteményedből, „Pest-Buda régi látképei és egyéb ritkasá-
gok” címmel. A személyed kevésbé ismert oldalát ismerhettük meg a kiállított 
térképek, metszetek, könyvritkaságok által. Beszélgetésünk szövege először a 
Magyar Szemle 1998. októberi számában jelent meg, de átemelted Te magad 
is a 2000-ben megjelent „A Szabad Európától az Ung partjáig” című kötetedbe, 
s jómagam pedig a 2015-ös évjáratú „Határhártyák” címet viselő könyvembe.

Az interjúnkból is kiviláglik, hogy egész hazai s nyugati magyar tevékenységed 
középpontjában állt az összmagyarságban gondolkodás, a különböző szétsza-
kított nemzetrészeinkért való cselekvés. Otthon érezted magad a Felvidéken, 
Kárpátalján, a Délvidéken, s mindenütt a világban, ahová a Pax Romana Katoli-
kus Értelmiségi Mozgalom elnökségi tagjaként s egy ideig elnökeként eljutottál, 
hogy magyarokkal, keresztényekkel együtt dolgozhass. Számomra példamutató 
volt az is, amilyen tisztelettel szóltál egyfelől testvérszervezetetekről, az Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetemről, másfelől pedig a Kárpát-medencében 
együtt élő népek tejtestvériségéről.

S mivel a határokon átnyúló, egységes magyarságban gondolkodtál az esz-
mélésed óta, engedd meg, hogy megosszam veled Trianon centenáriumának 
évében az együvé tartozásunkról a gondolataimat.

Máté evangéliuma 19. fejezetének 6. versében olvashatjuk: „Amit azért az 
Isten egybeszerkesztett, ember el ne válassza”. Igaz, hogy az evangélista ezt 
férfi és nő házasságára érti, de talán nem szentségtörés, ha mi, magyarok ezt 
a történelmi országterületünkre is érvényesnek tarthatjuk.

Legkevesebb tizenkettedik, de számtalan amellett szóló érv szerint annál több 
évszázada itt élünk a Kárpát-hazában, különböző szervezett államalakulatokban. 
Az egészhez képest csak történelmi pillanat, amióta szétszakítva, több állam 
fennhatósága alatt. Senki sem kérdőjelezheti meg az együvé tartozásunkat, hisz 
a nemzetünk – ahogy számos más nemzet is – túlnyúlik az aktuális győztesek 
szabta politikai határokon. Így volt ez a sztyeppei vándorlásaink idején, amikor 
egyidejűleg hunként, avarként, székelyként már jelen voltak eleink a mai szállás-
területünkön, anyanyelvünkön szóltak egymáshoz s majd Álmos, Árpád megér-
kezett hadaihoz is. A székely és szász területi, a különböző egyházi autonómiák 
és a honalapításkor már itt talált s később befogadott népek kiváltságai meg a 
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királyi vármegyerendszer összeegyeztethető volt valamennyi itt élő közösség s 
egyén hungarus- tudatával. 

Nem szűnt meg a folytonosság s kapcsolat az oszmán hódítás idején három 
részre szakadt ország királyi, hódoltsági és erdélyi részei között sem. Kétségbe-
vonhatatlan a török kiűzése után külön kormányzott szűkebb Magyarországot s 
a közvetlenül Bécs alá rendelt Erdélyt összekötő közös haza tudata. Hatalmas 
területi és népességbeli veszteségekkel zárult a huszadik század két világégése 
is: az 1920. és 1947. évi Párizs környéki békediktátumok elszakították a terü-
letünk közel héttizedét, a magyar ajkú nemzetünknek pedig minden harmadik 
tagját. Ezt az igazságtalanságot mind a mai napig nem orvosolta a nemzetközi 
politika, így annak demográfiai, gazdasági s legfőképpen lelki következményeit 
máig hordozza a test központi törzse s valamennyi elszakított nemzetrész.

Sebnyalogatás helyett tesszük azt s amit – ahogy lehet. Több mint egy-
millió-egyszázezer honfitársunk visszahonosítása történt meg, ami páratlan 
eredmény a közjogilag, politikailag is megvalósítható nemzetegyesítés útján.  
A korábbihoz képest sokszoros oktatási-nevelési, kulturális, gazdasági támogatás 
érkezett, érkezik határainkon túlra az anyaországból, egyenrangúnak kezelve a 
Kárpát-medencei tömböket és szórványokat, valamint a világba szétszóródott 
nemzettársainkat. Trianon centenáriumi esztendejét a magyar nemzetpolitika a 
nemzeti összetartozás évének nyilvánította, ami a határok fölötti nemzetegye-
sítés ma lehetséges formája.

Mindamellett törekszünk a közép-európai sorsközösség erősítésére, hiszen 
számtalan érv szól amellett, hogy a szomszéd népekkel sokkal több, ami ösz-
szeköt, mint ami elválaszt. A V4 együttműködés sikere nyomatékosítja, hogy 
együtt, összefogva sokkal eredményesebb az értékeink s érdekeink európai és 
globális érvényesítése, mint külön-külön.

A Nemzeti Összetartozás Emlékhelyén olvasható tizenkét és fél ezer telepü-
lésnév gránitkőbe véste az együvé tartozásunkat a Magyar Országgyűlés épüle-
tével szemben. A Szent István- napi megnyitás óta tízezrek keresték fel itthonról 
s határon túlról, magyarok s nem magyarok egyaránt. Zömük megrendülten 
gondolta végig, mekkora csonkolás történt a békediktátumok során, ami még 
az ellendrukkereket is remélhetőleg a viszonyulásuk átértékelésére késztet-
heti. Egy kiváló jogász, közéleti szereplő írta le a századik évforduló kapcsán:  

„A magyar nem ostoba, s a nemzet nem örök vesztes. A mi erősségünk a talpra 
állás… Egy olyan természetes földrajzi, eszmei és mentális egység a Kárpátok 
gyűrűje, amelynek szétzúzására – Istenen kívül – semmilyen hatalom nem képes… 
amint a természet törvénye győzedelmeskedik az emberi manipulálás felett, a 
folyó szétválasztott, közös eredőből származó vízcseppjei ismét összeállnak. 
Csak idő és hit kérdése.”

Székely András Bertalan
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Dr. Koncz Gábor

Szondi György köszöntése
A Napút Folyóirat minden száma hirdeti: 

„A szélességet az ég derekán keresztül 
méltán nevezhetjük tehát Napútnak” 

(Fazekas Mihály)

„Nézd azt a kéklő, kúpos hegykaréjt:
itt ősi korban tűz formált talajt.
A városvégre hajló dombokon

a venyigében vulkán lelke hajt!”
(Áprily Lajos)

Bizony, Sárospatakról, a Zemplénből ki-kilesve tárul elém igazán a Napút folyó-
irat: Szondi György immár 22 éve magabiztosan eligazít, biztat és vezet...  ha... 
ha… a venyigéből kisugárzik közlési vágyam vulkánja... 

Mindig alaposan és mérvadóan, immár a XXII. évfolyamában is megterve-
zett és felkínált folyóirat számok és sok-sok könyv... Ezeket adta Szondi György 
vulkánlelke, hogy ne csak botladozzunk, de haladjunk is az ég derekán... Most 
Ő úgy akar megújulni, hogy abbahagyja a Napút nyomtatott közlését, és e gaz-
dagság csak online fog megjelenni. No, rajta, én meg rászoktatom magamat 
az online olvasásra és felfogásra.

Kedves Szondi György! Kívánok kéklő reménységet, jó egészséget…
Sárospatak, Budapest, 2021. január

Tisztelettel: Dr. Koncz Gábor

A Zemplén (fotó: Csáji László Koppány)
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Vincze Judit: mindigderűvel (ceruzarajz)


