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A  katonai ordináriátus világa kellemes meglepetést okozott. A  különféle 
nyilvános alkalmakon való megjelenés a mélyből felszínre hozott egy nagy 
nyitottságot a tapasztalati világot meghaladó világ iránt, és ez az érdeklődés 
sokféle módon megnyilvánult. Ez a közeg nem volt olyan vallásellenes, mint 
ahogy sokan gondolták volna. Különösen a papjaim misszióban való jelenlété-
ben nyilvánult ez meg.

Sajnos kevesebb időt tölthettem a fogvatartottak világában, de hadd említ-
sem meg a részükre szervezett első, mátraverebély-szentkúti szentmisém él-
ményét. A velük folytatott beszélgetésben az első kérdés így hangzott: „Püspök 
úr, tessék megmondani nekem, hogyan bocsáthatok meg magamnak!”

Azt gondolom, a különböző ideológiáktól megterhelt 70 évre visszatekintve 
joggal tehetjük fel mindannyian ezt a kérdést: „A víz szalad, a kő marad – de a 
kő marad?”

Nyilasy Balázs
költő, kritikus, irodalomtörténész (Budapest, 1950 . november 6 .)

„Hát nem látod azt az arcot? – kérdez-
te, s a tükörbe meredt feszülten. […] 
Még mindig ott van, mögötte! – mon-
dotta nyugtalanul. – Lám, most meg-
mozdult. Ki az? Talán csak nem jön 
elő, ha te kimentél? Ó, Nelly, kísértet 
jár a szobában! Nem merek egyedül 
maradni! […] Senki sincs itt – erős-
ködtem. – Saját magát látta, asszo-
nyom, hisz tudta még az imént! Saját 
magamat? – mondotta, és sóhajtott. 
– És éjfélt üt! Akkor hát igaz? Hisz ez 
rettenetes!”

A  tükör az irodalom fontos szim-
bolikus motívuma, s  Catherine Earn-

show-hoz hasonlóan sok-sok regény-
alak számára szolgál az emlékező ke-
resés és identitásvesztés nyugtalanító 
jelképeként. A kétely hermeneutikájá-
ban élő mai ember identitáskeresése 
persze nem olyan melodramatikus, 
mint ahogyan az Üvöltő szelek tizen-
kettedik részében látjuk. A szenvedé-
lyes Emily Brontëhoz képest magam is 
csöndesebben, higgadtabban nézek 
a tükörbe, idézem fel magamban az 
élet nagy mozsarát, cserzővargamű-
helyét, és emlékezem a valahai bel-
ső tudatosságra, karakterre, szemé-
lyiségmagra, amelyet a felnőttévek 
alaposan szétmorzsoltak, átfestettek, 
összekevertek bennem.

Q

Budán, a  Lágymányoson nagy, 
függőfolyosós bérház erőterében ne-
velkedtem. Édesanyámék – gyermek-
koromban sokat hallottam erről – itt 
élték át a többi fiatal lánnyal együtt 
az ostromot. A mi szűkebb családunk 
hat tagból állott, de a tágabb roko-
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ni közösség számára is energikus, 
gondoskodó apám volt a középpont. 
Sógoroknak, unokatestvéreknek ő 
adott munkát, velük osztotta meg a 
péceli gyümölcsös gondjait és termé-
keit. A  nagyvonalú adakozást férfias 
– presztízsadó – kötelességként meg-
élve sok családon kívülit is támoga-
tott. Halott barátja fiát kitaníttatta, s a 
végzettsége megszerzése után (a há-
lálkodást csírájában elfojtva) ceremo-
niálisan megünnepelte a friss orvosi 
diplomást a Gellért Szállóban.

A  19–20. század fordulóján még 
mindkét águnkon akadt értelmiségi. 
Édesapám nagybátyja a nagybányai 
iskola legfiatalabb festőművésze volt, 
anyai dédapám gépészmérnök Bécs-
ben. 1914 azonban mindent megvál-
toztatott. Nagyapáim a fronton haltak 
meg, nyolc apró gyermeket hagyva 
maguk után. A lányoknak négy polgá-
rira vagy még arra sem tellett. Korán 
megtanultak kötni, horgolni, varrásból 
pénzt csinálni. Keresztanyám-nagyné-
német fiatalon Pécs szépének válasz-
tották. Szilárd akaratú, erős asszony 
volt, dolgos, talpraesett, intelligens, 
empatikus – mindenkinél jobban sze-
rettem  –, a  szegénység miatt még-
sem tudott férjhez menni. Odaadó 
gondoskodását és megspórolt keres-
ményét unokaöccseire (rám és test-
véremre) pazarolta. A  mi családun-
kat erős, energikus apám – önálló 
fogtechnikus – már kiváltotta a sze-
génységből, de igazán gazdagok so-
sem lettünk, s  a szegényebbek iránt 
anyám, nagynénéim is megértők, se-
gítőkészek voltak.

Valahogyan innen, ebből a világ-
ból hoztam magammal a közösség 
iránti érdeklődést, a  kultúra törme-
lékeiből élő egyszerű emberek iránti 
figyelmet, a  létharcnak kiszolgálta-
tottak, szegények iránti tudatosságot. 
De már nagyon korán kitűnt kul-

túrszomjam és irodalmi érzékem is. 
Többre vágyó, ambícióit gyerekeibe 
helyező édesanyám örömmel látta, 
hogy négyévesen csupán felolvasásra 
visszamondtam a Toldit, s  a gazdál-
kodó, gyakorlatias, „matter of fact” 
közösség végül jóakaratú elnézéssel 
törődött bele, hogy a család értelmes, 
normális gyermekeivel szemben itt 
valami furcsa kakukktojás készülődik.

A Toldi hasonlatvilága, életforma-
rajza kezdettől gyönyörűséggel töltött 
el. A bögölyök és a marhák a valóság-
ban közönségesek, és engem egyál-
talán nem érdekeltek, de a „Bögölyök 
hadával háborúra keltek” valami egé-
szen más volt. Azt hiszem, kisgyerek-
ként ekkor éltem át először, hogy az 
ember igazi birodalma saját szimbó-
lumteremtő világa. Szenvedélyes ér-
deklődéssel azóta sem a természetet 
övezem, hanem a kultúrát és a mű-
vészetet, azt a tevékenységet, amely 
az idegenből miénket teremt, s a létet 
gyarapítva valamiféle fontos többletet 
hoz létre. Az én magyarságom is va-
lami ilyenféle. Nem a mindennapias 
– emberi, természeti, geográ fiai – té-
nyek halmazából tevődik össze, ha-
nem az együtt megélt események 
értelmezéséből, a  teremtett, közös 
világ szimbolikus gesztu sai ból, a  mi 
művészetünkből, a  mi gondolkozás-
módunkból, irodalmunkból. Aki akar-
ja, nevezheti ezt a közösségi tudatot 
absztraktnak, alkalmatlannak, de egy 
dolog bizonyos: az én hazám jó he-
lyen, a „magasban” van.

A közösség és a szellem világa a 
magyar költészet jelentős teljesítmé-
nyeiben ismeretesen gyakran forrt 
össze. A  szolidaritás és küldetéstu-
dat erős mintázatait fiatalon  Petőfi 
Sándor, Illyés Gyula, Váci Mihály mű-
veiből tettem magamévá. A lelki sze-
gényeket, az élet árnyékos oldalán 
élőket a küldetés gesztusával igye-
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keztem versbe foglalni. A  képviselet 
pszichikus mintázata, fantáziavilága 
tovább erősödött, amikor egy év-
re Nyíregyházára kerültem. Főiskolai 
társaim jórészt a szabolcsi, borsodi 
falusi világból kerültek ki. Többségük-
ben lányok voltak, és budapestisé-
gem ellenére befogadtak, tenyerükön 
hordtak; később még az egyetemről 
is vissza-visszavártak. Két szemeszter 
után azonban a debreceni bölcsész-
karra kerültem – sokáig úgy éreztem, 
meghátráltam, megfutamodtam, va-
lami fontosat elvesztettem. A hivatás, 
küldetés erős tudata utoljára a kilenc-
venes évek második felében, kolozs-
vári vendégtanárságomban lobbant 
fel bennem. Igaz, nem sokáig tartott 
ki. A  Bolyai-egyetemen töltött négy 
évből egyedül az első szemeszter 
második felében tudtam átélni egye-
temi kisvilágomban a szilárd külde-
téstudat boldogságát, ekkor éreztem 
úgy, hogy a velem egy akaratú erdélyi 
magyar fiatalokkal a szellemi-embe-
ri-nemzeti identitás közös nagy ügye 
kapcsol össze.

Az ember, a  költészet és a kul-
túra világa persze jóval sokrétűbb, 
hogysem valamiféle egynemű, egy-
síkú képviseletre lehetne szűkíteni. 
A  szellem hetedhét országában bo-
lyongó ember akarva, nem akarva el-
szakad a mindennapiságtól, a létharc 
monotóniájától, a kultúrában járatlan, 
egyszerű és egyszerűen gondolkozó 
emberek szférájától. Első versesköte-
tem közösségi hevületét nincs okom 
szégyellni, de a könyv nagy ívű képvi-
seleti verseit már néhány év múltán is 
naivan retorikusnak éreztem. „Udvarló 
énekeimet”, a trubadúros, szerelmes, 
szexuális mentalitást kifejező darabok 
jó részét viszont ma is épnek, hibát-
lannak látom. A  kapcsolatot, aktív 
hivatást kereső küldetéstudat, úgy lát-
szik, nem volt mentes az önfelfokozó 

absztrakciótól, s a nők iránti elemen-
táris, odaadó érdeklődésem tisztáb-
ban tudott verseimbe átömölni.

Rés és kaland című kötetemben 
a nyolcvanas évek sokféle feszültsé-
ge, a méltatlannak érzett diktatúra és 
a  nyomában járó indulat, nyugtalan-
ság, torzulás, elesettség a koráb biak-
hoz képest konkrétabban, markán-
sabban tudott megjelenni. E  versek 
komplex struktúráiban a romantikus, 
szenvedélyes lélek, a mélyrétegek za-
varos kincsei és a „közösségi ego” is 
összeforrottabban kapcsolódott össze. 
A  társadalmi szabadságharc, a  meg-
fosztottság, a  nyugtalan keresés, 
a szolgálat, az énkiélés és a szexuá lis 
elragadtatás együttesét a  legteljeseb-
ben, azt hiszem, a kötet Robin Hood- 
ciklusában tudtam megteremteni. 
A  populáris angol mítosz közismert 
figuráit, motívumait egyébként a vers-
csokorban nemigen használtam. Nem 
rájuk volt szükségem: a nyugtalanság, 
a közösség és a lázadás világát a zöld 
vadon, az erdő, a  fák, a  közösségi 
életforma tárgyi közegén („objectiv 
correlative”-ján) keresztül igyekeztem 
megjeleníteni, nyitott, tág jelentésme-
zők felé igyekezve.

A  Rés és kaland 1985-ben jelent 
meg. Ekkor és még jó ideig elsősorban 
költőnek éreztem magam. De a költői 
életformához szükséges elszántságot, 
merészséget, énkiélő vehemenciát 
mindinkább kezdtem elveszíteni. Gye-
rekeim lettek, meg kellett élnünk, s az 
egzisztenciateremtés nehezen ment. 
Lassan-lassan – mi más kínálkozott 
volna – irodalomértelmező lettem. Ta-
nultam, disszertációt írtam, fokozatot 
szereztem, állandó egyetemi állásra 
törekedtem. A  kultúra világában a 
költészeten túli, bonyolultabb, több-
értelműbb emberi kreációkkal kellett 
együtt élnem: filozófiák, poétikák, el-
méletek labirintusában bolyongtam.
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1996-tól 2020-ig nyolc tanul-
mánykötetem, monográfiám jelent 
meg. Értelmezési kísérleteim más 
eszmei alapokat kerestek, más fo-
galmiságot preferáltak, mint a körü-
löttem uralkodó trendi paradigma, 
a  posztstrukturalista teoretizmus. Ez 
utóbbi nálunk a hetvenes-nyolcvanas 
évektől kezdte benépesíteni, benőni 
a kommunista világ- s irodalomértel-
mezés által letarolt földet, és a kilenc-
venes évektől futótűzként terjedt szét. 
A  teoretikus szellem világában eleve 
ott rejlő veszélyzónákat rendre belak-
ta s kiteljesítette: ellentmondást nem 
ismerő, skolasztikus beszédmódot 
teremtett, gurukat jelölt ki, sajátos 
fogalmiságot követelt, a  korrekt ér-
velési módot felszámolta, a presztízs-
adományozást monopolizálta és az 
akadémiai, kritikai intézményvilágot 
ellenőrzése alá vonta.

Ezt a világot, ezt az irodalomér-
tést, beszédmódot sosem tudtam a 
magamévá tenni, s ahol csak lehetett, 
opponáltam. Arany-, Jókai-, Kemény-, 
Gárdonyi-értelmezéseim, a  Nyugatot 
és a nemzeti klasszicizmust egybe-
vető kísérleteim, a  tágabb huszadik 
századi magyar irodalmi folyamatokat 
elgondoló írásaim, a modern románc 
fogalmi konstrukciója (A  19. századi 
modern magyar románc című mo-
nográfiámban) – rendre a polémia 
részei voltak. A  vitát nemrég, 2020 
májusában megjelent könyvemben 
teljesítettem ki. A  Megérteni az iro-
dalmat a hazai és külföldi teoretiz-
mus teljesítményeit (nyelvfilozófiáját, 
fogalmiságát, problémalátását, me-
todikáját) közvetlenül veszi górcső 
alá, és végül szőröstül-bőröstül el-
veti. A  vakmerő kritikához a bátorí-
tást az ezredfordulón már elérhető 
nemzetközi szakirodalomtól kaptam. 
Magyarországon nem ismert angol-
szász tanulmányokat, antológiákat, 

monográfiákat olvasva döbbentem 
rá, hogy indulataimmal nem vagyok 
egyedül. A  hazai világból kitekint-
ve nagy meglepetéssel tapasztaltam, 
hogy a posztstrukturalizmus agresz-
szív paradigmáját (és a „nagy elméleti 
Bumm” hozzá vezető többféle előz-
ményét) az amerikai irodalomértés 
bátor kisebbsége hozzám hasonlóan 
problematikusnak látja, és erkölcsi, 
tudósi kötelességének érzi, hogy kár-
tékonyságával s alkalmatlanságával 
szemben szót emeljen.

Q

Mit mutat hát 2020 nyarán a tü-
kör; mit mondhatnék e pár oldalnyi 
emlékezés végén ifjúságom fontos-
nak hitt élményeiről és az élet nagy 
cserzővargaműhelyéről? Irodalomtör-
ténésszé, esztétává válva, filozófiák, 
elméletek fogalmi árnyéktáncában 
megőriztem-e valamit az én eredendő 
közösségi gondjaimból, a  küldetéses 
élménymagból, a  kifele forduló, em-
berekhez kötő érdeklődésből? A hete-
rogenitáskultusz közepette, a gyanak-
vás hermeneutikájának kulturális vilá-
gában képviseltem-e, felmutattam-e 
legalább azt az igazságot, hogy az 
irodalom a közös esztétikai élményen 
keresztül összeforraszt, emberi kö-
zösséget teremt?

A  tartás, megőrzés, rezisztencia 
néhány gesztusáról talán be tudok 
számolni. A bonyolításokat-bonyolult-
ságokat kereső okoskodásnak igye-
keztem ellenállni, a  fogalmak presz-
tízsének nem hódoltam be, árnyék-
táncuk mögött igazságokat kerestem, 
egyszerűsítő, tisztázó visszavezeté-
sekre, emberérdekű magyarázatok-
ra, humanista érdekre törekedtem. 
Az általam mélyebben, gondosabban 
elemzett írókhoz a szeretet indítta-
tása vezetett el. Halott író testvéreim 
(Arany János, Jókai Mór, Mikszáth 
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Kálmán és a többiek), tudtam, élni 
akarnak, s  átéreztem, hogy ehhez 
friss, újszerű, szeretetteljes értelme-
zésre van szükségük.

E kitartásért – ha tényleg az volt – 
végül, legvégül megjutalmaz majd 
a sorsom? Teoretikus, szakmai ha-
dakozásaimat le tudom zárni, és ré-
gi kapcsok, kapcsolatok, hivatások 
még egyszer utoljára feltűnhetnek 
az életemben? A  tanulási kényszert, 
a hozzám nőtt értelmezői feladattuda-
tot, az irodalomértési szituáció miatti 

aggódást végre el tudom engedni, 
és meglelem, megkapom a belső 
szabadságot saját költészetem épít-
getésére? Mostanában sokat jár az 
eszemben a valahai újrakezdő nagy 
költő csüggeteg lemondása és biza-
kodó eltökéltsége: „Most, ha adná is, 
már késő”, „Te mondd, ahogy Isten / 
adta mondanod”.

Csiszár Imre
rendező (Budapest, 1950 . november 7 .)

„Magamban bíztam eleitől fogva…”

A hetven év azt jelenti, hogy azt hiszed, már min-
denen túl vagy, mindent megéltél, és közben azt 
érzed, hogy még milyen sok mindent meg kéne 
valósítanod. (Amire már nem lesz időd.)

Hiszek abban, hogy az embernek sokat je-
lent a származása. Én atyai ágon két feltörekvő 
vidéki ember házasságából született gyári melós 
fia vagyok. Anyai ágon viszont egy elkötelezet-
ten intellektuális família, némi arisztokratikus 
gőggel megáldva – igaz, anyukám csak a védő-
nőségig vitte, de az ötvenes években ez is nagy 
szó volt az ő származásával. Apám és anyám: két 
teljesen különböző identitás, tűz és víz – nem is 
rossz szülői páros. Kétéves voltam, mikor anyám 
meghalt, hét hónapos testvéremmel a hasában. 
(Talán innen olyan fontosak a nők számomra 

egész életem során.) A nagymamám nevelt kilencéves koromig (hittan, német). 
Tizenkét évesen kaptam egy Shakespeare-összest a nagybátyámtól – ez sok 
mindent eldöntött. Tizennégy évesen elhagytam az atyai házat, és összeköl-
töztem egy hölggyel – tőle jártam általános iskolába. Majd egy másik hölgy 
segítségével bekerültem a gimnáziumba, ahol egy-egy évet szolgáltam két 
különböző intézményben. Ekkor otthagytam az iskolát, és elmentem segédszí-
nésznek a Nemzeti Színházba. Ekkor 1968-at írtunk.

Húsz év múlva kineveztek ennek az intézménynek az igazgató-főrendezőjévé.
Közben elvégeztem a rendező szakot a főiskolán Major Tamás növendéke-

ként, dolgoztam Ruszt József színházában, Székely Gábor együttesében, és tíz 
évig vezettem a Miskolci Nemzeti Színházat.
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Kétszer nősültem, és van két gyönyörű lányom, egy csodás fiúunokám, 
akikre nagyon büszke vagyok.

A rendszerváltást követően megszüntették kinevezésemet a Nemzetiben, és 
néhány év szabad élet után megint megtalált a színigazgatás a Tháliában. Ott 
meg a politika határozta el, hogy befogadó színházat akar Pesten, és föloszlatta 
a társulatot.

Folytattam a szabad életet, több mint kétszáz előadást rendeztem az ország 
majd minden színházában. Tartottam magam ahhoz az elvhez, hogy minden-
hol „nemzeti színházat” rendezzek, vagyis csak olyan darabokat állítottam szín-
padra, amelyek bármikor egy nemzeti színház repertoárjába kerülhettek volna. 
(Ez vonatkozik nemcsak a darabválasztásra, hanem a megvalósítás nívójára 
is – remélem.)

Megtiszteltek Jászai Mari-díjjal, érdemes és kiváló művész címmel, Kossuth- 
díjjal is.

Arra törekedtem az elmúlt néhány évtizedben, hogy a színház le tudja győz-
ni korunk népbetegségét: az elmagányosodást, az elszigetelődést egymástól, 
hogy újra a közösségteremtés legyen a színház célja ebben az izolálódott világ-
ban, közös érzelmi és közös gondolati közeg létrehozása.

Bízom abban, hogy a színház nem alacsonyodik le csak napi politikai civa-
kodások játszótere lenni, hanem perspektívákat, vagy távlatokban megfogal-
mazva, segítő kezet nyújt az embereknek.

Hiszek a színház örökkévalóságában, hiszek a közönségre hatás fontos-
ságában, hiszek a nevetni és nevettetni tudás örömében; hiszem, hogy amit 
csinálok, abból valami ott marad minden néző agyában, szívében…

Várady Róbert
festőművész (Budapest, 1950 . november 7 .)

Már gimnáziumi ta-
nulmányaim során 
érdeklődtem a kép-
zőművészet iránt, 
de az irodalom és a 
történelem is fontos 
szerepet játszottak az 
életemben. A  Teleki 
Blanka Gimná zium-
ban érettségiztem 
Budapesten, majd az 
ELTE bölcsészkarán 
magyar–történelem 

szakon folytattam ta-
nulmányaimat.

Képzőművészeti 
képzést és rendkívül 
bölcs szakmai taná-
csokat kaptam Kokas 
Ignáctól, akit 17 éves 
koromban ismertem 
meg, és hosszú időn 
keresztül rendszere-
sen korrigálta a ta-
nulmányaimat és a 
munkáimat. Egész 
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életében tartottam vele a kapcsolatot, 
nemcsak tanárként, hanem ember-
ként is nagy hatást gyakorolt rám.

Egy több évtizedes pályát össze-
foglalni és elemezni rendkívül bonyo-
lult feladat, különösen akkor, ha mun-
káim a figurativitástól eljutottak az 
absztrakcióig, majd visszatértem újra 
a figurális festészethez, a nonfiguratí-
vat megtartva. A  nyolcvanas években 
hiperrealista figurális képeket készí-
tettem, majd a kilencvenes években 
tíz éven keresztül nofiguratív művek 
születtek, a 2000-es évek elejétől pe-
dig a kettő kombinációja, amely a mai 
napig tart. A figuratív, illetve az abszt-
rakt műveken belül sokféle megoldást 
és megközelítést kipróbáltam, a mun-
kák gondolati háttere sok esetben új 
tartományok felfedezésére ösztönzött.

Egy régi katalógusomban, amely 
a nyolcvanas évek elején készült, ta-
láltam egy általam írt szöveget, amely 
az akkori művekre vonatkozik, de 
néhány alapvető gondolata kiegészí-
tésekkel és bővítésekkel a későbbi 
figurális képekre is érvényesnek tűnik. 
Ebből a szövegből idéznék most né-
hány gondolatot.

„Minden megközelítés már / ön-
magától tünékeny: mérték, / melyet 
mindig saját / változása teremt meg” 
– Tandori sorai a viszonylagosság-
ról, az ambivalenciáról, az egyetlen 
érvényes meghatározás, értelmezés 
képtelenségéről szólnak. A  kétely vi-
lágáról, amelyben a személyiség lesz 
kérdésessé, az egydimenziós gondol-
kodás sorvasztó jellegéről.

A katalógusi szöveg másik aspek-
tusa a világban korlátlanul szaporodó 
ismeretanyag és az információ szédü-
letes tempójú felgyorsulását emeli ki. 
A megismerés mennyiségének felduz-
zadása maga után vonja az ismeretlen 
horizontjának kitágulását is. Ez fokoz-
za a bizonytalanságot, a  dolgok és 

események követhetetlenségét. Ez az 
egyik oka a napjaink gondolkodására 
jellemző mély szkepszisnek, amely-
nek nyomában két világ született: 
az, ami van, és az, ami ezt kétségbe 
vonja. Úgy vélem, ezek a gondolatok 
ma érvényesebbek, mint a nyolcvanas 
években.

A nyolcvanas években hiperrealisa 
módon megfestett figurák még több-
nyire valóságos vagy immaginárius 
térben jelennek meg, de az iránytű-
nélküliség, a  kitettség, az egyensúly 
hiánya, a világban való megfelelésben 
levés hiánya már e műveken is domi-
náns szerepet játszik.

A kilencvenes években, több mint 
egy évtizeden keresztül nonfigura-
tív munkákat készítettem, többnyi-
re geometrikus absztrakt műveket. 
Ezek készítése közben érdeklődésem 
a természettudományok felé is for-
dult. E  munkáim jó része természet-
tudományos, művészettörténeti vagy 
más jellegű koncepciók extrapolációi, 
egy-egy fogalmi konstrukció áttételei 
vizuális területre. Ebben a periódus-
ban festettem a legtöbb műből álló 
szériát is, amely a fraktálok világát 
idézte meg. Az önmagukat algoritmi-
kus képlettel kódolható, különböző 
arányú, de azonos alakzatú formák 
alkalmasak arra, hogy modellezzék 
a valóságot, számtalan természeti 
jelenség alapjai. Az érzékszerveink-
kel nem észlelhető, rejtett valóság is 
fraktálalakzatokat tartalmaz. A művei-
men megjelenő azonos alakú, szeriá-
lisan festett formák arányrendszerei 
nem minden esetben algoritmikusan 
térnek el egymástól, de nem tudo-
mányos illusztrációkat szándékoztam 
 készíteni.

A kilencvenes években egy új emb-
lematikus eszköz terjedt el: a compu-
ter. A digitális univerzum felveti a több 
évtizedes baudrillard-i teóriát a szimu-
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lakrumokról, amely szerint a valóság 
és szimulációja, a  valódi és a képze-
letbeli összekeveredik, és már csak azt 
tekintjük valódinak, ami reprodukált. 
A  szimulakrum nem egyszerűen he-
lyettesíti a valóságot, hanem elrejti, és 
maga lép a valóság helyébe. A virtuá-
lis világban megkülönböztethetetlenné 
válik a valódi és az illúzió. Ez a lát-
szat, illúzió és valóság, megfogható és 
megfoghatatlan ellentéte az, amit én 
ebből vizuálisan meg tudok jeleníte-
ni. Természetesen a digitális világnak 
számtalan előnye, haszna van, én a 
negatívumokat próbálom megmutatni, 
az én attitűdöm azt gondolom, mindig 
is kritikus volt.

A  kilencvenes évek végétől a vir-
tuá lis valóság mind geometrikus 
absztrakt, mind figurális műveimet 
alapvetően inspirálta. A  kilencvenes 
évek végén és a 2000-es években 
a klónok problémaköre is hatott a 
munkáimra. A klón-jelenség szintén a 
valódi és a pótlék, a szurrogátum, az 
eredeti és a hamis, az észlelés, érzé-
kelés körébe tartozó kérdéseket veti 
fel. Utóbbi problémák már a pályám 
elején is érdekeltek.

A 2000-es évek vége felé a figurák 
új téri konstrukciókban tűnnek fel a 
műveimen, az absztrakt geometrikus 
formák között vagy előtt megjele-
nő figurák már egy virtuális világot 
idéznek meg. A  korábbi nonfiguratív 
művek hatásai nem múltak el nyom-
talanul, az újabb munkákon is vissza-
térnek megváltozott formában.

Ebben a korszakban azonban 
olyan műveket is készítettem, ame-
lyekben valóságos nagyvárosi terek-
ben, jellegtelen, steril tranzithelyeken 
a tömegszerűség, a  mindennapiság 
jelenik meg. Ezek a terek nélkülözik a 
személyes viszonyokat, a  történetisé-

get, az identitást és a tünékenységet, 
az átmenetiséget árasztják magukból. 
Felerősítik az individuum elszemélyte-
lenedését.

A legújabb műveken az érzékelés, 
észlelés, és ebből következően az ér-
telmezés és megismerés kérdésköre 
domináns szerepet játszik. Az érzé-
kelés korlátozottsága, viszonylagos-
sága és nehézségei a figurák és a tér 
viszonyában ragadhatók meg. A  látás 
szerepe a percepció során kiemelt 
jelentőséget játszik a műveken, ahol a 
hideg, racionális, ambivalens geomet-
rikus térszerkezetek a bizonytalansá-
got, az érzékelés csapdáit, a személyi-
ség mentális dezorientációját erősítik 
fel. Az elbizonytalanítást fokozza az a 
hatás, hogy nem lehet pontosan meg-
állapítani, meddig tart a  tapasztalati 
valóság és hol kezdődik a hipertér, 
amely virtuális valóságba vezet át, 
ahol szinte minden lehetséges. A dez-
orientáció, az irányvesztettség Peter 
Sloterdijk szerint napjaink egyik fő 
jellemzője, s  a dolgok és viszonyok 
követhetetlenségét, átláthatatlansá-
gát eredményezi. A  mindent átfogó 
kétely, miszerint nincs egyedül érvé-
nyes értelmezés vagy meghatározás, 
ugyanebből a helyzetből fakad.

A  régebbi és az újabb képeken 
is hangsúlyos szerepet kap az a fajta 
geometrikus motívumrendszer, amely 
egy túlracionalizált, poszthumán kal-
kulációs technológiai valóságot idéz 
meg, ezzel szemben áll az ennek 
kitett személyiség, amely számára a 
viszonyok áttekinthetetlenné válnak. 
Az elidegenedés új formája jön létre, 
a társas magány.
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Spányi Antal
püspök (Budapest, 1950 . november 13 .)

– Szolgálatának kezdetétől a magyar szentek 
városának nevezte Székesfehérvárt, amely őr-
zi a szentek lába nyomát, s  amelynek régi és 
közeli múltja tele van a szentek, a  boldogok 
emlékezetével.

– Engem egyre inkább megérintett ebben a 
városban nemcsak Szent Istvánnak, Szent Imré-
nek a szellemisége-lelkisége, hanem az első ma-
gyar szent családnak a jelenléte, és az a jelenlét, 
amelyről meg vagyok győződve, hogy az összes 
magyar szentet jelenti. Az lehetetlen, hogy ne 
jöttek volna el Szent Imre és Szent István sírjához 
imádkozni. De ugyanígy ajándék volt nemcsak az 
Árpád-házi szentek, hanem a mai kor szentjeinek 
a jelenléte is. Arra gondolok, hogy Prohászka Ot-
tokár, Kaszap István, Bogner Mária Margit ennek 

a városnak, ennek az egyházmegyének a szentjei. Bocsánat, hogy ezt mondom, 
nincsenek még boldoggá avatva, de remélem nagyon, és ezen dolgozom, hogy 
egyszer a boldogok és szentek között tisztelhetjük őket. Az ő életpéldájuk, szen-
vedésük, hűségük, alázatuk, az a szeretet, az a karitatív szolgálat, az az önma-
gát szétosztó jóság, ami Prohászka püspökben megmutatkozik, és jelen volt az 
életében, ezek olyan hívószavak, amelyek arra késztetnek és arra serkentenek 
engem is, hogy próbáljak a nyomukba lépni, bármennyire nehéz is.

– Az elmúlt 17 év több elismerést hozott: a Magyar Régészeti és Művészet-
történeti Társulat 2009-ben Henszlmann Imre-díjat adott Püspök úrnak a mű-
emlékvédelem és a kultúra támogatása terén végzett kiemelkedő munkájáért.

– Ebben az egyházmegyében ennek is hagyománya van. Nézve 19 püspök-
elődömet azt látom, hogy nagyon kulturált emberek voltak, olyanok, akik az 
egyetemes és a magyar kultúrát komoly eredményekkel tudták gazdagítani, 
akik felelősnek érezték magukat az értékek megőrzéséért és kincseinknek a 
minél szélesebb körben való megosztásáért. Nemcsak Prohászka püspökre 
gondolok itt, hanem Pauer püspökre, Steiner Fülöpre és másokra, akik sokat 
tettek ezért. Természetesen kötelezi a püspök utódot az elődök tevékenysége, 
az elődöknek az a munkája, amelyet végeztek, amelyet nemcsak őrizni, hanem 
továbbvinni is kell. Hála Istennek, a készség megvan bennem, hogy megpró-
báljam ezt a kultúrát szolgálni, és találok munkatársakat is, akik örömmel és 
elkötelezetten ezen a területen jelentkeznek. Nagyon örülök annak, hogy si-
kerül valamit tennünk a modern művészetekért, sikerül őriznünk és felelősen 
ápolnunk megmaradt régi kincseinket, amelyek igazából nemcsak az egyházéi. 
Bár az egyház őrzi és gondozza és védi, restaurálja őket, ami az egész magyar 
nemzeté, minden magyar emberé.

– A  Katolikus Karitászban végzett munkájáért a Magyar Érdemrend kö-
zépkeresztje kitüntetést vehette át 2012-ben a Parlamentben. Püspök úr azt 



NOVEMBER

170170

mondta, papságának kezdete óta fontosnak tartotta a karitatív szolgálatot, 
majd a székesfehérvári egyházmegye élén hivatalosan is feladatává vált a 
Katolikus Karitász elnöksége.

– Egy olyan egyházmegyében, ahol az elődök, például Prohászka Ottokár 
püspök mindent szétosztott a szegényeknek, nem nézve, hogy ki az, aki rá-
szorult, hogy vöröskatona vagy paraszt, hogy keresztény, pogány vagy zsidó. 
Ő próbált mindenkin segíteni, mindenkinek a mindene lenni. Ahol az ő utóda, 
Shvoy püspök, tág szeretetében és emberi bátorságában, azokban az években, 
amikor az egyházat üldözte egy terrorisztikus államhatalom, vállalta, hogy pél-
dául az elüldözött szerzeteseket befogadja, gondoskodik róluk. Szakos püspök, 
majd Takács Nándor püspök is ellátta a karitász irányításának a munkáját, tehát 
örömmel vettem, hogy ezt a tisztet is rám osztották. Hiszen valóban ez az a 
terület, amely karitatív, szociális feladatokat jelent, és úgy érzem, hogy inkább 
közel áll hozzám. Így neveltek. Az ötvenes években mi is azt az életet éltük 
otthon, gyerekek, mint a magyar családok. Szegények voltunk, egymás ruháját 
hordtuk, de tudtunk figyelni egymásra, és a környezetünkben levő szegény 
sorban élőknek próbáltunk segíteni, amennyire tőlünk tellett. Ezt szüleink ne-
velése miatt, anélkül hogy nagyon megideologizálták volna, magunkba szívtuk. 
Ez Krisztus szeretete. Az egyháznak egyik nagyon fontos küldetése. Örömmel 
teszem ezt, megint csak munkatársakkal: a karitász egyházmegyei igazgatói-
val, az országos karitász igazgatójával és a szervezet munkatársai segítségével. 
Annak a sok-sok ezer karitászönkéntesnek a munkájával, akik a névtelenségbe 
burkolózva, de Krisztus nevében elmennek a magukra maradottakhoz, a sze-
gényekhez, és próbálnak rajtuk segíteni. Ez az ember küldetése, a keresztény 
ember feladata: a családban, világban élőnek, a plébániát vezető papnak vagy 
az egyházmegyéért felelős püspöknek egyaránt.

– Püspök úr a tradíciók őrzőjeként ismert, s ezzel párhuzamosan arról is, 
hogy a legmodernebb technikákat, eszközöket veti latba a jószolgálat érde-
kében. Tizenhat éve áll a Magyar Katolikus Rádió élén, amely sokakat szólít 
meg a keresztény értékek mentén.

– Az evangéliumot úgy kell hirdetni püspöknek, papnak, világban élő 
keresztényeknek, hogy az minél több embert elérjen. A  mai világban pedig, 
amikor sokan nem ismerték meg a keresztény gyökereket – sokaknak nem 
volt módjuk megismerni a keresztény tanítás igazságait –, azokat az utakat kell 
keresni, amelyekben az egyház kifejezése szerint preevangelizálni tudjuk az 
embereket, vagyis felkészíteni őket, hogy az evangélium igazságát be tudják 
fogadni. Ehhez alkalmas eszköznek látta a Magyar Katolikus Püspöki Konferen-
cia, hogy egy rádiót hozzon létre. A rádiózásnak a komoly, szakmai munkáját 
nem én irányítottam, hisz ez olyan szakma, amelyhez megfelelő előképzettség, 
iskolázottság, megfelelő gyakorlat kell. Ezt megtette akkor elsősorban Juhász 
Judit, megteszi most Radetzky András, de a rádiónak a lelkiségét, a szellemisé-
gét, azt a keresztényi küldetését, azt a pluszt, amitől ez preevangelizáló, tehát 
az evangéliumra elvezető rádió lehet, a  püspöki konferencia akarata szerint 
énnekem kell biztosítanom. De természetesen nemcsak a rádiózás az a mo-
dern eszköz, amely alkalmas és amelyet kell hogy használjunk az evangélium 
hirdetésében, hanem mindazok az eszközök, amelyeket ma a fiatalok is hasz-
nálnak, és amelyeket nekünk, felnőtteknek is valamilyen szinten alkalmaznunk 
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kell. Úgy gondolom, megkerülhetetlen ezt a kihívást észrevennünk, modern 
utakat kell keresni az evangélium örömhírének a terjesztésére, akár ezekkel a 
lehetőségekkel.

– Melyek azok az események, elért eredmények, amelyek püspöki szolgá-
latában olyan örömöket hoztak, hogy a további munkájához erőt adnak, és 
reményt a folytatásra?

– Nehéz dolgom lenne, ha visszatekintve most ki kellene emelnem néhány 
dolgot, amelyek örömet okoztak. Én nagyon komolyan hiszem azt, hogy a 
Jóisten annyira szeret bennünket, hogy mindennap ad nekünk örömet. Ad ke-
resztet is, hogy megmutathassuk, állhatatosak vagyunk. Mégis az egyik ilyen 
nagy örömem egészen biztosan az egyházmegye újkori szentjeinek felfedezé-
se: vagyis Kaszap, Prohászka, Bogner Mária Margit számomra nagy örömök, 
nagy ajándékok, és azt hiszem, hogy általuk sok kegyelmet kapok. Egy ilyen 
nagy ajándék annak a felismerése, hogy itt, Székesfehérváron mi egészen más 
értelemben mondhatjuk, bárki másnál jobban, hitelesebben, hogy mi az első 
magyar szent család városa vagyunk. 2011. szeptember 4-én a passaui Nie-
dernburg-kolostorból hozta el Székesfehérvárra Boldog Gizella ereklyéjét sze-
mélyesen Passau püspöke, őexcellenciája Wilhelm Schraml. Történelmi pillanat 
volt, amikor abban a városban, ahol biztosan sok időt töltött együtt a magyar 
szent család, ereklyéikben újra találkozhattak. Boldog Gizella közel ezer év 
után tért vissza férje és fia temetkezési helyére, Székesfehérvárra. Azóta min-
den évben a magyar szentek és boldogok ünnepéhez legközelebbi szombaton 
ereklyéik jelenlétében ünnepeljük a magyar szent családot. Hosszú éveket 
dolgoztunk azért, hogy Fehérvár és Bodajk a magyar szent család tisztelőinek 
zarándokhelyévé váljon. A zarándokok méltó fogadásához és az értékek bemu-
tatásához szükséges modern infrastruktúra kialakítása azonban meghaladta 
anyagi lehetőségeinket, a források előteremtését csak pályázatoktól remélhet-
tük. Hatalmas lehetőség volt, hogy a székesfehérvári egyházmegye 2017-ben 
másfél milliárd forint vissza nem térítendő támogatást nyert a magyar Szent 
Család tematikus út kialakítására. Úgy érzem, hogy egy ilyen ajándék még, és 
tényleg öröm a Prohászka Imaszövetség léte. Örömmel látom, hogy sok ezer 
valóban imádkozó tagja van ennek az imaszövetségnek, akik nemcsak a szé-
kesfehérvári egyházmegyéért, hanem a magyarországi egyházért, szerzetese-
kért és szerzetesnőkért imádkoznak. És nem utolsósorban természetesen sok 
öröm van abban a munkában, amit látok a papok buzgóságában.

(Bertáné Pintér Katalin beszélgetése Szent István és az első magyar szent csa-
lád városa, Székesfehérvár huszadik főpásztorával, Spányi Antal püspökkel)
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Cakó Ferenc
grafikusművész, animációsfilm-rendező (Budapest, 1950 . november 18 .)

Úgy látom: könnyebben megrajzolok bármit ce-
ruzával, tussal, homokkal, mintsem hogy hetven 
évem emlékeiből összekovácsoljak egy tömör 
szakmai életrajzot.

A képzőművészet álomvilágába születtem. Iga-
zán szerencsésnek mondhatom magam, mert fes-
tőművész édesapám rajzkészségét, művészi véná-
ját örökölhettem, aki példát mutatott szakmai alá-
zatával, tudásával, szorgalmával, munkabírásával.

Így a rajzolás, festés szeretete és néhány rajz-
pályázati díj 1969-ben a Képzőművészeti Szakkö-
zépiskolából a Képzőművészeti Főiskolára röpí-
tett. Kevesebb pátosszal szólva, azért is örültem a 
sikeres felvételinek, mert ezzel felmentést kaptam 

a két év sorkatonai szolgálat alól. Emellett persze szép emlékeket őrzök kiváló ta-
náraimról, köztük Gacs Gáborra, Barcsay Jenőre, Iván Szilárdra gondolok, és Ko-
necs ni Györgyre, aki sajnos meghalt, mire szakosodtam az alkalmazott grafikán.

Már a gimnáziumi éveim alatt sűrűn kacsingattam az animációs film felé. 
Televíziónk a hatvanas évek elején még nem volt, ezért a Bem moziba jártunk 
Tamás barátommal kisfilmeket, rajzfilmeket nézni. A gimnáziumi rajzolás mel-
lett, a francia képregényújságokat és az itthoni könyvillusztrációkat böngészve 
rengeteg karikatúrát rajzoltam, főként állatokról. Kedveltem, és ma is közel áll 
hozzám a természet utáni rajzolás, festés és a karikírozó szemlélet. Az elvont 
ábrázolás kimeríthetetlen tárházával és kézműves oldalával nagyon vonzott a 
bábfilm világa. Figuráimat és makettjeimet gyerekkoromtól magam barkácsol-
tam, aminek a civil élettől a filmszakmáig máig is rengeteg hasznát veszem.

Emlékszem, milyen nagy hatással voltak rám a fiatal Foky Ottó modern, fil-
mes bábjai: szinte kivétel nélkül iparművészeti darabok voltak. Egyik kiállításán 
személyesen is találkoztunk, 1962-ben. Ettől fogva rabja lettem a „filmes világ-
nak”: gimnáziumi és főiskolás diákként be-bejártam a Pannónia Filmstúdióba, 
majd 12 év múlva a bábos csapat tagja lettem mint tervező-rendező.

A főiskola vége felé az otthoni kis szobámban egy festmény animációs fil-
met készítettem barátaimmal Petőfi címmel. A filmet a kis családi szuper 8-as 
kamerájukkal Mertz Loránd vette fel, majd elküldte az akkori egyetlen amatőr 
kisfilmes fesztiválra, Békéscsabára, ahol csodák csodájára megnyerte a fődí-
jat 1973-ban. Referenciaként siettem megmutatni Foky Ottónak a filmsikert, 
mondván, hogy szeretnék a bábstúdióban dolgozni, de ő egy bábos film elké-
szítésére kért a meggyőzés kedvéért.

Ezen felbuzdulva készítettük el az Ókulária című, szemüvegekkel mozgatott 
filmünket, amelyhez minden lehetséges helyről begyűjtöttük a pápaszemeket. 
A következő évben ez a film is elhozta a rangos fesztivál fődíját Békéscsabáról, 
ahol történetesen Huszárik Zoltán elnökölt. Ez a közös siker Lorándot a Filmmű-
vészeti Főiskola operatőr szakára, engem pedig a Pannónia Filmstúdióba vitt be.
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Képzőművészeti képzettség ide vagy oda: az animációs filmes mesterséget 
a ranglétra legalsó fokától kezdtem tanulni. Díszleteket festettem, bábokat 
készítettem, melyekkel próbamozgások sorát animáltam hónapokig. Lelket 
önteni egy élettelen tárgyba művészileg is kifinomult művelet. Sokan kérdez-
ték: grafikus létemre miért nem rajzfilmet csinálok? Valamiért már akkor is a 
térbeli, kamerával körüljárható, színekkel bevilágítható világ izgalma vonzott. 
Ugyanakkor a technikai sokszínűség: báb, tárgy, gyurma, homokanimáció.

Képzőművészeti anyagaimból kétévenként kiállításokat rendeztem, illuszt-
rációs és más grafikai megrendeléseknek tettem eleget.

Már harminc felé jártam, amikor az első önálló filmemre lehetőséget kaptam.
Ez a Szék című tárgymozgatásos animáció volt, ez egy kidobott székről me-

sél, amelyet hónapokon át mozgattam a kamera előtti valóságos környezetében.
Nagy odaadással készítettük a Pannóniában az úgynevezett „egyedi, szerzői 

filmeket” is a hazai és nemzetközi fesztiválokra. A Pannónia volt akkoriban az 
egyetlen hazai animációs filmgyár, ahol több velem egykorú rendező is próbált 
kirukkolni valami különleges filmmel. Egy ilyen film fél évig, egy évig is készült, 
akár a mai MOME- és más animációk. Ha sikerült, sok fesztiválra beválasztot-
ták. Lehetett Nyugatra utazni velük.

Mindig is szerettem kísérletezni anyagokkal, formákkal, és ötvözni mindezt 
az újszerű képzőművészeti szemlélettel, gondolkodásmóddal.

Így készült, szinte „feketén”, titokban és a maradék stúdióidőben az Ad 
astra című gyurmaszobor-animációm, amelyet végül elfogadott a stúdióvezető 
is. Szerencsére, mivel ez a film a franciaországi Annecyból, az animációsok 
Mekkájából elhozta a fesztivál Fipresci-díját. Ettől kezdve sorra készítettem a 
fesztivál- és sorozatfilmeket: a Sebaj Tóbiást, a Zénót.

A nyolcvanas években még újdonságnak számított a gyurmaanimáció, amit 
remekül tudtam alkalmazni szobor jellegű animációknál és karikatúra jellegű 
gyerekfilmeknél. A Sebaj Tóbiás első sorozatát – amelyet Csukás István írt –, 
szinte egyedül készítettem, annyira idegen volt az új anyag és technika a báb-
készítő és animátor kollégák számára.

Majd 1987-ben jött az újabb siker: az Ab ovo című filmem Cannes-ban 
Arany Pálmát, a best short díjat kapta, amelyet Claudia Cardinale adott át. Ez 
volt az első, hatalmas odaadással, hónapokon át készülő homokanimációs fil-
mem, amelyben még szoboranimáció is szerepelt.

Az Ab ovo kísérleteitől ered a homokkal rajzolás, animálás, ami az idők 
során saját védjegyemmé vált. Azt az alkotói és közönségélményt, újítási és 
improvizációs lehetőséget semmilyen más anyaggal nem lehetséges felülmúl-
ni, mint amit a homokkal rajzolással sikerült. A  homokanimációs filmjeimet 
egyedül készítem, van idő elmélkedni a következő rajzi lehetőségeken, amikor 
kockáról kockára – egy másodperc tizenkét mozdulat – rajzolom a homokot 
hónapokon át.

A  filmkészítések szüneteiben festettem, illusztráltam, filmjeimmel jártam 
a fesztiválokat. A sok fesztiváldíjat követően kurzusokra, filmfesztiváli zsűrikbe 
kértek fel.

1995-ben a Hamu című filmmel sikerült elhoznom a másik legrangosabb 
nemzetközi fesztiváldíjat, a berlini Arany Medvét. A külhoni elismeréseken túl 
a legbecsesebb számomra a hazai érdemes és kiváló művészi kitüntetésem.
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1998-ban létrehoztam a saját stúdiómat, ahol a legteljesebb önállósággal 
készíthettem a filmjeimet, és az induló fiatalokat is segíteni tudtam.

Az alkotás és tíz-húsz kollégával a stúdióvezetés olykor túl nagy teher volt. 
Nyolc év után ennek az alkotói munka látta kárát, ezért a saját házamban 
rendeztem be a homokrajzoláshoz szükséges technikát. A computeranimáció 
rohamos előretörésével feleslegessé vált a hagyományos, műhely-hátterű báb-
műterem. A bábos jellegű megrendeléseknek pedig befellegzett.

Ekkoriban (1996) egy hirtelen ötlettől vezérelve kitaláltam az élő homok-
animációs előadást.

Ennek lényege, hogy egy alulról világított üveglapra rajzolok a közönség 
előtt élőben egy történetet. Ezt felülről egy kamera veszi, ami összeköttetésben 
áll a kivetítővel. Így a rajzolt és állandóan változó képi világot zenei aláfestéssel, 
nagy vetítővásznon, a megszületésével egyidejűen láthatja a közönség.

Az első előadás Bartha Katalin hegedűművész szervezésében összmű-
vészeti kiállás volt: versek, tánc, homokanimáció, hatalmas sajtóvisszhanggal.

A kezdeti, egyszerű felszerelésemet öltönyben raktam össze, előadás után 
egymagam szedtem szét. Ekkor találkoztam Mundrucz Tamással, aki megje-
gyezte: „Feri, ez így olyan, mintha a zongoraművész a koncert után kitolná a 
zongoráját.” Szerencsére ma már „csak” rajzolnom kell, mert Tamásék előre 
mindent beállítanak az előadásokhoz.

Az élő homokrajzolásból óriási siker lett, és nemzetközi rangot vívott ki 
a különleges, egyedi és egyszeri művészeti élmény. Sosem gondoltam, hogy 
kezdeti rajzszeretetem, alkotómunkám egyszer oda vezet, hogy a rajzolásokra 
a közönség megkülönböztetett ovációval tapsol. Erre a technikára sokan azt 
mondják: hungarikum. Az előadások között a legnagyobb csoda számomra, 
amikor szimfonikus nagyzenekarral együtt léphetek fel. Ezekre hetekig készü-
lök a legnagyobb körültekintéssel. Elsőként egy képes forgatókönyvet készí-
tek, tanulmányozom a kort, a zeneművet, majd a zenei hanganyaggal együtt 
gyakorolom a rajzos előadást. Később a zenekarral is próbálunk. A  zenekari 
együttműködésért és a közös előadásokért különösen hálás vagyok Hollerung 
Gábor, Hamar Zsolt, Hámori Máté és Gerhát László karmestereknek.

Sajnos a Covid-intézkedések miatt az utóbbi időben szünetelnek az élő 
előadások. A korlátozások idején elkezdtem foglalkozni régi vágyammal, a réz-
karckészítéssel, amelyre a filmkészítés mellett nem jutott időm.

Igazi kihívást jelentett ismét belemerülni ebbe a nemes, ötszáz éves régi 
technikába. Mostanában verseskötetek homokrajzos illusztrálására kaptam fel-
kérést, ami újabb kihívás, mert sokkal kidolgozottabb rajzokat kell készítenem, 
szemben a filmeken csak pillanatokra látható képekkel.

A  családi szálakhoz visszakanyarodva: a  legnagyobb örömömre gyerme-
keim ben is tovább él a nagyapától, édesapámtól, Fassel L’ousa Ferenctől 
örökölt művészi hajlam. Lányom, Kinga divattervező lett, épp most vette át az 
Év Divattervezője 2020 díjat, Dániel fiam pedig szobrászként végzett a Képző-
művészeti Egyetemen.
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Baky Péter
festőművész (Budapest, 1950 . november 29 .)

Aki 1950-ben született, a század közepén, lema-
radt sok mindenről s megérhetett sok mindent. 
Pláne így, közelítve a hetvenedik évéhez. Visz-
szafelé nézve rettenetesen hosszúnak tűnik, de 
ebbe a hosszúnak tűnő időben elképesztően sok 
minden történt a világegyetemben, a  Földön, 
Európában, Magyarországon, az emberiséggel, 
velünk, velem.

70 gépelt sor olyan kevés, ugyanakkor oly 
sok, mert nem tudod, hogy mit is írj, mi az, ami 
fontos. Nekem fontos, vagy azoknak, akik ol-
vassák…

A felhőtlennek tűnő gyermekévek, Budapest, 
Rózsa Ferenc utca, szoba-konyha, vécé a folyo-
só végén, majd öcsém születésekor költözés, 

Október 6. u. A belváros, a Duna-part, a Szent István téri általános iskola, Bel-
városi Zeneiskola, rajzszakkörök, majd egy Smena fényképezőgép, és tudtam, 
hogy rendező-operatőrként a filmművészet meghatározó alakja leszek. Nem 
lettem…

Képzőművészeti Gimnázium, még mindig fotó szak, majd érettségi, vá-
ratlan falak, pofonok, érthetetlen tiltások, elutasítások, kivételezések, két év 
munka, két év katonaság, közben sikertelen felvételik, Iparművészeti Főiskola, 
3×17,5 pont és helyhiány…

Majd egy „angyali érintés”: a Képzőművészeti Főiskola egyből, Domanovsz-
ky, Veres „Öcsi” (a háttérben Dienes Gábor), négy év Barcsay, és festő marad-
tam. Aztán a végzés után három évvel megtagadtam az ecsetet.

Az 1980-as évek közepén vettem kézbe újra, s ez tart kisebb megszakítá-
sokkal azóta is.

A  festészettel párhuzamosan mindig is dolgoztam, fotóműhely vezetője-
ként, reklámgrafikusként, művésztelepek vezetőjeként, főiskolai tanárként, 
magántanárként, művészeti intézmények vezetőjeként (Szekszárdi Művészetek 
Háza, 20 év; párhuzamosan a Ferencvárosi Pincegaléria, 16 év), kiállításren-
dezőként, kiállítások, koncertek szervezőjeként, közben festettem, kiállítottam 
itthon és külföldön, s elsősorban az utóbbi húsz évben rendszeres résztvevője-
ként az országos hazai és nemzetközi kiállításoknak, pályázatoknak.

Közben Budapestről, a feleségemet követve, kis kitérővel Szekszárdra ke-
rültem. Először rövid távra tervezve, majd ott ragadva, mint szamáron a fül. 
Úgy gondolom, hogy Szekszárddal jól kijöttünk egymással. Én lehetőségeket 
kaptam Szekszárdtól, egy ütött-kopott, folyton beázó, mégis pazar műtermet, 
állást, új ismerősöket, barátokat, új ellenségeket (bár őket, azt hiszem, jórészt 
magamnak köszönhetem), a bor szeretetét, a Duna szeretetét, a hallé szerete-
tét, a Gemenc szeretetét, Baja közelségét, fantasztikus élményeket, elképesztő 
eseményeket.
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Mit kapott Szekszárd? Reményeim szerint egy új művészeti szemléletet, 
a  képzőművészeti élet felpezsdülését, új típusú kiállításokat, nemzetközi ki-
állításokat, grafikai, festészeti triennálékat (Országos Színesnyomat Grafikai 
Triennálé, Szekszárdi Festészeti Triennálé), köztéri szobrok lehetőségét, talán 
kicsit vibrálóbb koncertéletet, európai hírű, világhírű művészek felléptét, zenei 
kurzusokat.

Közben persze megtartva budapesti elfoglaltságaimat.
Nagyapa vagyok. Két gyönyörű lányom, Petra, két csodás unokám, Markó, 

Berta édesanyja, Réka és a fiam Marcell, a remek Kornél édesapja.
No és akkor a festészet, az alkotás. „Én, ha alszom is festek…”, valószínű 

nem én találtam ki, de attól még igaz. Ez egy olyan állandó elfoglaltság, ami 
folyton ott van benned, a lelkedben, körülötted, benne élsz, s ennek megfele-
lően a festészet kényszerűen benned él. Egyfajta közlési vágy, mely nyugha-
tatlanná, kíváncsivá, izgágává, elmélyültté, meditatívvá tesz, tanulásra késztet, 
része akarsz lenni a világmindenségnek, s  meg akarod mutatni, hogyan is 
látod te, a festő, hogyan jeleníted meg, hogyan ábrázolod, miután már átrágta 
magát a lelkeden. És ez így van, lett légyen absztrakt, figurális, nonfiguratív, 
szürrealista és így tovább!

Engem a figuralitás ragadott el, hiszen annyi módon lehetsz figurális. Az 
emberi történetek, események, vonzalmak, taszítások, kapcsolódások, távolo-
dások érdekeltek, s hogy hogyan is tudom én ezt úgy elmesélni a befogadónak, 
hogy érezze, ez az én tudásom, érzetem a világról, a benne lévőkről, a min-
denségről, s mindezt szeretném átadni neki. Ez akkor is így van, amikor „csak” 
egy gyönyörű aktot rajzolok, s akkor is, amikor bonyolult absztrakt formákból 
bontom ki a figuráimat. Ebben sokat segítenek a témáim, melyeket többnyire 
a bibliai eseményekre építem, de sokszor igen profán módon. Elvégre e törté-
netek szereplői is emberek voltak, majd lettek prófétákká, szentekké!

Nem kötődöm egyfajta stílushoz, mert ez ebben a fénysebességgel válto-
zó világban, ebben a káoszban lehetetlen. A mondanivaló sokszor elragad a 
szürreálisabb, vagy éppen a reálisabb ábrázolás felé, ahogy a lelkem éppen 
diktálja.

Hagyom magam az alkotás által elragadni, hogy elragadtatással, hittel tud-
jak alkotni!

(Iskoláim: Képző és Iparművészeti Gimnázium, Budapest, Magyar Képzőművészeti 
Főiskola, festő szak.
Fontosabb díjaim: Pro Urbe díj, Szekszárd. Tolna Megyei Prima díj. Magyar Érdem-
rend lovagkeresztje, Munkácsy Mihály-díj.)




