NADUT

Szentmartoni Szabo Géza

irodalomtorténész (Tiszanagyfalu, 1950. oktéber 1.)

Sziléhelyem, a Sza-
bolcs-Szatmar me-
gyei Tiszanagyfa-
lu szépséges tdjon,
a Tisza nagy Kkiterje-
désli morotvai men-
tén, a Tokaji-hegy-
agyel szemkozt, Raka-
maztol délre fekszik.
A Magna Villaként
elészoér 775. eszten-
deje emlitett falu XIX.
szazadi mozgalmas
tarsadalmi életérdl a Naput egyik sza-
maban bdvebben értekeznem.! Ott
irtam arroél, hogy Terhes Samuel refor-
matus lelkész itteni szolgalata idején
vivott éles hangti irodalmi parbajt Ung-
varnémeti Téth Laszldval, az 1810-es
évek felettébb kilonc poétajaval, aki-
nek koltészete Wedres Sandor érdek-
16dését is felkeltette; ide jart udva-
rolni Bekény Katinak a ,hun-schytha”
jelekkel titkos naplét vezetd Jaszay
Pal, a reformkor jeles torténésze; itt
sz6v8dott Tompa Mihdly és Bonisné
Pogany Karolina platéi kapcsolata; itt
volt birtokos a falu reformatus temp-
lomat épitteté Tolcsvai Bénis csalad,
amelynek tagjai Kazinczy Ferenccel
is szoros kapcsolatot tartottak. Ez a
csalad volt az, amely itteni kariajaban
megorizte Zrinyi Miklés prézai miivei-
nek egyetlen teljes kéziratat.

Ebben a nevezetes faluban szii-
lettem Szabd Géza reformatus lelkész
és felesége, Gonczi Erzsébet fiaként.
A Szabolcs megyei Gégénybdl szar-
mazd apam 1944 nyaran, Balatonke-
nesére Kiildott Kisegit6 lelkészként, az
ottani reformatus templomban, a va-

sarnapi istentisztele-
ten latta meg elészor
Pesterzsébeten szii-
letett anyamat. 1947
végén egyszerre tor-
tént hazassagkoté-
suk és apam lelkészi
beiktatasa Tiszanagy-
faluban. Az altaluk
felépitett 0j parokia
épiiletében jottem vi-
lagra 1950. oktober
1-jén, a vasarnap es-
ti istentisztelet idején. Masfél évvel
kés6bb ugyanott sziiletett villamos-
mérnodk 6csém, Laszld is. Az 6tvenes
évek elején sok nehézséget, koztiik
politikai természetli tAmadasokat is el
kellett viselnitik a szuleimnek. A falu
akkoriban arrdl hiresiilt el, hogy 1945.
marcius 27-én az orszagban eldszor
itt tartottak foldosztast, amely még az
linnepélyes pusztaszerit is megeldzte.

1956 tavaszan fels6bb egyha-
zi utasitdsra apamat Békéscsabara
helyezték at, az ottani lelkészt pe-
dig Tiszanagyfaluba. Igy adédott az,
hogy iskolaimat varosban, méghozza
a megyeszékhelyen végezhettem el.
Az eredendden szlovak lakossagu és
evangélikus tobbségili varosban el-
enyész6 kisebbséget alkotott a refor-
matus gyiilekezet, amely csak a Fel-
vidékrdl attelepitett magyarok révén
gyarapodott meg némileg. A varost
keleten atszeld, vizbe hajlé flizfakkal
szegélyezett Eldviz-csatorna kozelé-
ben, a harsfakkal teli Deak utcaban,
1912-ben épiilt fel a templom és a k-
riakkal vetekeddé méretli, sokszobas,
jol felszerelt parokia. Ifjikoromban

1 Szentmartoni Szabé Géza, Tiszanagyfalu, Naput, 2018. 7. szdm, 199-216.
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sok Oromomet leletem a hatalmas,
bokrokkal és fakkal teli, s6t még fi-
lagoriat is rejté udvarban, ahova a
kornyék gyerekei is seregestiil jartak
be bujocskat és katonasdit jatszani.
Altalanos iskolai éveimben atéltem az
osztalyidegennek jaro kirekesztettség
nyomasztd voltat, mikézben a kozel-
ben laké megyei vezetd partember
fiaval, Kertész Lacival keriiltem kozeli
baratsagba.

Nagyszuleim koziil egyediil anyai
nagyapamat, a Piispokladanybdl szar-
mazd, példasan hatarozott egyénisé-
dau, ezermester Gonczi Elemért ismer-
hettem, akinek maga épitette pest-
erzsébeti Kicsiny kertes hazaban nya-
ranta sok idét tolthettem el. Budapest
iranti maig tarté szeretetem is abban
gyokeredzik, hogy serdil6koromban
dvele egyitt a budai hegyektél Aquin-
cumig széltében bejarhattam az alta-
lam nagy csodalattal szemlélt févarost.
Remek ételeket f6z6 mostohanagy-
mamam jévoltabdl gyakorta vendé-
geskedtem DOms6ddon rokonainak ott
allé nadtetds, mestergerendas hajdani
dgatdérhazaban. A Rackevétél odaindu-
16, tobb kikotét is érintd, latvanyos
hajés utazas a Kis-Dunan ugyancsak
maradand6 emlékeim kozé tartozik.

Gimnaziumi éveim idején az isko-
latarsak kozott kivivott némi tudasbeli
tekintélyem mar elhessentette a ko-
rabbi ellenséges hangulatot, a tana-
rok pedig nemcsak felkésziiltek, de
joindulattak is voltak. Zongorazni is
tanultam, jollehet kevés eredménnyel,
mégis a késébbiekben nagy hasz-
nat vettem a szolfézs tanulasaban
szerzett ismereteimnek. Anyam, aki
leanykoraban irodai munkat végzett,
kiképezte magat orgonista kantornak,
majd gylilekezeti korust szervezett,
amelynek én is tagja lettem, sét az 6
révén nyari reformatus kérustaborok-
ba is eljutottam, ahol sok késébb be-

ér6 barati kapcsolatra is szert tettem.
Az iskolaban tanult népdalok mellett a
templomi énekek révén a XVI. szazadi
eredetii magyar dallamok is a zenei
anyanyelvem részeivé valtak. A tor-
ténelem volt a kedvenc tantargyam,
am a geometriat is nagyon kedvel-
tem, ezért egy ideig épitészmérnok
szerettem volna lenni. Vonzott az el6-
adoé-muvészet is; bejutottam a Szép
magyar beszéd cimii verseny gyOri
dontbjébe, majd a megyei szinhaz if-
jusagi rendezvényein versmondoként
szerepeltem.

1969-ben érettségiztem, majd vé-
gul Szegedre jelentkeztem, az ottani
jogi karra, ahova ko6zel maximalis
pontszamom ellenére sem vettek fel,
s6t a fellebbezésemet is elutasitottak.
Apam azt javasolta, hogy menjek Deb-
recenbe, az ottani teoldgiara, lehetek
akar egyhaztorténész is, ha nem akar-
nék lelkész lenni. Oda felvettek, de
csak két esztendot végeztem el, mert
elment a kedvem az egésztSl az ott
tortént visszas egyhazpolitikai ligyek
miatt. Ugyanakkor hasznomra valtak
és az érdekl6désemet is megvaltoz-
tattak az ott szerzett, az addigiak-
ban télem tavoli ismeretek, f6ként az
alapszintti latin mellett kézépszinten
oktatott héber és gorog nyelvvel vald
talalkozasom lett a késébbiekben fon-
tos kiindulépont szamomra. Szivesen
emlékezem vissza a kollégiumi kan-
tus énekkari prébaira és szereplései-
re, ahol a gyilekezeti Kiszallasokon
Ady-verseket szavaltam. Kulonleges
élmény volt az linnepi legaciok soran
a professzorok altal irt prédikacidkat
olyan nevezetes helyek szdszékein el-
mondanom, mint Sarospatak, Domb-
rad vagy Szatmarcseke. Tovabbi éle-
tem soran is ragaszkodtam a magyar
reformatus hagyomanyokhoz, ame-
lyek sok tekintetben hatottak gondol-
kodasomra és magatartasomra.
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A teoldgia elhagyasa utan Buda-
pestre koltoztem, ahol muszaki f6is-
kolara jar6 6csémmel laktam egqyiitt
albérletben a Kkrisztinavarosi Mésza-
ros utcaban. 1971 6szén a kozeli
Budapesti Torténeti Mizeumban kap-
tam Kkisegit6i allast és igéretet arra,
hogy ajanlast is kaphatok majd, ha
egyetemre Kivanok bejutni. Kiallita-
sok épitésén és leletmenté asataso-
kon dolgoztam fizikai munkasként.
Itt ismertem meg majdani egyetemi
professzoraim egyikét, Kubinyi And-
rast, és ugyancsak itt lett a baratom
az akkor még a tanulmanyai mellett a
muzeumban dolgozé majdani neves
régész, Siklosi Gyula, aki vidam élet-
stilusaval segitett a szamomra szo-
katlan kornyezetbe beilleszkednem.
Egy alkalommal valamilyen ugyben fel
kellett keresnem az Gsrégész és ant-
ropolégus Gabori Miklost, aki keleties
fizimiskamra tekintve, nagy komolyan
ezt kérdezte télem: ,Nem maga volt-e
az, aki a kunbabonyi avar fejedelem
sirjab6l maszott eldé?” (Nota bene!
AKKortdjt nagy régészeti szenzaciot
keltett a kunbabonyi homokbanyaban
megtalalt, aranyleletekben gazdag
avar sir feltarasa.) Itt emlitem meg azt
is, hogy sziiletésemkor a jobb kezem
Kisujja k6zepén egy taltosjelnek tar-
tott, ujjszerti bérkinovés volt, amelyet
cérnaval elkotottek. A heg dudoros
helye még ma is latszik.

Ekkoriban dontottem el, hogy a
torténelem—latin nyelv és irodalom
szakpdrra nydjtom be a jelentkezé-
semet. Latin érettségi hijan csupan a
teologian szerzett csekély tudasomat
onképzéssel, illetve kilonodrakra ja-
rassal igyekeztem potolni. Masodszori
probalkozasomra, 1973-ban sikeriilt
bekerulndm az egyetemre. 1974-ben
diplomazott az 6csém. Ekkor a ko-
z0s albérletet elhagyva, nagy sze-
rencsémre, felvettek a Gellért-hegy

déli lejtéjén magasodd, Toth Gabor
igazgatta E6tvos Jozsef Collegiumba.
Sokat koszonhetek az ott megismert,
egymast is tanulasra serkent$ barati
kozOsségnek és a szabadon bejarhatd
Eb6tvos-konyvtarnak. Egy esztendeig
szerepet vallaltam a kollégiumi On-
igazgatasban is, amikor diaktarsaim
nagy tobbséggel megvalasztottak a
diakbizottsag titkarava.

A régi magyar irodalommal egye-
temi tanulmanyaim soran, valasztott
két szakom mellett kezdtem foglal-
kozni. A kollégium tagjaként és an-
nak égisze alatt régi magyar historias
éneket jelentettem meg. Féként Ba-
lassi Balint életmive és a XVI. sza-
zad Kkoltészete vonzott. A Ménesi uti
épiiletben mar ekkor kapcsolatba ke-
riltem az MTA Irodalomtudomanyi
Intézetének munkatarsaival, koztik
els6ként a Balassi-kutaté Varjas Bé-
laval. Szakdolgozatomat koztes té-
maboél Unger Matyas professzorhoz
irtam A magyarorszagi reformadcio
irodalmanak torténetszemléleti ele-
mei cimmel. 1978-ban, a diplomam
megszerzése utan az Orszagos Szé-
chényi Konyvtarban kaptam munkat,
ahova a Kkollégiumban fragmentum-
kutatd csoportot iranyitdé Mezey Laszld
professzor ajanlasa révén jutottam be.
Ott el6bb Borsa Gedeon csoportja-
ban a magyarorszagi szerz6k adattara
készitésében, majd a referensz se-
gédkonyvtarban dolgoztam. Kézben
két évig a Képzb- és Iparmivészeti
Szakkozépiskolaban torténelmet tani-
tottam nappali és esti tagozaton.

Ebben az idészakban ismertem
meg a feleségemet, Makay Teréziat,
aki akkoriban az MTA SZTAKI budava-
ri nagy szamitégépénél operatorként
dolgozott. 1982-ben kotottiink hazas-
sagot. Harom gyermekink sziiletett:
Emese (1984), Fruzsina (1987) és
Levente (1988). Bartok Béla uti, majd
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Bertalan Lajos utcai bérelt lakasunk-
bdl szildi segitséggel és munkahelyi
kolcsOnokbol sikeriilt sajat lakashoz
jutnunk az Aquincumhoz koézeli, ak-
koriban kiépiilt Romai uti lakétele-
pen. Harmadik gyermekiink sziiletése
utdn ugyanott, az Orlé utcaban egy
nagyobb lakasba kolt6zhettiink, ahol
jelenleg is éliink.

A nemzeti konyvtarban toltott éveim-
ben kapcsolédtam be az MTA Iro-
dalomtudomanyi Intézetében a Kla-
niczay Tibor dltal vezetett reneszansz
osztaly munkdjaba. Ott 1983-t6l ha-
rom évig tudomanyos tovabbképzési
Osztondijas voltam Pirnat Antal ira-
nyitasa mellett. 1987-ben Klaniczay
Tibor ajanlasara és Tarnai Andor tan-
székvezeté hivasara a régi magyar
irodalom oktatgja lettem az Eo6tvos
Lorand Tudomanyegyetemen. F4 te-
vékenységem ett6l kezdve a tanitas
mellett az irodalomtérténeti kutato-
munka lett. FelsGoktatasi tankony-
vek készitésében is kozremiikdodtem.
A rendszeresen publikdlt szakcikke-
ken Kiviil évek 6ta a régi magyar iro-
dalom szdvegeinek sajté ala rendezé-
sével foglalkozom, a zenei és ikonog-
rafiai vonatkozasokat is figyelembe
véve. Kutatasi teriiletem elsésorban
Balassi Balint koltészete, élete és a
XVI. szazad irodalma, valamint a hu-
manizmus, benne pedig jelesiil Janus
Pannonius élete és koltészete. Ezen a
téren Balassi Balint verseinek és ko-
médidjanak Kdészeghy Péterrel k6zo-
sen készitett, kritikai igényl kiadasat
tartom a legfontosabbnak.

Egyetemi oktatomunkam mellett
tovabbra is kapcsolatban maradtam
az MTA Irodalomtudomanyi Intézete
reneszansz osztalyaval. Tobb konfe-
rencidjanak is én voltam a szervezdgje,

illetve a réluk megjelent tanulmany-
kotetek szerkesztdje. 1996 6ta a Régi
Magyar Kolték Tara XVI. szazadi soro-
zatanak szerkesztése is az én felada-
tom lett.

1992/93-ban részt vettem elébb
a Pazmany Péter Katolikus Egyetem,
majd 1993/94-ben a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem magyar szaka-
nak beinditasaban. Az utébbin évekig
6raad6 voltam. Jartam kulfoldi ku-
tatoutakon is. Elészor Wolfenbiittel-
ben, majd jé néhanyszor sikeriilt Kle-
belsberg Kuné-6sztondijjal eljutnom
Bécsbe, Romaba és Napolyba. A tudo-
many-népszerusitésben is igyekeztem
szerepet vallalni. Idénként megszolal-
tam radios és televizids irodalmi mii-
sorokban, valamint régizenei hang-
versenyeken. Rendeztem két kiallitast
is a Pet6fi Irodalmi Mazeumban.

2009 majusaban megtalaltam
Janus Pannonius 1452-ben szerzett,
am addig csupan felerészben ismert
Renatus-panegyricusanak teljes szo6-
vegét. A napolyi Biblioteca Nazio-
naléban &rzott XIX. szazadi masolat
szovegét digitalis formaban megsze-
reztem, a szOveget sajté ala ren-
deztem, s az addig ismeretlen rész
543 soranak magyar muforditasat is
elkészitettem. Az errdl a felfedezésrdl
is sz6lé6 konyvem 2010-ben jelent
meg a Napkut Kiadé gondozasaban.?
Egy 2009. oktéber 10-én, a Magyar
Hirlapban megjelent, velem késziilt
riport a 2010. majus 3-an 90 000 diak
altal irt k6zépszintli magyar érettségi
szovegértési feladata lett. Ugyanezen
év juliusaban Napolyban kutatva el6bb
azonositottam a panegyricus XIX. sza-
zadi masolatanak készitGjét, majd az
6 személyéhez kapcsolddd tovabbi
kutatas révén eljutottam masolatanak

2 Szentmartoni Szabé Géza, Parthenope veszedelme. Ujdonségok a Janus Pannonius-filoldgia
korébdl, Cédrus Mivészeti Alapitvany — Napkut Kiadé, Budapest, 2010. (Ertekezdk — etlidok, 2)
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elézményéig, egy XVII. szazadi kéz-
iratig; azaz sikeriilt megtalalnom az
elsédlegesebb forrasszéveget.

Janus Pannonius-felfedezésemeért
Klaniczay Tibor-dijjal tiintettek ki. Hat-
vanadik sziiletésnapomon egy Ghe-
saurus cimd, vaskos tanulmanykoétet-
tel koszontottek kollégaim és bara-
taim. Sok halogatas utan, 2011-ben
irodalomtudomanyi doktori oklevelet
szereztem summa cum laude mindsi-
téssel. Ennek nem sokat orulhettem,
mert szamomra nehezen elfogadha-
téan, eré6m teljében, 2013 nyaran
nyugdijba Kkiildtek. Nem jelentett
ayogyirt erre az sem, hogy 2015.
augusztus 19-én a Magyar Erdem-
rend lovagkeresztje Kitiintetésben ré-
szeslltem. Az mar inkabb a kedvemre
szolgal, hogy Onkéntességi szerzd-
déssel tovabbra is tarthatok szemina-
riumi Orakat az egyetemen. Azt pedig
nagy sikeremnek tartom, hogy 2013.
november 16-an az én javaslatomra
és kozremikodésemmel helyeztek el
Janus Pannonius emlékezetére egy
Csikszentmihalyi Rébert altal alkotott
emléktablat az italiai Narniban, az ot-
tani Feronia-forrasnal.

Itt, a Napttban, elsé izben a 2004-es
Balassi-évben jelentek meg az irasaim.
Szondi Gyoérgy tag horizonti folyo-
iratanak tematikus szamaiban azéta
is gyakorta kaptak helyet kisebb-na-
gyobb tanulmanyaim, sét versimita-
ciéim is. 2018-ban pedig a megtiszte-
16 Naput-dijban részesiiltem.

Publikaciéimban 1990 6ta a Szent-
martoni Szab6é Géza nevet haszna-
lom. A névvalasztasom csaladtorténeti
el6zményeken alapult. Gyermekként,
mint érdekes mesét, sokszor meg-
hallgattam, hogy apai csaladom ere-

deti neve a Szentmartoni volt, de a
XVIII. szazadban Demecserben lako,
szaboként munkalkodo Ssiinkre hosz-
szu élete soran a falubeliek rara-
gasztottak mesterségének nevét. Fiai
hosszli igazolasi perek utan tudtak
bizonyitani, hogy Szentmartoni Janos
nevii felmendgjuk 1677-ben Apafi Mi-
haly erdélyi fejedelemtél nemesi ku-
tyabdrt nyert. Armalista nemességiik
nem jart birtokkal, ezért kellett a to-
vabbiakban mesterségbdl megélniik.
Az 1791-ben sikerrel zarult ugyuk
utan megtartottak korabbi ragadvany-
neviiket is, ezért Szentmartoni Szabo
néven szerepeltek a falu reformatus
anyakonyveiben, egészen 1848-ig.
Felnéttként, torténészdiplomaval,
szakmai artalomként is érdekelt e tor-
ténet valésagtartalma. A Kilencvenes
évek elején, szinte az utolsé pillanat-
ban sikerult elérnem azokat a tavoli
rokonaimat, akik még sok mindent
elmondhattak a csalad torténetérdl.
Egyikiuknél a Gyulafehérvarott adoma-
nyozott nemesi oklevél is fennmaradt.
A rafestett cimer felett ez a jelmondat
olvashatd: .Virtus alit et defendit”,
azaz, régiesen szoélva: ,A josagos cse-
lekedet taplal és megoltalmaz.” Va-
Igjaban meglepddtem, amikor a me-
sének vélt torténet igaznak bizonyult.
Levéltari kutatasaim eredményeként
megirtam a csalad torténetét a Turul
cimii szakfolydiratban.> Mindez mar
csak annyi gyakorlati haszonnal jart
szamomra, hogy a publikalé Szabd
Géza neviiek kozott a Szentmartoni
Szabd Géza elnevezés, a maga egye-
diségével, védjegyil szolgaljon.*

Saevbrnsrdons ook o

3 Szentmartoni Szabd Géza, Adatok a Pozsonyi Szentmartoni, avagy Szabé csalad torténeté-

bél, Turul, LXXIII (2000), 3-4. fuzet, 73-92.

¢ A rélam itt kozolt portrét Saray Akos készitette 2020-ban, Tokajban, az irétaborban.
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Szurdi Miklés

szinész, rendezé (Budapest, 1950. oktéber 2.)

6 fantasztikus gyerek:
4 fiq, 2 lany — Tamas,
Andras, Istvan, Judit,
Panna, Balazs

2 diploma - szi-
nész, rendezé

4 lanyunoka - Li-
na, Fanni, Zsanna, Lea

158 szinhazi el6-
adas rendezdéként — az
orszag szinte Osszes
szinhazaban

4 jatékfilm rende-
z8ként - Hatdsvada-
szok, Képvadaszok,
Old meg a masik kettét, Vademberek

10 film szinészként — Szimulansok,
Bohéc a falon, Laura, Sose halunk
meg, Pokhalo, Optimista tragédia stb.

6 tv-sorozat — Familia Kft., Linda,
Angyalbdrben, Eretlenek, Privat ko-
PO, Tu a vdros szélén

35 000 doboz cigaretta — Kossuth,
Symphonia, Philip Morris, Marlboro,
Amber Heets

4 igaz barat — egy életen at

7 nem igaz barat — nagy csaléda-
sok

37 Kolto6zés — Buda, Buda, Pest,
Buda, Pest, Pest, Buda stb.

5 év szinhazigazgatas — Székes-
fehérvari Vorosmarty Szinhaz

10 tv-show — 8 mesterlbvész, Vit-
riol stb.

3 hazassag

3 valas

6 nagy szerelem

1765 teniszmeccs

15 Kkis szerelem

40 év szakadatlan munka

2x5 év munkanélkiiliség

35 év szinésznevelés — tobb szaz
diak, legalabb 150 a palyan

14 autdé — Wartburg,
Trabant, Fiat 500, Zsi-
quli, Szamara, Tra-
bant, Trabant, Honda
Civic, Honda Civic,
Honda CRX, Honda
Accord, Ford Mondeo,
Audi, Opel Astra

1 fiatestvér, baty —
Andris, a legjobb barat

5 nem megyvaldsult
forgatokonyv

3 felépitett, majd
elvesztett otthon

1500 bdlcs tanacs
a gyerekeimnek - sajnos nem mind
megdfogadottak

1500 buta tanacs a gyerekeimnek
— szerencsére nem mind...

1 utols6 csodalatos tars

17 szemiiveg — nodvekvd diopt-
riakkal

9476 focimeccs végignézése

6 kutya — német juhasz, bobtail,
berni pasztor, dalmata, husky, golden
retriver

3 cica + 27 KoOlyok — cirmosok

1 rendezdi dij — Filmszemle, 1983

1 kritikusok dija — 1983

1 nagy banat — nem lehettem focista

5 reménysugar — a még megvalo-
sithaté forgatokonyvek, az SZFE visz-
szanyerheté autondmidja, az a néhany
ember, aki képes meghallani maso-
kat, a csaladom benne, akik el tudjak
fogadni egymas érveit, és hogy a vi-
lagban mindig akad majd olyan veze-
t8, aki a sajat 6nds érdekei ellenére a
tarsadalom érdekeit tartja szem el6tt

1 élet. J%/
%
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Szikora Janos

rendezé, szinész (Budapest, 1950. oktdber 9.)

(Confessio.) Eletem két, egymaéstdl tavoli szeg-
letében taldlkoztam két operaval. Negyvenot
éves voltam - velem minden késén kezdddott —,
elsé gyermekeim, az ikrek még az anyjuk méhé-
ben lapultak, amikor eljott hozzam a Varazsfuvo-
la. Aztan elmult majdnem husz év, és megtalalt
Az arnyék nélkiili asszony. Mozart operdjanak
hése, Tamino egy eszményképet hajszol egész
életén keresztill. Jellemzd moédon szerelme is
ugy kezddédik, hogy a Kép-ariaban megismer egy
lanyt. Nem egy hus-vér alakot, eqy igazi embert,
hanem egy idedlt ismer meg, egy eszményt.
A XVIII. szazadban vagyunk, amikor ennyi épp
elég volt, hogy harcba induljon az ember azért
az idealért, amit maganak talalt és Kittuzott, és
- a felvilagosodas szellemének megdfeleléen — e harcban méltéva nemesedjen
ra, mire megtalalja.

A XIX. szazadban aztan megvaltoztak a dolgok. Richard Strauss Az arnyék
nélkuli asszony cimii operdjanak cselekménye ugy kezddédik, hogy van két
férfi, akik megkaptak azt, amire vagytak, de vagyuk targyat révidesen el fogjak
vesziteni. Es el is veszitik egy idére, mignem aztdn szamtalan szenvedés és
probatétel utan Ujra megtalaljak. Birtokaban lenni valami kincsnek, és érté-
két rémiilten csak akkor ismerni fel, amikor mar elveszett — vajon ez nem a
XIX. szazad gyumolcsét lesziireteld és azt ontudatlanul habzsolé polgar riadt
ébredése, amikor ravirradt a XX. szazad?

En - az 4lmodé, és akit megdlmodtak, a harcos és a veszté — ennek a
XX. szazadnak mar az estéjén sziilettem. (Ténylegesen is, késd éjszaka volt,
kozel az éjfélhez.) Milyen szép szimmetria: a szazad alkonyan fogant életem
estéje most az Gj évszazad harsogo reggelére esik. Szeretem az életem szim-
metridit, mert mar latom 6ket.

Latom az idében tavoli, egymastdl fiiggetlen pontokat, amelyeket ma mar
Ossze tudok kotni. Az id6 Osszefiiggést teremt a dolgok kozott. Aztan az ember
csak nézi-nézi, amit kirajzolt, és eltopreng: vajon ennek most mi az értelme?
Az az érdekes a dologban, hogy mindez nem egyszerre torténik. Vannak rogton
lathaté Osszefiiggések, és vannak hosszan homalyba burkol6zok.

A talalkozasok nagy emberi ajandékait rogton latja az ember. A varatlan
szerelem, vagy az, amikor egy k6z6s munkdban rad hullik a fény, ami a masik
ember tehetségébdl arad, vagy épp csak az egyszerli gesztusok, amikor labos-
ban meleg levest hoz valaki a betegagyadhoz... — igen, ezeket latjuk, értjiik,
hisz miattunk van, nekiink valésult meg, értelmét nem kell magyarazni, hisz
mindez azért tortént, mert jar nekiink.

Az elvalasok és kudarcok, az értelmetlen fajdalom és kétségbeesés tekinte-
tében mar nem ilyen egyszeru a helyzet. Ezekben értelmet talalni, rendszert és
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Osszefiiggést... — hat igen. Ehhez meg kell érni, vagy — ne keriilgessiik a szo6t! —
meg kell 6regedni. EInézem életem kudarcainak szimmetrigjat: hogyan arultam
el hazassagaimban, amirdl azt hittem, szimpla idill, és csak amikor Kilizettem
beldle, akkor vettem észre, hogy elveszett paradicsom. Szinhazi dsszeomla-
saimban refrénszertien atéltem a kiut6tt bokszolok egytigylivé butult értetlen-
ségét: hogyan torténhetett ez meg velem? Hiszen én vagyok a legjobb, a leg-
erésebb, a leghiresebb. Rolam szdlnak a hirek, felismernek az emberek. Szivis
munka és tehetség all sikerem mogott — és most mindez egyetlen iités miatt
oda?! Hol tortént a hiba, melyik pillanatban? Ma mar tudom: a hibat nem egy
pillanatnyi vétkezésben vagy mulasztasban kell keresni, hanem az arnyékban.
Az arnyékban és mogottem ugyanis mindig ott volt mar az a masik, aki majd
jobb lesz ndlam. Mert mindig drnyékban né és észrevétlen, aki jobb lesz. Es
erre a gy6zelem csucsan nem tigyelni tobb mint hiba: biin, amiért biintetés jar.

Ezeket késébb latja az ember. Es csak ekkor vélik teljessé a kép és vila-
gosul meg annyira az értelem, hogy képes lesz megnevezni, ami az életében
tortént. A 70 év olyan, mint a hegyekben a magassagi hatar. J6 tudni, hogy
felette egyre fogy az oxigén. De minden veszély dacara végre megértem, hogy
a kép szimmetridja, ami innen fentrdl lathaté, nem mas, mint a szépség, amit
anyam nekem almodott.

Szombathy Balint
multimedialis mUvész, lapszerkesztd
(Pacsér, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1950. oktdber 17.)

Tiz esztend6 a sziul6-
falumban, Pacséron

fogadott be, hanem
minden olyan emberi

(eredetileg: Bacsér),
tiz esztend$ Szabad-
kan, harminc esztendd
Ujvidéken és husz év
Budapesten. igy fest
mértani utam ebben a
pillanatban. Pacsér fal-
va a varosba kuldott,
a Kisvaros Szabadka a
nagyobb varosba me-
nesztett, a ,kinétt” Uj-
vidék elmenésre kény-
szeritett, a vilagvaros
Budapest befogadott.
Nemcsak Budapest

kornyezet a nagyvilag-
ban, ahol megfordul-
tam, €gtajtol fiiggetle-
nul. Ezt a kiilonleges
érzést hatarozottan at-
éreztem.

Van egy Kkilldnds
képességem, mégpe-
dig az, hogy barhol
otthon tudom magam
érezni, az élet ott ta-
pasztalt mindéségétdl
fliggetleniil. A j6 em-
bereket magamhoz
vonzom, a rosszakat
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eltaszitom. Immar Osztdnszerten,
elrendeltetésszerlien, megerodltetés,
kiilbn odafigyelés nélkil. Hogy ide
jussak, legalabb 6tven évembe kertilt.
Sok vagy kevés, nem tudom, de csak
megérett ezzé a szép emberi tulaj-
donsagga az eltelt mult. Tobb mint
tulajdonsag, mar-mar erdével athatott
hatalom. Melyet megérez, aki szem-
bejon velem az utcan.

Mindez legalabb olyan fontos sza-
momra, mint az, amit vallott mavé-
szetkedvel6ként (art lover), masok
szerint miuvészként (artist) az asz-
talra helyeztem. Holott mi mindent
meg nem tettem, hogy miivészetet
teremtve ne miivész legyen belSlem
a sz6 hagyomanyos értelmében! Ezt a
fogalmat a hatvanas évek végén gyak-
ran ellenszenvvel idéztuk, olyannyira
multba tekinté volt a valds jelentése,
mi pedig a jovét kivantuk épiteni.
Annyira mas értékrendet képviseltek
ennek a szénak a gyokeret vert helyi
birtokosai, hogy arra vetemedtiink,
atértékeljik.

Nem miuvészet, nem esztétika,
nem intézmények, nem kdnonok,
nem Kkiilsé elvarasok, nem Karrier,
nem pénzszempontok, hanem a még
ismeretlen .én” kibontdasa, a muve-
let holdudvaraban pedig az atértékelt
miivészetfogalom - erre térekedtem
ifftként, és ez a vezérelvem ma is.
A képzémiivészet nem lehet ipari ter-
melés, nem lehet célzottan anyagi
felemelkedés — egyéb érdekeket nem
Kiszolgalé szellemi és erkolcsi fel-
emelkedés anndl inkdbb. Es 6énmaga
fellilértékelése, a korszaknak megfe-
leléen, kissé mindig a kor el6tt.

A sorsformalo felismeréseket nem
lehet megtervezni, és féleg nem lehet
iskolahoz, diplomahoz kétni. A mu-
vészeti tudast nem a tanintézmény
adja, hanem az egyéni tudasvagy.
A miivészetet nem lehet iskolaban ta-

nitani és megtanulni, mert a mavészet
tiszta érzékenység — szupremacié -,
amit az ember egyrészt a génjeivel
hoz magdval, masrészt 6nmagaban
fejleszt, tamaszkodva az emberiség
egyetemes tudasforrasaira, az el6dok
hagyatékara - .faragva” sajat jellemét.
Lényegében a sajat maga altal 1étre-
hozott iskolat jarja.

Minden apré-csepré és mérete-
sebb munkam alapja a sajat életem.
Nem Konstrudltam magamnak mes-
terséges vilagokat sem a vizualis mun-
kaimban, sem é€l6 el6éadasaimban,
sem pedig irasmiivészetemben. Min-
dig a valds élményeimet bontottam a
kiils6 értelmezés rétegeibe, a masok
szamara is megfoghatd nyelvi és tar-
talmi foglalatokba. M{ivészetem tehat
életem szerkezetiségét tiikrozi, ami
tobbszordsen felér mindenféle hason-
16 irasbeli vallomassal, mint ami ez
is lenni kivan. Szavakkal elmondani
a hetven évemet és a muvészetemet
nem a leghalasabb munka szamomra.
Latszatra sok, de mégsem tulsagosan
sok mindaz, ami mogo6ttem van.

Még nincs vége, maradjunk ennyi-
ben. A vége majd ott lesz, amikor azt
mondom, megdalkottam utols6 mu-
vemet. Még ez, és nincs tobb. Remé-
nyeim szerint err6l nem a bioldgia
fog donteni, hanem a bels6 elhata-
rozasom. Természetesen van ebben
némi ellentmondas, hiszen Kitartdéan
hangoztatom: a miivész nem megy
ténylegesen nyugdijba, munkalkodik
az utolsé percig. Eletét addig htz-
za, amig a miuvészete nyulik avagy
nyudjthaté. Bonyolult helyzet minden-
képpen, amit csak a haldl oldhat fel.
Elet-haldl, mtivészet —nem mtivészet,
tovabba élet = miivészet. Fiatalsagom
egyik kozponti paradigmdja mara (j
értelmezési vetiiletet nyer, némi fa-
nyar humorral kapva gellert, ha ez
utébbi parositast kiemelten vizsgal-
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juk. A mtivészet rendre nagy tulélének
bizonyul, torvényszerlien maga mo-
gott hagyva a teremtgjét.

AKkor hogyan is van most mind-
ez? Miivészet vagy nem mivészet?
Amit az élet 6sszekazlazott, ugy érett
miivészetté, hogy nem volt benne a
rendszerszintii betagozddasi szandék.
Aztan Kideriilt, hogy értékelhetd tel-

a bels6 megismerés tiszta szandé-
kai mentén. Felvetddik a kérdés, mi
mozgatta otven alkotéi esztenddém
aktivizmusat. A valasz mindig csupan
ez: a szabadsagvagy, az emberi-alko-
téi szabadsag hatdrainak a tagitasa
a mindennél vonzobb ismeretlenbe
— tudatilag és nyelvileg egyarant. Az
éIni akaras.

jesitménnyé érett mégis, amit terem-
tettem - mindenféle kils6é kényszer
nélkiil. A maga természetes modjan,
lazan, er6lk6désmentesen, szervesen,

f:\/ow&w*rkm-\%-

Orsi Julianna
néprajzkutatéd (Karcag, 1950. oktéber 21.)

A 70. évem betoOltéséhez kozeledvén megallok
egy pillanatra, és visszanézek, mérlegelek. Ki
vagyok én? Milyen életutat jartam be? Roéviden
errél szamolok be most Olvaséimnak.

Parasztlanyként lattam meg a napvilagot,
mégpedig 21-én (a 21-es szam nalunk kualono-
sen jeles nap, mert a csaladban négyen is ezen a
napon sziilettiink!). Korasziil6ttként a kemence
Jtorkara” tettek .érlelni”, igy kaptam masodik
névként a Piroska keresztnevet. Gyermekkoro-
mat a karcagpusztai tanyan toltéttem, amely az
alféldi rénasag tag horizontjat, a messzire latast
jelentette szamomra. Messze szarnyalhatott a
képzelet, nagy volt a szabadsag. Igaz, mint min-
den gyereknek, nekem is meg kellett tanulnom
a paraszti munkat, a kotelességet, az illemet, az
egyuttélés szabalyait.

Altaldnos iskolds koromban maér a varosban laktunk, amely Gj helyszinnel,
Uj emberekkel (tanitdé nénik, osztalytarsak, utcabeliek) valo6 talalkozast jelentett.
A betlivetést elsajatitvan belépett a konyv, az olvasas az életembe. Egy életre
sz616 élményt jelentett Gyorffy Istvan Nagykunsagi kronikdja, Szlics Sandor sar-
réti irasai. Hat még mikor nagy id6t megélt emberek torténeteit hallgathattam!

Ezekben az években uj szelek fiijtak a Rakosi-éra kozvetitésével, ami sza-
munkra a téeszesitést jelentette leginkabb. Otthonrdl csak a biztatast hallottuk:
.Tanulj, hogy ne legyél paraszt!” Természetes volt, hogy a karcagi gimnazium-
ba megyek tovabbtanulni. Ott kival6 fiatal tanaraimtdl lelkesedést, a k6zdssé-
gért valé tenni akarast lattam és tanultam. Ujsagiré akartam lenni. Rideg Istvan
magyar €és torténelem szakos tanarom volt ram a legnagyobb hatassal, aki sajat
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példajat, szemléletét adta at, ami kovetend6é példaként hatott ram. Paraszt
elédeink sorsa, munkaerkolcse tiszteletre méltd. Az egyetemre sz4l10 jelentke-
zési papirom alairasakor az apam kezében megakadt egy pillanatra a toll: de
hat tudjuk majd mi ezt fizetni? Pedig akkor még ingyenes volt az oktatds. En
pedig mint az orszagos tanulmanyi verseny nyertese sikeresen bejutottam a
kivalasztottak kozzé.

Torténelem—-orosz szakosként kezdtem meg a tanulmanyaimat. EKkor mar
egyre jobban érdekeltek a mult hagyomanyai és az emberi sorsok. Ott tudtam
meg, hogy létezik tudomany is, ami az én érdeklédési koromhdoz igen kozel all.
Igy lettem torténelem-néprajz szakos hallgaté a debreceni Kossuth Lajos Tu-
domanyegyetemen. Az akkor induld tarsadalomnéprajzot valasztottam kutatasi
teriletemnek. Ott is nagy szerencsém volt, mert Gunda Béla professzor felfe-
dezte bennem a paraszti k6z6sséget, a hagyomanyos életformat beliilrél isme-
ré, érdeklédd és tenni akaro fiatalt, és a néprajztudomany miivelésére nevelt.
Eldadasai, utmutatasai segitettek felfedezni a paraszti kultura értékeit, és meg-
tanitotta azt is, hogyan kell Kiviilrél és beliilrdl is latni a k6z6sségek miukodését.
A kutatdi palyara felkészité kivald szakember megtanitotta tanitvanyainak az
adatgyfijtés, -feldolgozas minden csinjat-binjat, és egyengette ujukat a szakmai
sikerek felé. Egyetemi éveim alatt tobb publikaciot készitettem, és a t&bbszori
megméretés utan az Akadémiai Kiadénal jelent meg az elsé konyvem Karcag
tarsadalomrajzardl. igy lettem karcagi kutatébdl nagykunségi, jaszkunsagi,
majd Alfold-kutaté. Ugyancsak szerencsés voltam, hogy a Gyorffy Istvan nevét
visel6 Nagykun Muzeumban Bellon Tibor néprajzkutaté mellett sajatithattam el
a muzeoldgusi munka mindennapi teenddit.

1982-ben lettem a tirkevei Finta Muzeum igazgatdja, ahol nyugalomba
vonulasomig (2008) végeztem a vidéki kismuzeum sokiranyu, kiizdelmes veze-
tését. Igyekeztem a varos vezetése altal elvart k6zmuvelédési, ismeretterjesztési
feladatokat ellatni, ugyanakkor szakszerti muzeolégusi tevékenységet folytatni.
Halas lehetek a sorsnak, hogy mindemellett feletteseim szabad kezet adtak
és utat engedtek a tudomany mtiveléséhez. Erdeklédésem a népi tarsadalom
miikodésére irdnyult, ami lehetséget jelentett interdiszciplindris kutatdsra. Igy
tobb elismert kutatéval (Nemeskéri Janos fizikai antropolégus, Kovacs Zoltan
demografus, Somlai Péter szociolégus stb.) keriiltem munkakapcsolatba, akikt6l
uj munkamodszert, szemléletet sajatithattam el. Természetesen a legszorosabb
kapcsolatom a néprajztudomany és a torténettudomany miuvelGivel alakult ki
(Paladi Kovacs Attila, Szilagyi Miklds, Gyorgyi Erzsébet, Kovér Gyorgy, Gyanyi
Gabor stb.). Tobbekkel (Szab6 Laszld, Bellon Tibor, Barna Gabor, Fiivessy Aniko
stb.) egyitt végeztilk a Szolnok megyei és az Alfold-kutatast. Az 1980-1990-es
évek Alfold-szerte a koz6s terepmunka, a monografikus kutatasok ideje volt.
Kutatasainkbdl tanulmanyok, konyvek sziilettek. Ismereteinket konferenciakon
oszthattuk meg a tudomanyszakunk képviselbivel és a nagyk6zonséggel. 1d6-
kézben bekapcsolddhattam a paldckutatasba is. Egy-egy kutatétarsam meghi-
vasara a dunantuli falvak mas jellegi kultarajardl szintén kozvetlen ismeretet
szerezhettem. A néprajztudomany képviseldi, szervezetei mindig fontosnak tar-
tottak a kapcsolatot a honismeret muveldivel. Igyekeztek a fiatalabb korosztaly
képviselSit megismertetni a kiilfoldi szemberekkel is. Igy taqult a szakmai kap-
csolatom, ami egyuttal Karpat-medencei Kutatasi teriiletet is jelentett.
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A Partiumban, Erdélyben 70 évvel korabban a nagykunsagi értelmiségi
palyara készulék — Gyorffy Istvan, T6kés Andras és masok — a kolozsvari egye-
temre is eljutottak. Az én idémben a népi kultura irant érdekl6dék — zenészek,
népdalgyjtok, folkloristak stb. — gyakran jartak Erdélybe mint a hagyomanyos
magyar Kultiira kincsesbanyajaba néprajzi gytijtésre. Majd ott is 1étrejott a nép-
rajzi tanszék és a Kriza Janos Néprajzi Tarsasag. A Vajdasagban a Kiss Lajos
Néprajzi Tarsasag, Szlovakiaban a Kisebbségkutaté Intézet Etnoldgiai Kézpont
fogta 6ssze a magyar kultura értékeinek apolasan faradozoékat.

A rendszervaltas szamomra megnyitotta a Kiilfoldi kutatasok, szereplések,
kapcsolatok lehetéségét. Igy lettink a magyar kultira értékeinek hirvivéi,
megismertetéi szamos nemzetkozi konferencia eléadéi. En e célbél jartam
Norvégiaban (Bergen), Esztorszégban (Tartu), Ausztridban (Innsbruck, Bécs),
Izraelben (Nazaret), Romanidaban (Kolozsvar, Bukarest), Szerbidban (Szabadka,
Torontadlvasarhely), Szlovakiaban (Nyitra, Pozsony), Indidban (Bangalore), Hol-
landiaban (Amszterdam). Részt vehettem egy roman-magyar kutatasi csoport
munkdjaban is a Fekete-Koros volgyében, és itthon a nemzeti kisebbségku-
tatasban. A bacskai magyarokkal — akik elédei a Nagykunsagbol szarmaztak —
mar az 1970-es években Kialakult a kapcsolatom, igy ott is kutatétarsakra, ba-
ratokra talaltam. A szlovak-magyar kultura egyittélésének tanulmanyozasara
az 1980-as években a Balassa Ivan altal szervezett konferencidak adtak meg
a lehetdséget.

Nagy élményt jelentett szamomra az Esztorszdgban rendezett egyik konfe-
rencia, ahol mindazon finnugor népek képviseldivel taldlkozhattam, akik gye-
rekkori olvasmanyélményemben (Németh Imre: Az ési sz6 hyomdban — Requly
Antal regényes é€letrajza) szerepeltek. Majd udmurt ismerdseim elvittek az Ural
hegységbe is. Igy lettem én az alfoldi parasztlanybdl vilagjaré néprajzkutato.

Kutatasaim eredményeit rendszeresen megirtam, tanulmanyokban, kony-
vekben megjelentettem. Amit 6sszegytijtottem a népi kultirardl, az ifjabb nem-
zedékkel is igyekezetem draado féiskolai tanarként tovabbadni. Hittem és biz-
tam benne, hogy a tobb szaz, agrarvégzettséget megszerzé fiatal visszakeriilve
a vidéki telepiilésekre mintaado6 értelmiségként tovabbvivije lesz az elédei altal
képviselt népi-nemzeti kulturanak.

Mivel mindig érdekelt a lokalis tarsadalom mukodése, a valtozasa és annak
kulcsemberei, igy valtozasvizsgalatokkal 1974-t6l foglalkozom. Itt most nincs
lehetéség a szakmai és a nagyk6zonségnek szant publikaciéim felsorolasara
— egyébként is ez a tobb mint ezer tételt tartalmazo lista a K6tédés cimii konyv-
ben 2015-ben megjelent. A Parasztvildg cimli konyvemben pedig részben
osszefoglaltam a legfontosabb kutatasi eredményeimet. Csak annyival fejezem
be a mondandémat, hogy a néprajzi gyujtést, megfigyelést, fotdzast, levéltari
kutatast azoéta is folytatom. Terveim kozott még szamos tanulmany és néhany
Ujabb kényv megirasa, kiadasa szerepel.

Irdsom meghaladta a kiszabott terjedelmet, pedig még arrél nem is ejtet-
tem szo6t, hogy a helyi k6zosségek mukodésének jobbitasaért a rendszerval-
tastdl milyen lehetéségeim voltak civil szervezetek alapitgjaként, vezet§jeként,
aktivistajaként a varosban, a Nagykunsagban, a Jaszkunsagban és az orszagos
szakmai szervezetekben. Csak annyit emlitek meg, hogy sikeriilt tarsaimmal
egy informalis kutatokozosséget, szerz6i gardat magunk koré gydjteni, irasai-

185¢




NADUT

kat szerkeszteni és tobb konyvet megjelentetni az utébbi két évtizedben... Itt
megszakitom az életutam révid bemutatasat. Bizom abban, hogy még folytato-
dik a jovében is az életpalyam. Munkam még tovabbi 6romét, sikereket hozhat
szamomra, és a jové nemzedék is hasznadlni tudja, amit a vidéki emberért,

s 2z

a parasztsagért, a nemzeti kultira megismertetéséért, fennmaradasaért tettem.

Miko Istvan

szinmUvész (Budapest, 1950. oktdber 22.)

Sziileim Kisvardan is-
merték meg egymast,
egy osztalyba jartak,
amolyan gimnaziumi
szerelem (amely Kitar-
tott a habora utan is),
melynek kés6bbi gyii-
molcseként sziilettem
meg. Apam Kkonyvta-
ros volt, anyam pedig
tanitoné. Gyermek-
korom jelentés részét
toltoéttem nagyanya-
méknal, a szabolcsi
Kisvarosban. A nagy-
nénémnek volt egy
vezetékes radigja (imadtam, ha szolt
belble a zene), s én elbtte dllva, egy
hosszii ceruza segitségével a vilag
leghiresebb zenekarait vezényeltem,
azt képzelve, hogy én vagyok a kar-
mester. Nénikém ugy gondolta, en-
nek a gyereknek van valami érzéke a
zenéhez; vett nekem egy feles hege-
dut, s elvitt egy tanarhoz, aki hatéves
koromban megtanitott a hangszeren
valé muzsikdlas alapjaira. De mas is
szOlt abbdl a radidbdl. Esténként €16
szinhazi kozvetitéseket hallgattunk a
s6tétben, csak az Orion késziilék zo6l-
des varazsszeme villogott. Csodalatos
élmény volt. A zene és a szinhaz azéta
végigkiséri az életemet.

A budapesti, Ko-
daly Zoltan altal alapi-
tott, Lorantffy Zsuzsan-
na utcai ének-zene
tagozatos altalanos is-
kolaban elt6lt6tt nyolc
esztendé nagy hatas-
sal volt ram. Nem-
csak a zene, hanem a
kapcsolédé miivésze-
tek (képzémiivészet,
irodalom) alapjait is
magas szinvonalon
oktattak. A k6z6s mu-
zsikalas Oromét az
énekkarban és a ze-
nekarban is megtapasztalhattam. Vi-
laghirti muavészekkel talalkozhattunk:
Yehudi Menuhinnal (aki épp az én he-
gedliéramon talalkozott sok év utan
tanarnémmel, Dullien Klaraval, akivel
csodagyerekként eqyiitt jatszott Ame-
rikdban egy koz6s koncerten), Pab-
lo Casalsszal, Dmitrij Sosztakoviccsal
(akinek meg hegedulhettem egy be-
mutaté éran).

Eletre sz6l6 baratsagok is kotéd-
tek ott az iskolaban. Burai Kovacs
Janossal (ma nagyszert ugyvéd) a bu-
dapesti Jozsef Attila Gimnaziumban
egyiitt érettségiztink, s mivel elkezd-
tem versekhez zenét komponalni, k-
zosen eld is adtuk Sket (gitarral kisér-
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tiuk magunkat) az 1968-as
Ki mit tud? vetélkedon.
A televiziés adasba véqiil
is nem Keriiltiink be, mert
nem tudtak a szerkesztok,
hogy milyen kategdridaba
soroljanak benniinket.

Gryllus Dani is iskola-
tarsam volt a Lorantffyban.
Vele 1969-ben alapitottuk a
Kalaka egyiittest, mely tobb
mint Otven éve bizonyitja
a megzenésitett vers mint
miifaj 1étjogosultsagat.

Vajda Janossal (ma
nagyszerd zeneszerzé és
féiskolai tanar) kozosen irtuk elsé
zenés szindarabunkat (6 a zenét, én
a szbveget), melyet az iskolaban tar-
sainkkal egyttt mutattunk be. Néhany
évtizeddel késébb az Operahaz mutat-
ta be Janos operajat, melyet Csokonai
Karnyonéjabdl komponalt, itt ismét
talalkozhattunk. Boldog vagyok, hogy
Karny6 szerepét elénekelhettem.

Mivel Otszori prébalkozas utdn
felvettek a Szinmiivészeti Fdiskolara
(1973), ott kellett hagynom a Kala-
kat, végre megnyilt az Gt a szinészi
palya felé, melyre gyerekkorom ota
vagytam. Kazimir Karoly osztdlyaba
keriiltem, s diploma utan az &édltala
vezetett Thalia Szinhazba szerzédtem.
Nagyon sokat koszonhetek neki, nem-
csak szinészként szerepelhettem, de
zeneszerzOként is j6 néhany darabo-
mat a Thalia mutatta be (Kék madar,
Egy kis térzene, GQyalog a holdsuga-
ron, Ortiltek a fedélzeten).

1977-ben megndsiiltem, két fiam-
ra, Balintra (1979) és Danielre (1984)
nagyon biiszke vagyok.

Az 1980-as, 1990-es években a
Magyar Televizié sokat foglalkoztatott,
tobb szinhazba hivtak vendégszere-
pelni, a film is megtalalt, ugyan csak
néhany alkotas erejéig (Egészséges

Sajat produkciommal, a Svejk vagyok
cimd eléadasommal 35 éve jarom a vilagot

erotika, Hagyjatok Robinsont). Ekkor
mondta nekem Kazimir tanar ur egy
kikérésre reagalva: ,Repdessen, apus-
kam, de mindig itt legyen a fészek!”
Hat én repdestem rendesen.

Halasi Imre rendezdvel és Barbi-
nek Péterrel nyaranta szinhazat csinal-
tunk Kisvardan a varban. A Zalaeger-
szegi Hevesi Sandor Szinhaz bemu-
tatta egy zenés darabomat, melyben
jatszottam is (A kutya testamentu-
ma). A Rock Szinhdz csapataval a
Sztarcsindlok angol nyelvi verzigjaval
turnéztunk Németorszagban. A Féva-
rosi Operettszinhaz magyar és német
nyelvii eléadasaival (Vig 6zvegy, Csar-
ddskirdlynd) beutaztam Eurdpat és
Japant, a Svejk vagyok cimii eléada-
sommal 35 éve jarom a vilagot. Ven-
dégként sokszor rendeztem Kassan
és Révkomaromban. Volt olyan évad,
amikor hét budapesti szinhazban vol-
tak eléadasaim.

Lemezeket készitettem zenész
barataimmal (Keresd meg a sehol-
sincs vdrat, Mikor csendiil fel a régi
dallam, Biciklirodeo, Semmi se tor-
tént). A Pannodnia Studidoban Kkészi-
tett rajzfilmekben is sok figuranak
kolcsdndztem a hangomat (A nagy
ho-ho-horgaszban Fékukac, a Macs-

[165%)



OKTOBER NADUT

kafogoban Lusta Dick). A szinkron-
studiok is szivesen foglalkoztattak, az
én hangomon szdlalt meg magyarul
Micimackd, a Muppet-show Brekije,
az Aladdin Dzsinnje és nagyon sok
filmjében Robin Williams.

Ezekben az években mutattuk be
a Mindhalalig Beatles cim( darabot a
Thaliaban, él6ben muzsikaltuk a négy
gombafeji szinte mar Klasszikus da-
lait (Forgacs Péter, Gydri Péter, Incze
Jozsef és jomagam), akkora sikerrel,
hogy az utolsé el6adast a hihetetlen
érdeklédés miatt Kivetiton nézhették a
Nagymezd utcaban azok a nézdk, akik
mar nem jutottak jegyhez.

Szinhazvezetbként is Kiprobalhat-
tam magam az Arizona Szinhazban,
ott mutattuk be A kolydk és a Sakk
cimd musicalt.

Ezutan a Soproni Petéfi Szinhaz
alapité igazgatdjaként életem legiz-
dalmasabb tiz évét toltottem a hiliség
varosaban, olyan tarsulattal, melyben
nagyszerd muvészek jatszottak. TOb-
bek kozott Hacser Jozsa, Szombathy
Gyula, Incze Joézsef, Borbas Gabi,
Székhelyi Jozsef, Készegi Akos, Ke-
resztes Ildikd, Gati Oszkar, Ivancsics
llona, Konrad Antal, Dobak Lajos,
Nagy Gabor, Benkd Péter, Boros Zol-
tan, Molnar Zsuzsa, Szakacs Tibor és
Szatmari Gyorgy is a tarsulat tagja

volt. Vallé Péter, Széke Istvan, Ferkai
Tamas rendezdvel is gyakran dolgoz-
hattam egyuitt.

2002 Ota szabaduszéként jat-
szottam, rendeztem, tObbek kozott
a Turay Ida Szinhazban, a Budapesti
Operettszinhazban, a Madach Szin-
hazban, a szolnoki Szigligeti Szin-
hazban, a salgétarjani Zenthe Ferenc
Szinhazban, a nyiregyhazi Mandala
Dalszinhazban, a Magyarorszagi Szerb
Szinhazban, a Soproni Pet6fi Szin-
hazban, a Dunaujvarosi Bartok Szin-
hazban s a kecskeméti Katona Jozsef
Szinhdazban.

T6bb mint kétszaz szinpadi sze-
rep utan, félszaz rendezés utan ugy
érzem, boldog ember vagyok, az a
hivatdsom, ami a hobbim, még het-
venévesen is repkedek, hogy azt csi-
nalhatom, amit szeretek.

Kitlintetések: Jaszai-dij, Kdlman Imre-
dij, Erzsébet-dij, Egressy-dij, Vastaps
dij, kétszeri Emerton-dij, Thélia-gytird,
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend kis-
keresztje, Erdemes Miivész, a Soproni
Pet6fi Szinhaz 6rokos tagja.
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Sari Laszl6
Kelet-kutato, iré (Budapest, 1950. oktéber 28.)

Lin-csi a toronyban (Kinai novella)

Az ifji Lin-csi egy nap felmaszott a Vadludak
Kis Pagoddjanak legfels§ emeletére. Mindig
csodalta az épiilet karcsiisagat, magassagat,
de a varosnak ebben a részében még nem jart.

— Lent a folyvast bolygo létvilag
kaprazat csak, tiiné délibab -

Otlott eszébe a Tanitds kovetdinek gondolata
a foldi vilagrol, amikor letekintett a pagoda
tizenotodik emeletérdl. Alatta néman teriilt el
Csangan, a Hosszu Nyugalom orids varosa.
A folyvast bolygo létvilag zaja nem ért fel hozza.

— Amott a té vizén kicsiny kép
az odafénn tiindéklé nagy Eg.
Lent hamis rajzolat a vald,
puha tlirességbe illano -

idézte tovabb a Tanitds verseit Lin-csi. Mintha a varos csak azért épiilt volna,
csak azért élne, hogy szemléltesse az irast.

— Odalent 6r6kos a mozgas, a valtozas. A 1étezés folyamaban egyetlen pilla-
nat sem ismétli magat. Mi hat akkor a val6? — ttin6doétt Lin-csi a varost bamulva
a toronybdl.

Errdél a kérdésrél a Vadludak masik pagodaja kozelében allé Joésagos Kegy
kolostoranak konyvtaraban olvasott. Tetszett neki, égetének érezte a kérdést.
.Mi hat a vald, ha semmi sem alland6?” Nem volt kénnyl dolguk az iras-
tudéknak sem. Mi az, ami nem t{iri az alland6t, mi mozgatja a valtoz6t? EKképp
kutatott az eléje taruld létforgatag stirtijében Lin-csi elméje is. Hatha folleli a
jelenségek mogott az erdt, folleli a titkos mozgatét. Borzongott az izgalomtdl,
a varos folott rezgett a levegd.

— A latas szamara nincs mas, csak amit mutat neki a vilag. Am az épp ma-
da a valtozas. A jelenségek tizezerszer milliard valtozasa mogott lathatatlan ok
all. Lathatatlan és mindent urald. Csillagok palyajat igazité és flszalat neveld.
Teremtd és pusztitd, mely 6rokkévald — toprengett tovabb megfeszitett elmé-
vel Lin-csi. De tudta mar, hogy j6é uton jar. Illyen hatalmat, Nap és Hold folott
trénoloét, egész vilagot uralét csak egyet ismert: a mindenben jelen 1évé és val-
tozatlanul mulé Idét. Es ott, a toronyban most ratalalt. O az egyetlen valésag,
O a mozdulatlan mozgato!

— Minden, mi e vilagon l1étezd és valtozd, csak jelkép, s arra vald, hogy meg-
mutatkozzon benne O. Muldsardl jelentsen, hatalmardl tantskodjon. Erre valé
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a ké, az érc, a viz, a levegd, az dllat, a virag. Erre valé az ember: Lin-csi, a tao
barat, a kolostorban az apat, a Menny Fia, a csaszar és mindenki mas.

Rajta kivil csupan jelképekbdl all a vilag — sOhajtotta hosszu toprengése
végén Lin-csi a toronyban, s er6sen megkapaszkodott. Odalent széditévé valt
a létfolyo aramlasa, ijesztévé a hullamzas.

Hetugn bottin Qws Jromjim’(
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Puhl Antal

épitész (Dunabogdény, 1950. oktéber 30.)

Soha nem terveztem
memoart irni. Bar
hetvenéves lettem,
nem ugy gondolok
a palyamra, mint le-
zart egészre. Még
aktiv vagyok. Amit
most irok, csupdn
koszdnet azoknak,
akik elvezettek a mai
épitészetemhez és a
filozofiai, esztétikai
gondolkodashoz.
Svab tobbségii faluban sziilettem
és ez bizonyos mértékig meghataroz-
ta kettés identitisomat. Edesapam,
Puhl Antal 1948-ban tért vissza az
orosz hadifogsagbdl mint a magyar
hadsereg katondja. Mire hazaért,
a sziileit és testvéreit az Un. ,lakossag-
csere-egyezmény” keretében Kitelepi-
tették Németorszagba. Nagysziileim
sem a Volksbundnak, sem mas szer-
vezetnek nem voltak tagjai, a csalad
Maria Terézia 6ta Dunabogdanyban
élt. A kitelepitésnek pusztan egy for-
malis indoka volt: anyanyelvként a né-

metet jelolték meg.
Egyszer megpro-
baltak visszaszOkni,
de QGyornél elfogtak
és visszatoloncoltak
Oket. Szamomra ez
a hazaszeretet egyik
formdja: Kkisebbség-
ben élni, annak na-
gyon sokszor inkabb
a hatranyaval, de a
hatranyokat a haza
iranti szeretet feltilir-
ja. Edesapam utdnuk mehetett volna,
de ¢ is a hazat és édesanyamat, Floris
Mariat valasztotta, akit a bevonulds
elétt eljegyzett. Igy szillettem meg
én. Utanam sziiletett Marta, aki koz-
dazda lett, és Madria, aki pedig orvos.
Szileinknek nem Kkis erdfeszitésbe
keriilt, hogy mindharmunknak diplo-
mat adjanak a kezébe. Nem éltiink
szegénységben, sziileink szorgalma-
nak koszonhetéen, inkabb egyfajta
puritan egyszerliségben, ami az o6t-
venes, hatvanas években atlagosnak
volt tekinthetd.
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Altaldnos iskolamat Dunabogdény-
ban végeztem, ahol az elsé évtdl ta-
nultam németil. Fantasztikus tanito-
né (Lanczi tanité néni) és tandrok ta-
nitottak: Varsdnyi Ibolya irodalomta-
nar és Fabian Mdria festémiivész, akik
megtanitottak az irodalom szereteté-
re, és eldhivtak belSlem a rajzi kész-
séget. Szileim nem kis batorsagot ta-
nusitottak, amikor beirattak hittanra.
Kolley Gyorgy plébanos (a Gulagot
is megjarta) tanitasa és megalkuvas
nélkiili élete erés minta lett szamomra
(1961-ban ismét letartéztattak). Ezek
az életemet meghatarozé inditasok
voltak, melyek a gimnaziumban to-
vabb erésodtek Szentendrén, a Moricz
Zsigmond Gimndziumban. Muvészeti
ismereteimet és rajztudasomat So-
modi Ldszl6 festdbmiivésznél gyarapi-
tottam. Dr. Keresztes Andor magyar-
tanarhoz (az ELTE tanarsegédje volt,
akit az '56-0s forradalomban betoltott
szerepért a szentendrei gimnaziumba
helyeztek at) jartam felvételi el6készi-
tére, mert az utolsé pillanatig azt gon-
doltam, hogy magyar—filozéfia szakra
fogok jelentkezni. Neki kdszonhetem
viszont az irodalommal kapcsolatos,
soha el nem muldé ,szerelmemet”.
(A mai napig hetente egy szépirodal-
mi miuvet elolvasok.) Latva a szakra
felvételiz6k létszamat megfutamod-
tam, és az utolsé pillanatban a masik
érdekl6dési korom, az épitészet felé
fordultam. 1969-ben érettségiztem,
és felvételiztem a BME Epitészmérné-
ki Karara.

Sikeres felvételi és a kotelez6 ka-
tonai szolgalat utan 1971-ben kezd-
tem meg tanulmanyaimat az Epitész-
mérnoki Karon. Két évig nem iga-
zan talaltam a helyem. Harmadéves
koromban az épitészhallgatéknak
Kiirtak egy tervpalyazatot Tihanyba
az Eotvés Lorand-emlékmiizeumra,
amelyet megnyertem. Valgjaban ez-

zel és az akkori tervezéstanarom,
Krizka Gydrgy docens lelkesitésével
alltam igazan ,pdlyara”. Diplomamat
Toérok Ferenc professzornal készitet-
tem, a kozéplilet-tervezési tanszéken,
és diplomadijat kaptam ra. Igazan 6
volt az, aki hosszu ideig meghatarozta
az épitészettel kapcsolatos szemlé-
letemet.

Két év szakmai gyakorlat utan
(Iparterv) a kozépiilet-tervezési tan-
széken lettem tanarsegéd, majd ad-
junktus. 1979-81 kozo6tt elvégeztem a
mesteriskolat. Tiz év tanitas utan ugy
éreztem, kozelebb kell kertilni a va-
16s élethez. Finta J6zsef mutermében
(Lakéterv) vele terveztem a Kempinski
Szall6 engedélyezési tervét, majd a
Kiviteli tervet mar egyediil, a sajat ma-
termemben. Itt tanultam meg, hogyan
kell egy nagy munkat megszervezni.

A szdllé atadasa utan alapitottam
meg sajat cégemet, amelyet ma kivald
kollégammal, Dajka Péter épitésszel
egyutt jegyziink (www.puhlarchitect.
hu). 1993-ban kaptam meg az Ybl-di-
jat. Az iroda eddigi legnagyobb mun-
kdja a MOM Park volt, amelyért a ter-
vezdtarsakkal egyiitt Pro Architektura
dijat kaptunk. Ez id6 alatt szereztem
meg a DLA fokozatot, illetve habili-
taltam (német nyelven is) 2007-ben.
Ezutan keresett meg a DE Miiszaki
Karanak dékanja, hogy jonnék-e Deb-
recenbe tanitani. 2008-ban gondol-
kodas nélkiill mondtam igent, mert
a tanitas és a hallgatok mar nagyon
hianyoztak az életembdl. Megalapi-
tottam az épitész tanszéken az MSc
képzést, és a tanszéket 6t évig mar
professzorként vezettem. Ez id6 alatt
lettem a Széchenyi Irodalmi és Muvé-
szeti Akadémia rendes tagja.

Minden héten tobb napig voltam
Debrecenben, s ekkor fogalmazoé-
dott meg bennem, hogy elérkezett az
id6 fiatalkori vagyam beteljesitésére:
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2010-ben beiratkoztam a DE BTK fi-
lozéfia szakara, ahol 2015-ben diplo-
maztam Kkitlintetéssel esztétika sza-
kon. Konzulensem Valastyan Tamas
docens volt, aki ravezetett eqy masfaj-
ta, a pragmatikus mérnoki gondolko-
dastdl kulonb6zé gondolkodasra. Ezt
a tanulmanyomat sem fejeztem még
be, mert a doktoriskolaban most irom
a disszertaciomat Az épitészet és a
filozdfia taldalkozasa az épitett térben
cimmel. Ezt az irast létem kettGssé-
dének Osszebékitésére, Osszegzésére
szanom.

Eddig 50 hazam épiilt meg, ki-
allitasaim voltak itthon és Kiilféldon,
részt vettem 120 orszagos és nemzet-
kozi palyazaton, tobb mint harminc

elsé dijjal. Tanulmanyokat publikal-
tam, konyvfejezeteket irtam hazai és
kiilfoldi konyvekbe, folydiratokba.
Eletemet ,zajos maganyban” él-
tem, élem, mindig a sajat utamat
jarva. Hogy ennyi mindent tudtam csi-
nalni, az tobbek koz6tt azért van, mert
mogottem két nd allt: a testvéreim,
Mérta és Maria. Es mindig ott volt a
hattérben a sziil6i 6rokség: az etikus
viselkedés, a valasztott szakma iranti
szeretet és a hazaszeret. Bar nem
mindig éreztem, hogy a hazam szeret
engem, de én szeretem, és igy is jol

érzem magam.

Biré Laszlo
tabori puspok (Szekszard, 1950. oktéber 31.)

Visszaeml€kezve a moégottem lévo 70
évre, Wass Albert Uzenet haza cimu
verse jutott eszembe:

,Uzenem a féldnek: csak teremjen,
ha sdska rdgja is le a vetést.
Ha vakond turja is a gyokeret.
A vilag folott orkédik a Rend
s nem vész magja a nemes gabonanaik,
de hire sem lesz egykor a csalannak;
az ido6 lemarja a gyomokat.
A viz szalad, a k6é marad,
a ké marad.”

(Bajorerdd, 1948)

Sziileim, bar nem olvashattak ezt a verset, mégis ugyanezen elvek mentén
vezettek benniinket. Ugy tlinik szamomra, hogy e motto volt életem vezére,

anélkiil hogy ezt tudtam volna.

(Gyokereim.) Edesapam 1918-ban sziiletett. Gyerekként vak édesapjat
és testvéreit kellett eltartania. Az 1942-es aratas utan a Don-kanyarba vitték.
Szerencséjére az év augusztus 12-én a laba szilanktol sebesiilt, és korhazba
kerilt. Hazajéve, 1947-ben meghazasodott. 1949-ben megsziiletett a batyam,
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1950-ben jémagam. Tombolt a Rakosi-diktatira. A csaladom szivében és hi-
tében szellemi tavolsagot tartott tSle. Atolelték Sket Szekszard dombjai s a
gyokerekhez valé hiliség. Ez volt egyszer(i paraszti életiik.

Csaladunk haromgeneracios csaladként élt: anyai nagysziileim, sziileim és
mi, gyerekek. A paraszti élet hagyomanyai, a k6z0s aratas, sziiret, disznévagas,
kukoricafosztas és babvalogatas, az unokatestvérek Osszetartasa, a csaladi ha-
gyomany biztonsagot jelentett: ,a k6 marad”.

(Az elszigetelt és egyetemességet hordozo iskola.) Gyerekkoromtol
érlel6dott bennem a papi hivatas. Kaplanunk éles szeme vette észre, hogy mi
lappanghat bennem. Nyolcadikos koromban, januarban mar bencés diaknak
tudhattam magamat. Csak a tanévzaras utan kérhettem hivatalosan jelentke-
zési lapot. Mikor az igazgatonak eléadtam kérésemet, kozolte, hogy ilyen gim-
nazium nincs. Mire én: ,Ne tessék mondani, én oda mar fel vagyok véve.” Erre
kiabalni kezdett velem: ,.Szégyent hozol az iskolara!”

Edesapamat baratai figyelmeztették: ,Ne engedd a fiadat papnak, mert nem
fog megélni.” Elhitték, hogy a templomokbdl istallé vagy magtar lesz, és majd
a kultarhazak és a presszok helyettesitik a templomot.

A gimnaziumban egyszertliség és roppantul felkésziilt tanarok fogadtak. El
voltak tiltva minden nyilvanos szerepléstdl. Veliink és értiink éltek. Szellemi
gazdagsagukat senki massal nem tudtak megosztani. Osztalyfénokiink regge-
lente minden padnal megallt, mindegyikiinkh6z szolt egy jé szét. Olyan egység
szilletett kozottiink, amely mind a mai napig él.

El6ttem van latintandarunk, a jo Keresztély atya, aki a felszabadulasrol
szolva ujra meg Ujra igy kezdte a mondatat: .,Amikor az az 6rom fenyegetett
benniinket, hogy felszabadulunk...” — és elkezdte idézni, hogy a rendhazat
Orzé évfolyamtarsat hogyan szabaditottak meg a zsebdrajatol, és a kiilbnféle
epizédokat... Ujra meg tjra idézte életbolcsességét: ,Est modus in rebus.” (Van
mérték a dolgokban.)

Szeretettel emlékezem vissza torténelemtanarunkra, aki Széchenyi kapcsan
kénnyezve mondta: ,Fidk, fiuk! Hazaszeretet!” Vagy magyartanaromra, aki ro-
viden elmondta a hivatalos olvasékonyv anyagat, majd hosszan diktalta fiize-
tinkbe, hogy latast adjon egy-egy kolté vagy iré miivében talalhaté tizenetérol.
Madachot, Adyt, Pilinszkyt valédi mélységiikben prébalta atadni. De emlithet-
ném a kémia- és a matektanart is, akik tjra és Gjra tulléptek a természettudo-
maény hatdrain, és rdmutattak a természetfolsttire. Ok tudtak, mit jelent: ,a ké
marad”. Nyugodjanak békében!

(Kispapi és kaplani évek.) Ezutan keriiltem at a gyéri szemindriumba.
Nagy ajandék volt a szamomra. Olyan tantargyakat tanultunk, amelyek az ér-
dekl6désemhez kozel alltak. Ez konnytvé tette tanulmanyaimat. 1969-et irtunk
ekkor. Tanaraink sok mindenrdl nem beszélhettek. Nem szélhattak Brenner
Janosrodl, a martir paprol, vagy Apor Vilmos puspokrél. Tudomasul kellett
vennilk, hogy lelkipasztori jegyzetiinkbdl kihuztak az ifjisag-, a jegyes- és a
hazaspasztoracio fejezetet.

A zsinat befejeztével nagy tisztanlatassal adtak at a filozofiai és teoldgiai
igazsagokat, a liturgikus szabalyokat, az egyhazjog paragrafusait. De nem ad-
tak tovabb a félelmeiket. Az egyhazhoz val6é ragaszkodasra buzditottak benntin-
ket. Tanarainknak ez a fegyelmezettsége ma is nagy tiszteletet valt ki belélem.
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Elsé kaplanhelyem Magocs, Nagyhajmas, Alsémocsolad. Ezek a falvak jol
tikrozték az akkori tarsadalmat. Magocs a habortiig szintiszta svab telepiilés
volt. A szocializmus alatt ez a homogenitas pluralis tarsadalomma valt, melyet
a Kitelepitést tiilél6é svabok, a betelepitésre keriilt felvidékiek és a Viharsarokbol
idekényszeritett népcsoport alkotott.

Elsé fén6kém, Barcza Tivadar 1913-ban sziiletett. Még kisgyerekkora-
bdl emlékezett arra, hogy az elsé kommiin idején hogyan I6ttek be a vo-
roskatondk a Kkrisztinavarosi templomba. Fiatal papként odaadé és sikeres
lelkipasztor lett. A Rakosi-diktatura idején, foldalatti mozgalomként, tovabb
szervezte a cserkészetet. Igaz, hogy a z6ld nyakkendd pirosra valtozott, de
az dltala vezetett gyerekek pontosan tudtak, hogy a haromszoégi nyakkendd
a szentharomsagot, a piros szine pedig Isten irantunk valé szeretetét jelenti.
1961-ben el is nyerte ,mélto jutalmat”. Egyhazi hozzajarulast gyijté alkalma-
zottként élt Dunaféldvaron, de ez nem keseritette el. Felismerte a kitaszitott-
sagban rejlé lehetéséget, és személyesen tanuskodott hitiinkrdl a csaladoknal,
gyerekeikkel tarsasjatékozva. Kalandos uton keriilt Magocsra, s lett a plébano-
som. J6 volt egy hiteles, az egyhazat szeret6 pap mellett kezdeni. Aki tudta,
mit jelent: ,a k6 marad”.

Ezt kbvetbéen Szigetvarra keriiltem. Ezen a telepiilésen évente csak egyszer
mondtunk szentmisét. Ezért nem hirdethettiik ki a hittanbeiratasok rendjét.
Egy temetés végén Kkihirdettem, hogy a ra kévetkezd nap déleléttjién lesz a
hittanbeiratas az iskolaban. Masnap harom édesanya jelent meg a plébanian,
hogy szeretnék beiratni a gyerekiiket hittanra. Mondtam nekik, hogy ezt az is-
kolaban kell bejelenteni. Mondtak, hogy onnan Kkiildték ide &ket. Vilagos volt a
pedagdgus gondolkodasa: ha a sziil6k busszal bejonnek Szigetvarra, a beiratas
végéig mar nem fognak visszaérni. Mondtam nekik: tiljenek be a Trabantomba,
Kimegyiink az iskolaba. A beiratast végzé tanarnak elmondtam, miért jottiink.
A pedagégus a szill6ket kikiildve elsirta magat. ,Tisztelendé tr! En reformétus
papnak a lanya vagyok. Maganak akarok jot. Ne irassak be a sziil6k a gyereke-
ket, mert ebbdl baja lehet.” Mondtam: ,Nézze, ez benne van a papsagomban.
Ha 6k akarjak, tegyilk meg!” Hamarosan elhelyeztek Szigetvarrél, maig sem
tudom, hogy a gyerekek véqiil be lettek-e iratva hittanra.

(Pécsi kaplanévek.) Még 1977-ben a nagy miulta katolikus varosba, Pécs-
re keriiltem, a székesegyhdazba. Régebben tobb szerzetesrend muikodott ott.
Néhanyan gimnaziummal is rendelkeztek. Ennek hatdasa még érezhetd volt.
Hittanosaim nagy részét e csaladok leszarmazottai alkottak. Masik csoportjat
a vidékrol, a téesz eldl a varosba menekiil6k gyermekei. Az 6tvenes években a
feloszlatott szerzetesrendek tagjai és az egyhazmegyés papok tovabbvitték
a foldalatti cserkészetet, amelyet 1961-ben radikalisan felszamoltak. Nem volt
nehéz ezen alapokra épitkezve folytatni a hit tovabbadasat.

Ebben az idében sohasem éreztem magam egyediil. Orszagos szinten az
egyetemi varosok lelkipasztorai rendszeresen talalkoztunk, tapasztalatot cse-
réltiink és batoritottuk egymast. Ma is nagy élmény emlékezni arra az egység-
re, amit hitem szerint a Szentlélek épitett benniink. Voltak lelkiségi forumok,
ugyancsak orszagos szinten. Magam a Fokolare kozosséggel baratkoztam.
Ugyanakkor egyhdzmegyei szinten is dsszetartottunk, papok, azzal a jelszéval,
hogy ugyis egymas helyére keriiliink, ismerjiik meg egymas helyzetét, és ha ez
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megtorténik, tudjuk folytatni az épitkezést. Ezek a taldlkozasok nagy erdéforra-
sok voltak a szamunkra.

1980-ban piispoki titkar lettem, de tovabbra is bekapcsolédhattam a lelki-
pasztori szolgdlatba. Cserhati plispok mellett tiz évig dolgozni nagyon sajatos
feladat volt. Néha kifakadt, hogy miért nem jarok békegyfilésre, miért szeretnék
kiilbnb lenni masoknal, de meghagyta a szabadsagomat. Halas vagyok neki
azért, hogy Pécsre keriilésem kezdetén egy 6reg kanonokot atkiildott hozzam,
aki lehivott a térre, nehogy lehallgatokésziilék kozelében legyiink, és atadta a
puspoKk lizenetét: ,Laci, ha a renddrségre behivnak, barmit kérnek téled, csak
ennyit valaszolj: - Majd megbeszélem a piispok turral.” Ez egy alkalommal
nagy segitséget jelentett a szamomra. Miikoédott. O maga is elmondta, hogy
a diktatura éveit fogsagnak élte meg. Magas intelligencidjaval szerette volna
az egyhazat szolgalni, a jovét épiteni, még ha olykor az egyént nem is tudta
megvédeni. Mégis tisztelettel emlékezem ra, mert abban a nehéz helyzetben is
szive mélyén hordozta a lengyeli cselédgyerek tiszta hitét. Néha arra gondoltam
bator mandéverezései kdzepette, hogy az 6 hite nagyobb az enyémnél.

A nyolcvanas évek végérol két jelentds eseményt emlitenék meg: 1988-ban
a Szent Jobb, orszagjarasa soran szeptemberben érkezett Pécsre. Sose felej-
tem el, ahogy tobb ezer fiatallal néma csendben, szemerkél$ es6ben a dzsa-
mibdl a székesegyhdzba kisértiik. Felel6sségérzet és félelem szallt meg ennyi
fiatal élén allni.

A masik jelentdés esemény 1989 madjusaban a pécsi taizéi talalkozé volt.
A jelenlegi priorral, Alois testvérrel szerveztiik.

A rendszervaltast sajatos érzésekkel éltem meg. A besiigék mar nem sétal-
tak a téren, nem OSlalkodtak a hittanrol kijovok koriil. A felszabadultsag érzése
toltott el. Fontos volt, hogy megjelenjiunk a sajtéban, ott legylink a rendez-
vényeken. Ugyanakkor befelé is épitkezni kellett. Végre rendbe lehetett tenni
mindazt, amit a ,3 T” politikdja tonkretett. Nehéz néhany szoéval leirni, ami
akkor tortént benniink és kozottiink.

Ezek az évek visszaigazolasai voltak a Wass Albert-i igazsagnak: ,a viz sza-
lad, a k6 marad”.

(Piispoki évek.) 1994 majusaban piispokké szenteltek a kalocsa-kecske-
méti egyhdzmegye cimére. Uj vildgba keriiltem. Megismerhettem a Kunséagot,
a Bacskat, a tanyavilag szolidaritast, 6sszetartast hordozé vilagat. Aztan hama-
rosan a kozponti szemindriumba keriiltem 15 évre. Taldlkozhattam a papsagra
késziilok vilagaval, amely messze mas volt mar, mint a mi Kispapvilagunk. Mi
még tudtuk, hogy honnan joviink, s hogy mit jelent papnak lenni, mire készii-
liink. A kezem alatt névekvé generacié nagyon heterogén hattérbdl érkezett.
Nehéz volt megtalalni a k6zos sulypontokat. De mégis el kell mondani, hogy
nagyon sok értékes paptestvér szolgal a mai napig az akkor végzettek koziil.

(PiispOokként a csaladok, a katondk és a fogvatartottak szolgalata-
ban.) Plispoki szolgalatom kezdetétdl kisért a csaladok szolgalata. 1994-ben
a hazassagon nyugvé csalad még természetes volt. Az élet tovabbadasa felé
val6é nyitottsag mar nem annyira. A szolgalatom kezdetén nagy vilagossagot
jelentettek a II. Janos Pal papa altal kezdeményezett vilagtalalkozok. A nemzet-
kozi konferenciak mar akkor Kijelentették, hogy ha nem sikeriil megerdsiteni
a hazassagon alapul6 csalad eszményét, akkor Eurépa szomoru jové elé néz.

165@




NOVEMBER NADUT

A katonai ordindriatus vilaga kellemes meglepetést okozott. A Kiilbnféle
nyilvanos alkalmakon valé megjelenés a mélybdl felszinre hozott egy nagy
nyitottsagot a tapasztalati vilagot meghaladé vilag irant, és ez az érdekl6dés
sokféle médon megnyilvanult. Ez a kzeg nem volt olyan vallasellenes, mint
ahogy sokan gondoltak volna. Kiillbndsen a papjaim missziéban valé jelenlété-
ben nyilvanult ez meg.

Sajnos kevesebb idét tolthettem a fogvatartottak vilagaban, de hadd emlit-
sem meg a résziikre szervezett elsd, matraverebély-szentkuti szentmisém él-
ményét. A velik folytatott beszélgetésben az els6 kérdés igy hangzott: ,Pispok

ar, tessék megmondani nekem, hogyan bocsathatok meg magamnak!”
Azt gondolom, a kiillénb6zé ideolégiaktdl megterhelt 70 évre visszatekintve
joggdal tehetjiik fel mindannyian ezt a kérdést: ,A viz szalad, a k6 marad — de a

ké marad?”

+ 7)7’4»‘ ,Z’/w.,..,

Nyilasy Balazs

koltd, Kritikus, irodalomtérténész (Budapest, 1950. november 6.)

.Hat nem latod azt az arcot? — kérdez-
te, s a tukorbe meredt fesziilten. [...]
Még mindig ott van, mogoétte! — mon-
dotta nyugtalanul. - Lam, most meg-
mozdult. Ki az? Talan csak nem jon
elS, ha te kimentél? O, Nelly, kisértet
jar a szobaban! Nem merek egyediil
maradni! [...] Senki sincs itt — erés-
kodtem. - Sajat magat latta, asszo-
nyom, hisz tudta még az imént! Sajat
magamat? — mondotta, és séhajtott.
— Es éjfélt iit! Akkor hat igaz? Hisz ez
rettenetes!”

A tiikor az irodalom fontos szim-
bolikus motivuma, s Catherine Earn-

show-hoz hasonléan sok-sok regény-
alak szamara szolgal az emlékezé ke-
resés és identitasvesztés nyugtalanitd
jelképeként. A kétely hermeneutikaja-
ban €él6 mai ember identitaskeresése
persze nem olyan melodramatikus,
mint ahogyan az Uvélté szelek tizen-
kettedik részében latjuk. A szenvedé-
lyes Emily Brontéhoz képest magam is
csondesebben, higgadtabban nézek
a tukorbe, idézem fel magamban az
élet nagy mozsarat, cserzévargamu-
helyét, és emlékezem a valahai bel-
sé tudatossagra, karakterre, szemé-
lyiségmagra, amelyet a feln6ttévek
alaposan szétmorzsoltak, atfestettek,
Osszekevertek bennem.

*

Budan, a Lagymanyoson nagy,
fiigg6folyosds bérhaz eréterében ne-
velkedtem. Edesanydamék — gyermek-
koromban sokat hallottam errdl - itt
élték at a tobbi fiatal lannyal egytitt
az ostromot. A mi szilikebb csaladunk
hat tagbdl allott, de a tagabb roko-
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