NADUT FEBRUAR

szebbre is elutazni, és Wolfenbittelben a Herzog August Bibliothekban 6ssze-
irni a hungarikaallomanyt. Igaz, hogy az akkori politikai viszonyok miatt harom
évig tartott, amig a Muvelddésiigyi Minisztérium egyaltalan engedélyezte, hogy
kiilfoldi 6sztondijra palyazhassam, de végiil is sikeriilt. En voltam Wolfenbiittel-
ben az els6 magyarorszagi 6sztondijas. Az6ta szerencsére mar hazai kutatok
szazai élvezhették a wolfenbiitteliek vendégszeretetét, és tapasztalhattak meg
az ottani konyvtar csodalatos gazdagsagat az itthon meg nem 1évé kora ajkori
forrasanyag és modern szakmunkak tekintetében.

A fent korvonalazott eredmények nem sziilethettek volna meg férjem és
gyermekeim tiirelme és tamogatasa nélkiil. Férjem, Pojjak Tibor (1947-2018)
okleveles villamosmérnok, a Videoton eredményes fejlesztémérndke a rend-
szervaltozas utdan olyan alapos informatikai ismeretekre tett szert, amelyeket
OSZK-s bibliografidaink szamara is szivesen mozgdsitott. Nagyobbik lanyom,
Klara magyar, angol és finn szakos. Jelenleg Helsinkiben, a Balassi Intézetben
munkalkodik a magyar kulttra kulfoldi népszertsitésén. Huaga, Katalin vegyész-
doktor, jelenleg forditoként mitiveli anyanyelviinket. SDG!
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Magén Istvan
arafikus, festé (Budapest, 1950. marcius 2.)

Azért még a csapa-
tok Osszecsaptak, ta-
lan csak az egyszertl
szimpatianak koszon-
heté az elv és a pon-
tos fényarchitektura,
meg a lokdosédések
és ficankolasok a sza-
bad térben. Egyetlen
elhamarkodott  pil-
lantas lelki erdszak-
nak latszik. Az aldas
megrendelése lizenet
évezredekkel el6ttrdl,
arnyék és fény isme-
retlen szabalyok sze-
rint, csak tudni kell ol-
vasni. Emlékszem a kecskelabu asz-
talkara, a rézmetszetekre (csapatostul
voltak jelen), melyeket 0j akusztikai
kombinacié szerint raktunk &ssze.
(Egy képzeletbeli hotel gyerekes elja-
rasokkal.) Szerves tartozéka a szép-

ségnek, mely hibanak
is nevezhetd.
Nemsokdra meg-
hal, végrendeletet ir,
rosszul mond dolgo-
kat, amit magunkban
akar hangosan is Ki-
mondunk. (A fiktiv re-
gény szazvalahanyadik
oldalan az olvasé par
excellence cselekvd,
szélsdséges, gyuloli
a metszéspontokat.)
Nem aldom meg 6ket,
a nyomukba eredek,
kovetkezésképpen Uj-
sagpapirt tépek dara-
bokra, és hasznalom a levegét mint
hattérképet. Nagy tavolsagot tartva
egy festményt szemlélek, egyenesen
felszabadit6. Hossza ujjai ruganyos
erdvel vilagitanak. Feltlinik a labszar
aranylé szoérzete, mintha egymashoz
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kozilk lenne. Tulzottan megfeszitet-
tem, latszik az érintettség, a koponya
feltind, az arc sovany és sima, kikezd-
hetetleniil erds, amolyan végered-
mény formadju. A latasa fajt, vartam
az eltiinését, hogy ujra kereshessem.
Egy né, aki azt sem tudja pontosan,
hogy ki bukkan eld a ruha sarga fodrai
aldl. Elcsusznak, vitatkoznak, fekete
anyagot keresgélnek, ennyi id6é utan
lerovidiilnek a dolgok.

Egy vastag ecsetvonasokkal meg-
festett asszony ujjacskai palcikaként
hatnak. Az ujja, a melltartgja, az overall-
ja, a fehérnemtije, melyre vér cseppent,
piros tomeggé olvadt. Zihalas hallat-
szott a sajtohibat tartalmazé szévegek
felolvasasa kozben. Létezik egy olyan
kalap, mely a te fejedre is j6, szem-
uigyre veszem lesovanyodott, Kisimult,
napfénytdl kifakult hajadat. Eszembe
jutott, hogy a k6zonséges emberek azt
tették veled, ami mar volt, és mégis
uj. Egyetlen pillanatra, a tiizet magas-
ra emelve lattam, hogy megmozdul
(a kereszten), filmesek tolonganak ko-
rillétte. ToOrott kardok hevertek, jaték
volt, szabalytalan, spekulacié termé-
kének tekintették, szellemes, meglepd
optikai megformalassal. Oszténés volt,
egy élesebb kontrasztokkal megrajzolt
csoport, a megvetettek, akik a kin ré-
sein is athatolnak. Megigérte, felhiv,
akaratot kiild, nehogy masnap hatitas-
ka nélkiil menjek iskolaba. A gyerekek
egy hirdetmény nyomtatott névsorait
kopdosték. A gyerekek fején 6sszebor-
zolédik a haj, az egész fold szabalyta-
lanul lett elfoglalva. A gyomrat kinozta
a fajdalom, nem is szélva az optikai
kifejezésekrdl. Foglyok fogtak Kkoriil
egy vetk6z6 asszonyt, elgancsoltak,
valami Kimunkalatlan dolog cstiszott a
combjardl a padra. Telefirkaltak, végig-
tapogattak. Kevés lany boérének illata,
combjanak ize, lemasolasa volt ennyire
magatol értet6do.

A mai bizonytalansag, a mai érzés,
él6 arnyék, miihelyek anyagai muta-
toi képességeinknek. A szin spontan,
dgazemberek vesznek részt a megele-
venedés folyamatdaban. Négyszer-6t-
szOr gyorsabban allithaté eld, félre-
értettem a szimbolumok asszocia-
cioit. Konnyités, a tételek kivalasztasa,
mozgalmak, melyeket megdorgaltak,
és melyek beolvadtak a termelés aga-
zataiba. Az liresség eredményes mu-
kodésére van sziikség.

Elég hosszasan megnevettették a
jatékok. Felkészilt a csapasra, felis-
merte, mi mire valé. Néhany napja
még csapatostul voltak jelen, még
objektumokat ostromoltak. Ezek azok
a dolgok, melyeket az 6regek szajabol
hallottam. Félreesd teriiletekrdl jottek
a hagyomanyban gyotkerezd erdfor-
rasokkal. Jeleket képeztek, és mar
évek ota Kisbettivel irtak. Maga koré
csavarta a figgonyt, a szandék még
nem realizalédott, gorongyokkel di-
szitett ruhaban a téglaszinti Eurépa
jott szembe vele. (A nagyjatékfilmek
szilard biztonsagaval szerettem ezt a
jelenetet.)

Csapatostul volt jelen az orszag.
A filmes eszkOzei, a kamera néhany
horzsolassal, karcolassal, a zavar,
mely makogva uti a vallamat, nem tu-
dom, miért nézek oda. (Lehajolok erds
mozdulattal, a lépéseimhez gyujtok
er6t.) Tegnap még jelen voltak, ma a
teriilet sivar, holnap leborulnak ismét.
(Ne hagyjuk, hogy Eurépa a keziikbe
essen, illetve hagyjuk, rohanok felé-
jUuk egy nehéz szaga mezdén, mely az
enyém lehetne ismét! Viragzik, kedves
kincsek gurulnak at a lathataron. Ha-
gyom, hogy kinjaimért szeressenek.)

/ /
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Toéth Gyorgy

fotémUlvész (Budapest, 1950. marcius 2.)

.Toth Qyorgy a kortars magyar fotografia egyik
meghatdarozé alakja. Fotografiai munkdssagat
harmincévesen kezdte el, 1980-ban tett fényké-
pész szakvizsgat, majd ebben az évben kerilt a
Magyar Televiziohoz, ahol kozel két évtizedet tol-
tott el, 1997-t81 mint féosztalyvezetd dolgozott
az intézményben. Kezdetben a dokumentarista
fotografia miifajaban alkotott, sarkanyrepulSk-
rél, a majus elsejei felvonuldkrol készitett soro-
zatot. Ezekben az években a villamosvezetSkrol
és a villamosmegallokrol készitett sorozata ki-
emelkedik szigoru kovetkezetessége és tdrsa-
dalmi érzékenysége okan. Fényképein egyszerii
vizualis eszk6zOkkel mutatta be a magyarorsza-
gi mindennapok Kkilatastalansagat, ugyanakkor
fotografiai megfogalmazasmoédjaban eurdpai
minéséget hozva létre. Kés6bb muvészete gyo-
keres fordulatot vett, és az autondém fotografian beliil dolgozta ki sajatos, csak
ra jellemzd stilusat. A multiexpozicids, illetve a hosszu zaridét kihasznalva,
tobb vakuvillantast eszk6zl6 technikai megoldasa az akt- és a portréfényképe-
zés teriiletén egyedi, csak ra jellemzd alkotasokat hozott 1étre. Ars poeticdja
(»Muvészet = Lélek... a fekete nem fizika, nem szin, a fekete életforma...«) jol
tikrozadik felvételein is, ugyanakkor sohasem oncélian hasznalja az erételjes
fekete feliileteket. Eletmtive utébbi huszoné6t évében 1ényegében egy témakort
jar Kkoriil tgy, hogy a sorozatok egymasutdnjai jol mutatjak azt a belsé miivészi
ivet, amelyet a valahonnan valahova valé eljutas jellemez, szamtalan kisérlet
altal. A kezdeti iddszakra jellemz¢ fekete hattér kés6bb fehérre is valtott, majd
napjainkra felvaltotta a hattér szerepét egyes felvételén a fény, tigy, hogy a
motivumok konstans jelenléte mellett az abrazolasmaodot tekintve eljutott egyik
végpontbodl a masikig. Eqyéni és csoportos tarlatai Magyarorszag és Eurdpa
legrangosabb kiallitohelyein keriiltek megrendezésre, mint példaul a budapesti
Ludwig Mizeumban, a Magyar Nemzeti Galériaban, a londoni National Portrait
Galleryben vagy a denveri Colorado Photographic Arts Centerben. K6zéleti sze-
repeiben mindvégig kovetkezetesen az eurdpai kortars miivészeti aramlatok
magyarorszagi megjelenése mellett foglalt allast, a fotomiivészeti szervezete-
ken beliil a progressziv kezdeményezéseknek adott teret. Miivei szamos muize-
umban megtalalhatéak tobb kontinensen, tobbek kozott a bradfordi National
Media Museum, a San Francisco Museum of Modern Art, a rochesteri George
Eastman House, de természetesen a budapesti Ludwig Miizeum és a Magyar
Fotografiai Miizeum is 6rzi miuveit.” (Baki Péter)
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Dobay Andras

zeneszerzd, ird, eléaddémuvész (Pécs, 1950. marcius 7.)

A zenei altalanos utan
a pécsi Nagy Lajos
Gimnazium angol ta-
gozatara jartam.

Négyéves korom
ota zongoraztam,
igy 1963-ban, mikor
els§ gitaromat meg-
kaptam, mar konnyen
irtam le a dalokat a
Szabad Eurépabdl és
a Radio Luxembourg
slagerlistajarol.

A Pécsi Megyei
Koényvtarban buk-
kantam Alan Lomax
amerikai népdalgyujt6
konyvére, melybdl nagyon sok ir-skot-
angol népdalt énekelgettiink az osz-
talyban és az osztalykirandulasokon.

Miutan a gimnazium vegyes kara-
ban is énekeltem, osztalytarsaimmal
spiritualéegyiittest alakitottunk, mely-
lyel nagy sikereket értiink el a keszt-
helyi Helikon Unnepségen is.

Sokat jelentett a hires amerikai
folkénekes, Pete Seeger segitsége, aki
népdalgytlijteményeket, bendzso- és
gitariskolakat kuldott nekiink Ame-
rikabol.

1968-ban kezdtem el egyetemi
tanulmanyaimat a BME Villamosmér-
noki Karan, a diploma utdan a Ma-
gyar Televizioba kerultem hangmér-
nokként.

1969-ben dudt alakitottunk Muszty
Bedval, és innentdl kezdve a torté-
netink kozoés. Elsé hivatalos fellé-
pésink 1970-ben, a Nagyréten volt,
ahol megismerkedtink és Osszeba-
ratkoztunk a Tolcsvay testvérekkel,
igy sokat szerepeltiink a Bem rakparti
Tolcsvay Klubban, mely Tolcsvayék

feloszlasa utan a sa-
jat, Muszty-Dobay Folk
Klubunk lett.

Orszagos ismert-
ségre az 1972-es Ki mit
tud? adott lehetéséget.

A  tévészereplés
utan mar rendszere-
sen jatszottunk egye-
temi klubokban, ahol
sajat szerzeményeket,
versmegzenésitéseket
és angol-ir-skét nép-
zenei gyokerti dalokat
énekeltiink.

Folyamatosan sze-
repeltiink a tévé zenei
és irodalmi musoraiban, az ORI (Or-
szagos Rendezd Iroda) altal szervezett
turnékon.

A sajat miisorunk mellett sziné-
szekkel, irodalmi estekkel jartuk az
orszagot, majd a Fonograf egyiittessel
turnéztunk, nem egy lemezfelvételiikre
meghivtak benniinket, hiszen az alta-
lam jatszott 6tharos bendzsé és Muszty
Bea dupla huros ir hegedtijatéka (fiddle)
unikumnak szamitott az orszagban.

Kozben VAZA Folk Klub néven heti
rendszerességgel és nyari gitartabo-
rokban tanitottuk a kezdd folkegyiit-
teseket és -szdlistakat.

Ennek kovetkezménye az 1979-ben
megjelent Folk gitdriskoldnk, amely
a mai napig a legnépszertibb oktato-
konyv az orszagban.

Adéam gyermekiink 1984-es meg-
szilletése utan mar csak gyerekmu-
sorokat vallaltunk, inkabb itthon dol-
goztunk a tovabbi gitaros-dalos kony-
veinken.

A Magyar Radi6 irodalmi osztalya-
nak felkérésére hét zenés mesejatékot
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irtunk, melyekbdl tobbet szinpadon is filmiink és annak dalai a mai napig
bemutattak. népszeruek.

A Boszorkanypalanta cimu ifjusa- Jelenleg a Gitdriskoldank és az 6t
gi musicaliink elsé dijat kapott az ifjd- Csalamddé daloskényviink folyama-
sagi tévéfilmek készegi taldlkozdjan, tos fejlesztésén dolgozunk.
majd a zenés ifjasagi filmek vilagfesz-
tivaljan is elnyerte a legjobb forgato-
konyv és a legjobb zene fédijat.

A Pannonia Rajzfilmstudio részére / /
irt Vacak, a hetedik testvér cimui rajz-

Seregé€ly Istvan

rendezd, operatér (Budapest, 1950. marcius 14.)

Hogy is mondta Joézsef Attila A Dunanal ci-
mu versében? ,Anyam kuan volt, az apam félig
székely...”

Az én anyam Szlovakiaban él6 magyar, len-
ayel gyokerekkel, mig apam svab felmendkkel
rendelkezett, és vitték amerikai hadifogsagba
a haboru utan. A bevagonirozott és kitelepitett
lany és a hadifogsagbol hazaérkezett fit idealis
part alkottak a kommunizmus taptalajan fejl6-
dé diktatardban. Igy szillettem az 6tvenes évek
agyermekeként, aki az elsé osztalyban még reg-
gelente Rakosi elvtarsrdl énekelt. Nyolcadikos
voltam, amikor anyamat behivatta a j6é szan-
déka igazgatd, hogy lebeszélje szandékarol:
a kitiné tanuldé gyereknek ne tegye tonkre az
életét azzal, hogy a piarista gimnaziumba iratja. Nem fogadta meg. Hat igy
indult a karrierem.

Erettségi elStt szinjatszé kort alakitottam, és egy amatdr filmstudiot is,
szilleim nagy szomorusagdra. Végul megsziiletett koztiink a megegyezés.
Ha szerzek egy .tisztességes” diplomat, békén hagynak, és azt csindlok, amit
akarok. Villamos-lizemmérnok lettem. A biztonsag kedvéért szereztem egy
filmesztétikai diplomat is, és egy novellapalyazat egyik dijazottjaként Gjsagiroi
képzésben részesiilhettem.

Nagyon fiatalon elk6telez6dtem. Valdszinlleg megéreztem, hogy biztos
hattérre van szilkségem abban a Kkihivasokkal teli életben, amelyet valasztot-
tam. Gyerekkori, még altalanos iskolai nagy szerelmemet kértem erre a nem
konnyu feladatra, és huiszévesen 6rok hiliséget fogadtunk egymasnak. Zsuzsa
ekkor a BME Vegyészmérnoki Karanak hallgatdja volt. A diploma megszerzése
utdn a TGV-nél helyezkedett el. Otven éve hii tdrsam és tdmaszom. Két gyer-
mekiink, Beata és Akos, sok 6romet szerzett életiink soran. Sokdig sajndltam,
hogy eqyik sem koveti palyamat, de ma mar ugy latom, hogy jol dontottek,
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amikor lanyom, Beata el6szor a BME-n épitészmérnoki diplomat, majd a
SOTE-n gyégytornaszdiplomat szerzett, és jelenleg a SOTE oktatéja. Akos fiam
szintén a BME Terméktervezdi Karara jart, jelenleg mint programozé dolgozik
az Orszagos Széchényi Konyvtarban.

Szinte minden voltam, csak akasztott ember nem. Minden, ami nem az ere-
deti szakmamhoz kotott. Szereztem ORI-engedélyt, hogy diszkézhassak, indul-
tam diaporamafesztivalokon itthon és Kiilf6ldon egyarant. Nemzetkozi dijakat
nyertem, igy kaptam meg a FIAP-diplomat, és lettem a Nemzetk6zi Fotomtivé-
szek Szovetségének a tagja. Kérdezhetnék, hogy mi a diaporama. Mi csak ugy
hivtuk, hogy a szegények mozija. Két diavetitével, zenére komponalt, sajatos
dramaturgiaval rendelkezé képsorokat vetitettiink atttinésben, hogy kiilénféle
mondanivalét kozvetitsiink a kozonségnek.

Kozben azért a szinhdzzal is préobdlkoztam. Mivel rendezd szerettem volna
lenni, arra gondoltam, hogy ha asszisztensként jol szerepelek valamelyik szin-
haz elismert rendezdje mellett, akkor hamarosan a Szinmuvészeti Féiskolan
talalom magam (akkor még igy hivtak). De akarmelyik szinhaznal kopogtattam
a muszaki diplomammal, csak févilagositéi vagy hangmérnoki allast ajanlottak.
Igy keriiltem egy hirtelen megiiresedett hangmérnoki statuszba a Vigszinhaz
kamaraszinhdzaba, a Pesti Szinhazba. Még Varkonyi Zoltannal dolgozhattam,
utols6 rendezésében, a Pisti a vérzivatarban cimii darabban. Sajnos a premier
elétt kérhazba kertilt, és a sajat rendezését csak hangfelvételrdl, a kérhazban
tudta meghallgatni. Mar nem jott ki a korhazbdl. A radids Zsedényi Zséka volt a
Vigszinhdznak is a zenei szerkesztdje, amig nem disszidalt Ausztraliaba. Ekkor
lettem a szinhaz zenei szerkesztdje. Nagyon szép idészak volt. Rengeteg nagy
sikerli darabban dolgoztam Vallé Péterrel, Kapas Dezsdével, Horvai Istvannal,
a szinészdriasokrdl nem is beszélve: Pager Antal, Gobbi Hilda, Bulla Elma,
Szakécsi Sandor, Ruttkai Eva, Lukdcs Sandor, Hegediis D. Géza. Ilyenek vol-
tak tobbek kozott: K6mives Kelemen, Két Lotti, Vanya bdcsi, Macskajdték, In
memoriam O. I., Csontvdry. Elsé zenei szerkesztéi munkdm ma is a szinhaz
repertoarjan szerepel (Jdtszd ujra, Sam!).

Aztan csorgott a telefon, és hivattak a portara. Kornis Péter fotomtivész allt
ott, aki sokszor volt a diaporamafesztivalok zslirijének elndke. Innen ismert
engem. ,Ajanlottalak a Nemzetkozi Ujsagiré-szervezet Interpress filmstudiéja-
nak megiiresedett vezetdi székébe.” KOpni-nyelni nem tudtam a boldogsagtol.
KésOébb esett csak le, hogy én a szinhazat is nagyon szeretem. Masnap be-
mentem Horvai Istvanhoz, az igazgaténkhoz, és elmondtam neki mindent. ,Ez
olyan ajanlat, amit nem szabad elszalasztanod — mondta Horvai, mint egy igazi
jo apa —, de Kiils6sként gyere vissza a szinhdazba dolgozni, mert sziikségiink
van rad.” Szamomra ennél boldogitébbat csak az eskiivdmon mondott leendé
feleségem, amikor kimondta hiiszévesen az igent.

Studidvezetdi palyafutasom a rendszervaltasig tartott, mert akkor megsziint
a filmstadioé. Vissza a szinhazi vilagba, amit sohasem hagytam ott teljesen.
Iglédi Istvan hivott a Jézsef Attila Szinhazba latvanytervezének A kis herceg
cim produkcidhoz, Vall6 Péter rendezésében. De ott volt Kapas Dezsd is, igy
régi kollégak kozé keriiltem.

A filmes vilag sem hagyott nyugodni. Beadtam az életrajzomat a Magyar
Televizi6hoz, bar minden ismer6s6m mondta, hogy kapcsolatok nélkiil telje-
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sen reménytelen. Az Egri Szabadtéri Jatékokra késziiltiink Egerben, amikor
csorg6tt az irodaban a telefon, engem kerestek a televiziobodl. Behivtak meg-
hallgatasra, és kérték, hogy vigyek a munkaimbdl portféliét. A meghallgatason
egyesével hivtak be mindenkit. A televizids operatérok és rendezok krémje
ult veliink szemben rezzenéstelen arccal. Rovid beszélgetés utan Kkikiildtek.
Leirhatatlan érzés volt, amikor szdlitottak, hogy mehetek atvenni az ideiglenes
tévés belépdmet, kameraman-gyakornok leszek.

Amig a Magyar Televizioban kiils6ztem, elhelyezkedtem a televiziésokbol
alakult els6 gmk.-ba, majd kft.-be a Vi-DOK Stidiéban. A Bakos Tamas és
Michna Sandor vezetése alatt mikodo stiidioban remek filmeket rendezhettem.
A paletta széles volt. A reklam- és referenciafilmek mellett, amelyek a bevé-
telt hoztak, dokumentumfilmek és televizids sorozatok készitésére is béven
nyilt alkalom, amikor a Ma-
gyar Televizié mellett egyre-
masra alakultak Gj televi-
zi6s tarsasagok. A Vi-DOK
Palota Studié az A3, majd
késébb az MSAT Televizid
musorgyartasaival is fog-
lalkozott. Harom éven ke-
resztill, a csatorna megszi-
néséig hetente jelentkezett
rendezésemben a Bulivonal
popzenei magazin.

Tulajdonképpen a Ki-
lencvenes években kezdd-
dott el a dokumentumfilmes
palyafutasom. Kiillonb6z6
filmstudiok gyartasaban késziiltek filmjeink a Magyar Televizio, kés6bb pedig a
Duna Televizi6 részére. Csak a legemlékezetesebbeket emlitem, amelyek meg-
hatarozdéak voltak életemben. Az Omnicolor Studidval 12 részes sorozatot ké-
szitettiink Magyarok az Ujvildgért cimmel hires, Amerikdban é16 magyarokrol.
igy talalkozhattam tobbek kozott Teller Ede atomfizikussal a Stanfordon, a No-
bel-dijas Olah professzorral Los Angelesben és Andrew Vajnaval Hollywoodban,
a Cinergy Studiéban. Evekkel késSbb visszatértem az Egyesiilt Allamokba, hogy
bemutassam az amerikai indidnok asszimilalédasat a hualapai torzs életén ke-
resztill. Kalandozasaim soran volt lehetéségem Bali szigetén riportot késziteni
az utolsé maharadzsaval, és megismerni, hogyan késziil a tananszari.

Magyarorszagon €s a hataron tul is voltak emlékezetes torténetek. A Duna
Televizioban futé ismeretterjesztd sorozatunk, a KalandoZoo f6ldiink allat-
vilagat mutatta be 38 részben az allatkert segitségével. A Paco Produkcios
Iroda gyartasaban koltékkel, ir6kkal beszélgetett Vamos Miklos 26 részben.
Az egészség védelme sem maradhatott ki filmes életembdl. B. Kirdly Gyor-
ayi szerkeszté-riporterrel két sorozatot is készitettiink ebben a témakorben:
Teazzon a Korkontrollall és Ne kockdztass! cimmel, a Pharma Press gondo-
zasaban. Vele forgattam az Erdélyi kalandozasok sorozatot is. Kamerankkal
megfordultunk Indidban is, ahol 14 nap alatt eljutottunk Eszak-Indiabél, Del-
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hibdl Dél-Indiaig, Kocsinig. Megorokitettiink halottégetést, hindu kormenetet,
Csidambaramban pedig azt a pillanatot, amikor a templom kapujaban beszo-
rult a hiiszezres témeg.

A legnagyobb vallalkozas talan a Léptiink koppan édon kéveken sorozat
volt, amely 52 részben mutatta be a magyarorszagi és hataron tali miiemlék
templomokat Mocsar Eleonodra producer és a Kozelkép Studié gyartasaban. Ez
régi, huszéves almom volt, de abban az idében anyagi okok miatt nem valo-
sulhatott meg.

Kicsit talan kilég a sorbdl, de 25 év elteltével ma is mikodik és mindennap
indulnak a hajok a Legenda hajéallomasrdl, ahol egyoras hajout soran az ide-
latogat6 nézheti a kivilagitott esti Budapest csodalatos fényeit és panoramajat,
mikozben a kivetitékén filmink segitségével bepillantast nyerhetnek a Var,
a Parlament, a Matyas-templom és a tobbi nevezetesség belsejébe. Nagy kihi-
vas volt ennek a filmnek az elkészitése, de megérte. Turistak és hazai érdekls-
ddk generacidinak mutatja meg csodalatos orszagunk lenyligozé épitészeti és
Kulturalis Kincseit még ma is.

Hogyan hetvenkedek? Hat szerencsémre nem felejtettek el. Dokumentaris-
ta énem sohasem hagy cserben. Mindig taldlok ajabb és tijabb érdekes téma-
kat, érdekes embereket, akiket szeretnék bemutatni azoknak, akik nyitottak a
kiilbnleges életutakra. Az utébbi hat évben a verbita misszids rend idds, vilagot
jart atyaival készitettem portréfilmeket kiillonleges élettitjukrdl. Beszéltek pénzt
és kereskedelmet nem ismerd bennsziilott torzsekrdl, ahol el kellett fogadtat-
niuk magukat veliik, és bemutattam olyan torténetet is, ahol a legprimitivebb
eszkozokkel iskolat, templomot épitettek az §serdében. 2018-ban sajat vallal-
kozasban a Fiilop-szigeteken forgattunk, egy tavoli foldrész kildénleges embe-
rei k6zo6tt. Bar egy missziondrius papszentelése kapcsan utaztunk ki Manilaba,
de onnan tovabbkalandozva sok mindennel megismerkedtiink. Igy a nézék
lathatnak tomegkozlekedési eszk6znek hasznalt amerikai katonai dzsipeket,
muiik6dd vulkant, és egy olyan alapitvanyi falut is, ahol a legszegényebbek kap-
nak otthont, iskolat, munkat és némi megélhetést.

Ha 6sszegeznem kellene az elmult 70 évet, csak igy tudnam. Eletem, hiva-
tasom mindig az allé és a mozgd, a valésagos és a virtudlis KEPEK vonzasaban
zajlott. A fotd, a film és a szinhaz is mindig a képi megvaldsulas kiilbnleges
szintézise volt szamomra. Egy olyan erétér, amelynek kihivasokkal teli vilaga
mindig dlmodni engedett. Es én dlmodtam egy olyan vildgot, amelyben az
emberek legnagyobb kincse a hatarok nélkiili szabadsag. Szabadsag a tudo-
manyban, szabadsag a zenében, szabadsag a muvészetben és szabadsag a
nagybettis ELETBEN. /
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Sovaradi Valéria

képzémUlvész (Tarnok, 1950. marcius 16.)

Nagy Kkeriilével jutot-
tam el oda, ahol most
vagyok. A Magyar Ipar-
muivészeti Fdiskola
textil szakan végeztem
ruhatervezéként. De
mar akkor is a képz6-
muvészet érdekelt.

Egy év szakmaban
eltoltott év utan (Ma-
gyar Divatintézet) sza-
badfoglalkozasa mu-
vészként dolgoztam
tovabb.

Azonban a festé-
szethez és a grafika-
hoz nem minden at-
menet nélkil jutottam el. Rengeteg
technikat, anyagot Kiprobaltam, ami
szamos muformat eredményezett. Ke-
restem a helyem.

Nagy méretti szén- és ceruzaraj-
zok, monotipiak, mivészkonyvek, kol-
lazsok, akvarellek, szines litografiak,
papirbdl és talalt targyakbodl késziilt
nagy meéretl installaciok késziiltek a
hosszu évek alatt.

Mikor 1997-ben elnyertem a
ROmai Magyar Akadémia Osztondi-
jat, egy csapasra Kiderilt szamom-
ra, hogy festészettel és grafikaval
kell foglalkoznom. A Rémaban 1évd
surli, muivészettel teli kozeg szinte
kikényszeritette ezt. Munkaimon a
fény és az arnyék szerepe elsddle-

ges. A FENY - nem-
csak a természetes,
hanem a mesterséges
is — térformald eszkoz,
ami nagyon inspira-
16. Képeimen, a szi-
nes fényforrasokon
kival utalasszertien
vannak jelen épitésze-
ti elemek, targyak, az
utobbi idében figurak,
mar-mar jellegtelentil,
a tokéletesen lecsu-
paszitott térben ha-
rom-négy szinre szo-
ritkozé Kkolorittal. Ez
a redukcié valamennyi
olajképemre és grafikamra jellemzé.

Idékézben tobb hazai és kiilfoldi
szakmai dijat és tobb Osztondijat is
megkaptam.

2011-ben nekem is megitélték a
hazai képzémiivészet egyik legfon-
tosabb elismerését, a Munkacsy-dijat.

2000-2010 kozott a Magyar Ipar-
miivészeti Egyetem, majd a MOME
6raado tanara voltam.

Szakmai szempontbdl elégedett
ember vagyok

Munkassagom mindségének meg-
itélése az utdkorra var.

/
%W”V/»&cy
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Fulop Gabor

koltd, muforditd, dramaturg, Ujsagiré
(Ujvidék, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1950. marcius 19.)

1968-73 kozott az ELTE BTK magyar szakan dip-
lomaztam. Maradtam még egy évig Budapesten,
dolgoztam a Mafilmnek, az Eurépa Kiadonak, sét
meg is nésiilltem itt, a budai Uri utcdban Weo-
res Sanyi volt az eskiivéi tantim. Aztdn Ujvidékre
koltoztink, ott szerkeszté-dramaturg voltam a
radiéban. En vezettem be azt, hogy a miisoraimat
ugy konferdljak fel, ,az Ujvidéki Radié hangjaték-
mtusorat halljak”, addig ugyanis csak Radio Novi
Sadnak neveztek minket. Sziiletett két szép la-
nyom, mindkettd Zalaegerszegen. A jugoszldviai
polgarhaborii miatt mindannyian visszakoltoz-
tliink Magyarorszagra. Jugoszlaviaban tobb, itt eqy
kényvem jelent meg, mert mar nem fizetnek érte.
Ennyi az én révidke életrajzom...

%fp\? G

RKulcsar Szabd Erné

irodalomtorténész (Debrecen, 1950. marcius 27.)

(A szoértés szandé-
karol és hidnyarol.)
Ilyen alkalmakkor — elég
bizonysag ra ennek a
miifajnak a szovegti-
pusa - alighanem el-
kerulhetetlen, hogy va-
lamilyen médon széba
ne Keruljon az eredet,
a kezdet kérdése. Ez
meg rdaadasul olyan
Osszefuiggésekhez ve-
zet, amelyeknek a sz6-
vevényében leginkabb
csak elveszni lehet, de
a legkevésbé éppen a
kezdetekrdl, az .ere-

detrdl” lehet tanusitha-
tét mondani. Mert mig
egyfel6l Heidegger azt
mondja, .az eredet a
lényeg szarmazasa”,
kedvenc gondolkodas-
torténeti hése viszont
pontosan az ellenke-
z@jét allitja, nevezete-
sen, hogy ,az eredetbe
valé betekintéssel csak
az eredet jelentékte-
lensége  novekszik”
(Nietzsche). Nem cso-
da, ha fogas kérdés-
nek szamit: mit tudunk
egyaltalan szemléltetni,
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Kivalt megmagyarazni a kezdetekkel,
egyszeriien szoélva azzal, hogy hon-
nan is jovunk? Kuldndsen akkor, ha
a kezdetek jelentéségének felvilago-
sult alabecsiilése sokszor a forditottja-
rél képes visszaiitni, rdadasul onnan,
ahonnan nem is varnank. Azon az
egyetemen, ahol az ezredforduld ide-
jén dolgoztam, egy specidlis kutato-
szeminarium (szinte tobb professzor
vett részt rajta, mint hallgatd) végez-
tével éppen az én szobamban beszél-
gettink, amikor valahogy az ,erede-
teink” keriiltek szoba. Nagyjabol azért,
mert az egyik német kolléga felmendi
annak idején Pétervarrél menekiiltek
Poroszorszagba, nehogy a Romano-
vok sorsdra jussanak. Rovid keresés
utdn meg is taldltuk a csalad ,szdarma-
zastani” utjat a nagy Brockhausban.
A beszélgetés egy pontjan a szlovak
kollégam - mindhdarman mar évek
oOta az egyetem féallasu professzorai
voltunk - arra emlékezett vissza, hogy
hogyan is jart 6 az apai intelmekkel.
Erettségije el6tt tortént, hogy a jogdsz
apa arra figyelmeztette a szintén szel-
lemi palyara késziilé ifjat: ,Kisfiam,
csak egyre ligyelj egész életedben!
Soha ne bizzal meg a magyarokban,
a németekben és a csehekben, mert
ez mind Gsi ellensége a szlovaksag-
nak, mi tobb, Iényegében mindig a 1é-
tére is tortek.” Na, ehhez képest, foly-
tatta a kollégam, ,most, majd 40 évvel
ezutan, itt isszuk a whiskyt harman
egy német egyetemen, egy magyar
professzor szobdjaban — és évek 6ta a
cseh irodalomrdl tartok eléadast”.

Az ilyen tapasztalatokkal szemkdzt
tehat eléggé elbizonytalanodik az em-
ber annak dolgaban, vajon hogyan is
allhatunk mi a sajat kezdeteinkkel, mi
az, amin érdemben valtoztatni tud-
tunk, s mi az, ami valamiképp — még
ha itt tréfas formaban is, de - ugy-
szolvan ,beteljesedik” rajtunk, amit

megismétliink a korabbiakbdl. Raada-
sul reformatusként elég régéta — hol
intenzivebben, hol kevésbé - foglal-
koztat annak a rejtélyes muikodése,
miként képes a mindenkori kezdet
betorni a jovébe. Mit jelenthet az,
amit Heidegger ugy fogalmazott meg;:
A kezdet még van. Nem mogottiunk
hever, hanem (...) el6ttink all” — mert
.mar eleve atnyult minden eljévendé
dolog felett, s igy felettiink is”. Ezzel
bizony még toérténé megértés esetei
alapjan sem tudok zo6ld agra ver-
adédni, hiszen az ujkori szubjektumot
éppen azzal szokas jellemezni, hogy
a Wilhelm Meister 6ta mégiscsak 6 az,
aki autondm személyiségként maga
alakitja a sajat torténetét. Talan éppen
ezért is nyitott kérdés, nem is iga-
zan tudom jol megmagyarazni, miért
hallgatom egészen masként, egyfajta
odatartozdssal (igen, masként, mert
észreveszem magamon) a Magyar
képek - zenekarra (1931) kénnyed,
szvitszer(i darabjait, kiilobnodsen is
az Este a székelyeknél cimiit, mint
az esztétikailag nyilvan jelentésebb
Bruckner-szimféniak toébbrétegii, sz6-
lamgazdag és telitett méltésagu, nagy
zenei nehézkedésii ,épitményeit”.
Egyszertsitve ugy is kérdezhetnénk,
a két nagyon Kiilonb6zé melosz miért
egyarant megrendit6? Még ha mas-
képpen is, de nekem valahogy fensé-
ges mindketté. Es megint masképpen
az, mint a gyonyori Alpensymphonie.
Az Este a székelyeknél tellurikus”
kozelségét masképpen érzékelem
a zenében, mint a Richard Strauss
miuvéét, holott az is az ott(hon)lét
kozelségének tapasztalataban része-
sit. Raadasul itt a nyelv nem is jon
kozbe, mint az én szakmamban, sét
annak sincs jelentésége, hogy Bartok-
nak magyar, Straussnak meg német
az anyanyelve. Ugyanakkor megint a
.magamé” gyanant, egyfajta odatarto-
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zassal tudom hallgatni a Vitavat is, és
ezt példaul nem azért, mert a ciklust
Smetana a Ma vlast (Hazam) cimmel
latta el. Itt is népzenei a dallamalap-
zat, ezt tudni tudhatjuk, de tényleg
nehéz kérdés: hogyan torténik meg
.Sajatként” a mi befogadasunkban,
ami mégiscsak cseh. Mert ilyenkor
példaul szinte bizonyosan nem csak
annyi torténik, hogy Olt gyanant hall-
juk csobogni a Moldvat. De akkor
mégis miként tapasztalunk meg vala-
mi sajatot abban, ami nem az? Mert
azt meg mégsem allithatjuk, hogy az
idegen az nincs, csupan a réla szerzett
benyomasaink léteznek. Azért hozom
ezt széba, mert mélyen foglalkoztat.
Es nemcsak zenehallgataskor. Olyan-
kor is, amikor példaul Krlezat olvasva
a horvatot kell valahogy érteni. Vagyis
abba a korbe tartozik, amit nem zart
le valamiféle - ilyen-olyan, még ha
csak részleges is az — megértés. De
annyi ebbdl mégis megértheté mo-
don tartozik ide, hogy talan a mtvé-
szet vihet a legkozelebb — Haydn Die
Schépfungjatdol Mahler Das Lied von
der Erdéjén keresztill a Strauss-féle
Zarathustra fenséges nyitanyaig — az
e vilagi idetartozas méltdésaganak ta-
pasztalatahoz. A mai kornyezetvédel-
mi mozgalmak diuihodt tiirelmetlen-
ségével, a politikai Thunberg-szimp-
tdma naiv kartékonysagaval szemkozt
néhany bdlcsebb filozéfiai megfonto-
las inkabb arra a személyes felelds-
ségre emlékeztet, amely a natarahoz
valé szeretetteljes odafordulassal ve-
heti kezdetét — és uigyszllvan a tel-
lurikus kozelség kis korletekben vald
Ujraalkotasaval, ,a megvaltas helye-
ként” felismert kerti otthonossagban,
a természet érté gondozasaban oOlthet
testet. A sok személyes éden ilyenkor
ugyanis mérhetetleniil tobbet teljesit,
mint az olajfaré tornyok latvanyos
megrohamozasa. Talan azért ad ma

ilyen fenyegeté valaszokat a termé-
szet a rajta esett kiméletlen emberi
er6szakra, mert .minden tiszteletiin-
ket elvesztettik a fold irant. Mar nem
latjuk és nem halljuk 6t” (Byung-Chul
Han: Lob der Erde. Eine Reise in den
Garten, 2018).

Persze ilyenkor, az un. jubileu-
mokon mindenféle teljesitményeket,
eredményeket, érdemeket szokas
szamba venni, de inkabb azt veszem
észre magamon, hogy még ilyenkor
sem az foglalkoztat, ami megoldott-
nak vehetd, vagy tobbé-kevésbé ugy
sikeriilt, hogy még megmutathaté ha-
tassal is van a szakmai kornyezetére.
Tobbnyire inkabb olyan - a ,magas”
szakmai nézetbdl - nehezebben lat-
haté dolgok, amelyek a munkambal
kifolydlag példaul masok sorsaval vol-
tak érintkezésben. Es ezek nem min-
dig sikertorténetek. Sok kivalo, sét ki-
emelkedd, nemzetkozi szinten is mar
jegyzett tanitvanyom van, de 6k futjak
szépen a maguk palyait. Ami nem
sikeriilt, az azzal emlékeztet maga-
ra, hogy néhany szakmai utnak nem
tudtam ugy kozremiikodni a szeren-
csésebb alakitasaban, ahogyan kellett
volna. Mindenféle koriilményekre le-
het itt ugyan hivatkozni, de azt ma is
fiaskénak tartom, amikor példaul két
Kivalé doktori hallgatomat sem sike-
riilt megvédenem egy-egy érthetetlen
és motivalatlan szakmai kivégzéstol.
Raadasul az a talanyos koriilmény is
neheziti a dolog megértését, hogy
néhany évnyi idékilonbséggel mind-
kettét ugyanaz a taviranyitott kolléga
kaszabolta le, akit oda sem hivtunk.
Mindenesetre az egyik hallgatonak
részben, a masiknak teljesen meg-
torte a szakmai palyajat. Es példaul
intézetvezetoként is ala kellett vetnem
magam sajat intézeti tanacsunk ama
szavazasi eredményének, amely egy
mélyen elkotelezett és az irodalomta-
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nitasban paratlanul igényes kollégat
fosztott meg attél, hogy az ELTE-n
tanithassa nyitottsagra, emberségre,
kollegialitasra és — ami ezekkel mé-
lyen Osszefiigg — Kkivételesen ideo-
l6giamentes szovegolvasasra a jovo
irodalomtandrait. Magamban ugyan
hiaba voltam meggy6zédve, hogy
nem hoztunk jo dontést, a jatéksza-
balyok feliilirtak a korrekcié lehetésé-
geit. Ez példaul itt mind olyasvalami,
amit kiviilrél tekintve meg lehet ugyan
érteni, de ett6l még hibanak mond-
haté — és nem is lehet 6ket meg nem
torténtté tenni. Hogy az érintettek fel
tudtak-e ezt azéta dolgozni, azt nem
tudom, én mindenesetre még mindig
emlékszem ra.

Persze ezekbdl is adodik komoly
tanulsag, az pedig eléggé megerdsiti
a megértés elméletének eqgyik nagyon
kiilobnds, sokaktdl el sem fogadott
alapgondolatat. Azt nevezetesen, hogy
— bar ebben van a napnyugati kultara
egyik legerésebb alapzata — a kolcso-
nds megértés, kozelebbrdl is: a sz6-
értés tavolrol sem magatdl értetédd
valami. Még akkor sem, ha tudjuk,
hogy ha ez nem kévetkezik be, ,meg-
oldas” gyanant az erészak kovetkezik.
Nem véletleniil irta Schleiermacher
még a romantika koraban, hogy nem
a megértés addodik 6nmagatol, hanem
éppen a meg nem értés. A megér-
tés ezért mindig - feladat. Marmost
szamos kulturdlis, sét politikai példa
is azt mutatja, igaza lehetett kés6bb
a modern hermeneutika legnagyobb
gondolkodgjanak, amikor ugy fogal-
mazott, hogy a széértés mindaddig
komoly akadalyokba utkézik, amig az
egova fokozott udjkori szubjektivitas
metafizikajabol kiindulva proébaljuk
végrehajtani. Ha az egymassal létet
nem ugy fogjuk f6l, mint — flizhetnénk
nagyon ellenszenves mai széval hozza
- az individualis ,komfortzénak” pusz-

ta egymasmellettiségét, akkor annak
minden kovetkezményével eqyiitt job-
ban belathatéva valnék, miért komoly
munka a megértésbeli kolcsOnos-
ség megalkotasa. Mert, ellentétben
a kozfelfogassal, amely a szdértésre
valé hajlamot sokszor a vitardl va-
16 lemondas gyongeségének tekinti,
JJényegi értelemben megértésre jut-
ni a legnagyobb és a legnehezebb
harc, sulyosabb, mint a habora - és
végtelen messze van minden paci-
fizmustdl”. Meggondolkodtatd, hogy
ez a tudas miért hianyzik ma koru-
I6ttiink — az élet legkiilonfélébb te-
rilletein. Némely kollégammal ellen-
tétben engem kevésbé bosszant az
a fékevesztett szereplésvagy, amely a
Facebook népének nagyon egyforma
mintazata énkozpontusagat jellemazi,
mert a Facebook csak egy mar mindig
is meglévd sokféleséget tett dnma-
da szamara is lathatéva. Lényegében
ugy, mint a sok centrovertalt ,eredeti-
ség” egyformasagat. Mindenki ,krea-
tiv’, mindenki ,beéri a legjobbal”,
és mindenki ,6nmegyvaldsit”. Ennek
a rengeteg potolhatatlan individuali-
tasnak ugyanakkor az a furcsasaga,
hogy amikor varatlanul Kicserélhet6-
nek bizonyul, hirtelen valahogy még-
iscsak az egymassal létre, k6zOsség-
re, s6t intézményre apelldlva zokogja
tele a vilaghal6t. Nem is kiilbnleges
paradoxon, hogy az ilyen ,eredetiség”
végiil mindig sematikus egyforma-
sagnak bizonyul. A jelenség kapcsan
inkdabb annak kérdése foglalkoztat,
vajon lehetséges-e még olyan Kko-
z0s vallalkozas egyaltalan, amely eqy,
a kozjo eszméje formalta démosz
onallé 6sszességének egyuttmikodé-
sére emlékeztet.

L)l 6]
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Ambrus Lajos

iré, szerkeszté (Gyula, 1950. mércius 28.)

(Tolgyfa leszek.) Amikor tiz éve a budapesti
konyvfesztival szinpadan a kérdésre: mi johet
hatvan utan, azt valaszoltam: ,Hatvan utan — Mis-
kolc”, s amikor ugy fejeztem be: nem azért mon-
dom, de retteghet a magyar irodalom, mert a
nagyanyam is 102 éves koraban halt meg, akkor
is csak orvosi miihibabdl — altalanos lett a jokedv.
Ezzel a mondattal zarult a Tarjan Tamas altal
szervezett és vezetett akkori szinpadi revii, ahol
Levfordulds” irok-koltdk-tuddsok szerepeltek.

Mit mondjak most, hetven utan? Tarjan
Tamas sem €l mar, és mondjam azt, hogy het-
venkediink? Tul kézenfekvé — csak semmi bon
mot. De hogy mi johet, ki tudja azt, a hetvenet is
megélni: carpe diem.

Vissza hat a csaladba és ,palyaba”? Inkabb nem keresek .irodalmi” valaszo-
kat, kimegyek a .hegyre”, Kis-Somlora, hogy kilépjek az id6bdl. Mert olyan hely
ez (,a sz6l6hegy Kiilbnds szent hely a magyarnal”, mondja 1835-ben Edvi Illés
Pal), ahol a sziklak 6tmillié évesek, erds és vad természet(i itt minden (holott
bukolikus pannon tajrol beszéliink), a hegyoldal, a hegytetd, a bazaltkraterek,
a vulkani er6k nyomvonalai, a tufalepények, a szélésorok és &sdzsungelek.
Innét masként fest a kép — minden .felsé megyvilagitasban”.

El itt egy kiilonleges tolgyfa.

Azért kulonds, mert egy vulkani hamubdl kitliremkedett sziklaperem el-
laposodott tetejébdl nétt ki maganyosan — kiilonds helyen, két hasadék kozt,
méretes bazaltsziklan. S végil is az .enyém”, mert az egyik pincém mogott
talaltam meg a hegytetén, amikor vagy tizeno6t éve megvettem a szol6t, kis
pincével egyitt (.Szabd-pince”). A vétel sz6 szerint a véletlenen mult, ahogyan
a vele jaro tolgy is, hisz észre sem vettiik, mert teljesen befedte a dzsungel.
Benétte a kokény-csalan-vadrézsa mindent elboritd triasza, fojtogatta a veres-
gyurls som, nyomta az akaccserje, de a boz6tbdl kimentve elképesztd termé-
szeti csodat produkalt.

Egy, a kopar ormon szikla kozepébe gytkeret fiiré és abba kapaszkodo fa!
- ott virit a maganyos kocsanyos tolgy (Quercus robur), mely fafaj par éve az év
faja is volt, s amelyet a pince megvétele utan a dzsungelszert aljnévényzetbdl
ugy kellett Kiszabaditani. Ekkor viszont ujjasziiletett. Nem tudni a korat, él6
talaj nélkul néni, kiillondsen egy ilyen széles gyokérzetu fanak (taxonnak), nagy
rejtély — akar otvenéves is lehet, bar most is mindéssze négy-6t méter magas.
Egy vandormadar kloakaja pottyanthatta ide, mert Kemenesaljan leginkabb a
tolgy masik valtozata, a kocsanytalan tolgy (Qercus petraea) a honos; tanult
erdész baratom sokaig nem is hitte, hogy hegyemen sik vidéki kocsanyos tolgy
néhet, biztosan egy bolcsész tévedése a botanikai azonositas, gondolta — vi-
szont most olyan, mint az élet tilarado diadala. A talélés csudaja. Egy €16 bon-
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sai naturaban - ilyen mudalkotason, mondja Tavol-Kelet-jart komam, a japan
bonsaikertészek széz évig is dolgozhatnak a maguk konok heroizmuséaval. Es
ez itt él — mar uralja is a kdrnyezetet. Eqy egész hadsereget tart fenn; tompa
karéju levelei kozt néman libegd pillangdkat, ragyogd, rubin- és smaragdszin-
ben pompazé, futkoso, cikazé bogarvilagot, durvan repedezett kérgén zuzmo-
fajokat, a lombokban madarfészket, hazajaré, becsapédé énekesmadarakat.
S ha .valami van”, elzarandokolok az olajz6ld makktermésti gazdandvényhez.
Eluldogélve a sziklaperemen s hallgatva az idétlen vadont, a madardalt, a do6g-
16tt csendet, a szélésorok mozdulatlan és fegyelmezett struktirajat (mind én
telepitettem), lelkemben 6sszevissza ,égnek” a ,kis rézse-dalok”.

S hogy mifélék? Diakkori szerelmem, elsé feleségem emlékezetes zongora-
jatéka az id6ébdl — Debussy Két arabeszkjének (Deux arabasques) rovid, de csil-
lagkozeli disputdja, amikor még fiatalon nem dontétte el, pianista lesz-e beldle
(nem lett az). Aztan az egészen gigantikus, minden csontba mélyen hasito fen-
séges és szomoru barokk Purcell-zene; masodik feleségem, Livia imadatanak
targya, a Dido és Aeneas. Amikor meghalt, j6 darabig nem is mertem tjrahall-
datni, mert személyesen is bizonyossa valt, ,jé vendég” a halal. Dido bucsuja az
élettdl - .More I would, but death invades me. Death is now a welcome guest.”

Es ha lehet még valamit ,hallani”, 6, kerek 6tven éve mér, egy 1970-es zene,
egészen mas miufaj, Boogie Chillen No. 2., melyet azta sem szégyellek. Ennek
nehezebb utdnajarni, mint az emlegetett idétlen klasszikusoknak; meg is adom
az elérhetdségét: https://www.youtube.com/watch?v=yWEHN1i00Cs — hallgasd
teljes hangerdvel. John Lee Hooker és a Canned Heat. Brutadlis, popularis la-
zadas, a szabadsag elérhetetlen vonata — amikor a zenét lemezre vették, két
reménytelen éven at sorkatona voltam a kecskeméti laktanyaban, és szalagos,
rossz felvételen tobbszazszor hallgattam. A bluesbreaker Hooker mondja Alan
(Blind Owl) Wilsonrdl, az itt (is) paradésan szdajharmonikazé, 6koldgiaval is
kacérkodo, depresszids fehér zenészfiurdl, akire a folvétel utan holtan talaltak
hal6zsakjaban a Kkaliforniai Topanga Canyon egyik haza mogé6tt, hogy a valaha
élt legnagyobb bluesharmonikas volt. Az egész vilagon, igy mondja John Lee
Hooker, az 6reg feka. (Wilson is 27 éves volt, mint a lila-fekete, olykor fehér
trapéznadragban, szines fejdiszekkel, nyakan, karjan gyongysorokkal, szinte
minden ujjan gyfirtit viseld, magas sarku cipékben tipeg6 és éneklés kdzben is
cigarettazo Janis Joplin, és persze az 6rdongos Jimmy Hendrix — akiket Wilson
hamar kovetett a haldalban, s akik ugyanolyan értelmetlentil pusztultak el, mint
Jim Morrison, vagy éppen Brian Jones, a Stones-kedvencem.)

Ijjra a hegyen.

Az este, nincs benne péz, Beethoven-szonatakat hallgattam, ezeket kedve-
lem most inkabb — Myra Hess felvételeit a legjobban, aki az 6sszes Beethoven-
zongoraszonatat lemezre vette. Nem Debussyt és nem Purcellt ,hallom”, plane
nem a Canned Heatet. A No. 30. E-dur (Op 109) Beethoven kései szonatdja,
belsé mélységével, cantabiléinek lassu tempdgjaval (Myra Hessnek gyakran sze-
mére vetették lassti tempodvételeit), éteri csondjével, el-eltszd, mély hallgata-
saval. A porszemnyi létezés lizenetének belatasaval: semmi vagy ebben a nagy
univerzumban. Nincsen is mar semmiféle nyomulds, nem létezé irodalmi élet,
csak valami atélhet6é oroklét. Ha koriilnézel, egyszer(i a belatas, siit a nap, és
oreg, sokat szenvedett tolgyfad békésen és erdteljesen él.
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Ami ezutan kovetkezik, hetven utan is: dolgozz tovabb, talan mélyebb le-
szel, és pontosabb lesz a szOveged. Aztan botanizalj tovabb, keresd és védd no-
vényeidet: a gyonyorii kocsanyos tolgyet, hogy tovabb élhessen még évszaza-
dokig. Amig birja. Aztan a kaszal6hegyen a tarka nészirmot és a fekete kokor-
csint; ezeket tavaszonként az idetévedt turistak lapattal assak ki és hazahordjak
a hegytetdrdl; de nem tudjak, hogy teljesen értelmetleniil, mert hiaba telepitik
be sajat kertjeikbe, nem élik tul az atiiltetés pusztité mtétjét. Es telepitsd
vissza a kerecsensolymot (Falco cherrug), valaha itt is élt a hegyteton, hogy a
sz6l6t csapatostul dézsmald seregélyeket elriassza — ha a villamgyors nemes
kerecsen folszdll, a természet elnémul, a tobbi madar rémiilten elhallgat, és
haldlos cs6nd tamad; még az urgék és gilisztak is hanyatt-homlok menekiil-
nek lyukaikba. Es iiltess még tobb batult, béralmat, fehér cseresznyét, buckés
vajkortét — olyan gyiimolcsoket, amelyek csak itt szeretnek élni. De tovabb:
leginkabb ltess szd8l6t, hogy tizméteres gyokere a bazaltsziklak lathatatlan
repedésein lenytilhasson az éltetd viz és egyéb taplalé asvanyanyagok iranya-
ba - hogy tovabbra is fittyet hanyjon a klimavaltozasnak. Mert olyan sztoikus 6,
aki a legmélyebb boélcseletet is konyv nélkiil fujja: egyszerre igyekszik a Fold
mérhetetlenil gazdag gyomra, de az élteté Fény iranyaba is. A legmélyebb és

a legmagasabb erdkkel egyetértésben.
W&o TAS

Gellei Imre

tanar, labdarugd, edz6 (Badacsonytomaj, 1950. mércius 29.)

Sikeres éveket
toltottem az élvonal-
ban Zalaegerszegen,
Si6éfokon, az MTK-
nal, a Ferencvaros-
nal, Pakson, illetve

Szerencsés ember-
nek vallom magam,
akinek az elmault
70 esztendé soran
megadatott, ami el6-
deinknek, &seinknek

nagyon ritkan: habo-
ratél, nyomortdl és
szenvedést6l men-
tes évtizedek. Kozel
fél évszazada vagyok
keszthelyi lakos,
a VSZK testneveld ta-

a Vasas élén is. 534
NB I-es mérkézésen
ulhettem a Kispa-
don, majd az edzdi
palya cstlicsara jutot-
tam, amikor 2000-t4l
az utanpétlas- és az

naraként léptem be a munka vilaga- olimpiai valogatott szovetségi edzdje
ba. Biiszkén mondhatom, azzal, hogy lettem, 2001. szeptember 5-t61 2003.
Keszthely legeredményesebb labda- december 31-ig pedig a szovetségi
rago-szakvezetdje vagyok, vissza tud- kapitdnyi tisztet toltottem be. A magyar
tam adni egy keveset a kozosségnek, valogatottat 23 mérkézésen vezettem.
amelyhez tartozom:. Kapitanysagom alatt valt a valogatott
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stabil tagjava Gera Zoltan, Szabics Im-
re és Low Zsolt, akik késébb a top-baj-
noksagokban is sikeresek voltak.
Abban a szerencsés helyzetben
voltam és vagyok, hogy lehettem jo6
néhany klubcsapat edzdje, az utan-
poétlas-valogatott szovetségi edzdje,
majd a felndttvalogatott szévetségi
kapitanya, most pedig az Oredfiik-
nak, a magyar oredfitk-valogatottnak
vagyok a mestere. Egész életemben
azzal foglalkozhattam, amit szeretek!
Az élet minden teriiletén a k6zos-
ség teremtd erejében hiszek. A sport-
ban — mely eszmélésem 6ta a termé-
szetes kdzegem - és az élet minden
teriiletén alapvetd sziikséglet az egy-
mas iranti tisztelet, mert enélkiil nem
létezhet sikeres alkotdfolyamat — a
sportban pedig eredmény. Ugyanakkor
pedagdégusként és labdaragéedzdként
is tudom, hogy kiemelkedd individuu-
mok nélkiil nincsen, nem létezhet sike-
res kozosség. Az egyéniségek a dolog
természeténél fogva gyakran nehezen
kezelhetd, problémas emberek, hiszen
az atlagtol eltér6ek a képességeik,
a karakteriik, személyiségiik. Karrie-
rem elején egyszerre dolgoztam edzd-
ként és tanarként. Hat évig tartott ez
az idészak, kdzben még osztalyfénok
is voltam. Az iskolaban egy osztalyt,
a palyan egy csapatot kellett vezet-
nem, nemes feladat volt, a folytatas-
ban valdéban hasznat vettem az akkor
szerzett tapasztalatoknak. Tandrként,
szakedz6ként, szovetségi kapitanyként
vagy szakmai igazgatoként tevékeny-
kedve fontos feladatomnak tekintet-
tem, hogy olyan k&zosséget hozzak
létre, melyben az egyéni érdekeket
a kozosség érdekeinek alarendelve se-
githetek az egyénnek kiteljesedni, oly
modon, hogy az a k6zdsség szamara
is hasznos legyen. Ez persze tObbnyire
nem konnyt feladat. Munkam soran
voltak nehéz periddusok a Kklubcsa-
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pataimnal és a valogatottnal is, de
mindig nagyon fontos volt szamomra,
hogy inspiralé kézeget hozzunk létre.
Hiszem, hogy mindig a csapat (a ko-
z0sség) a fontos, és barmilyen furcsa,
a vezetd edz6 vagy a szovetségi ka-
pitany személye masodlagos. Edzds-
kodni csak ugy lehet, ugy érdemes,
ha tiszta szivvel, teljes erével dolgozik
valaki. Ugyanakkor azt is alapvetésnek
tartom, hogy sehonnan nem szabad
ugy tavozni, hogy minden hidat feléget
az ember maga mogott. Az élet mar
csak olyan, hogy id6ével akar masképp
is lathat az ember olyan dolgokat,
amelyeket az adott pillanatban teljesen
egyértelmiinek itél meg. Ezért aztan
ugy gondolom, sehonnan nem szabad
ugy tavozni, hogy nem hagyod leg-
alabb résnyire nyitva az ajtot!

Szakmai életit: A hatvanas évek ko-
zepén (1964-1968) a Vasutépité To-
rekvés serdiilld, majd ifi futballistaja
volt, majd a MAV TIAC (1968-1969)
és a Honvéd Szamuely SE-ben futbal-
lozott, aztan mint féiskolai hallgaté a
TFSE csapataban jatszott. Palyafutasat
a NIKE Fzf6i AK egyiittesében zarta
le, huszonhét évesen. Utdana kezdte
Uj karrierjét, edzéként. A kovetkezd,
nagyjabdl harom és fél évtized felirha-
t6 akar nevekkel és szamokkal, emigy:
Keszthelyi Haladas (1977-1983), Zala-
egerszegi TE (1983-1986), Raba ETO
(1986-1987), Keszthelyi Haladas
(1987-1988), Siofok (1988-1990), Va-
sas (1990-1992), MTK (1992-1994),
Siofok (1994-1995), Vasas (1995-
1999), U21-es szbvetségi edz6 (2000-
2001), magyar szovetségi kapitany
(2001-2003), ZTE FC (2004-2005),
Nea Szalamina (ciprusi, 2005), FTC
(2005-2006), Paks (2007-2010).

@wa P
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Adorjan Andras
sakkozd (Budapest, 1950. mércius 31.)

~Magyar nemzetkozi sakknagymester. Tizen-
négy évesen megnyerte az orszagos ifjusagi
bajnoksagot 1964-ben. Korrekorderként lett
mester 1966-ban. 1969-ben Stockholmban a
20 év alattiak szdmadra rendezett junior vilag-
bajnoksdagon a 2. helyet szerezte meg a késébb
felndétt vilagbajnoki cimet is szerzé Anatolij Kar-
pov mogott. 1970-ben a 20 év alattiak szamadra
Groningenben rendezett Niemeyer-versenyen
Jjunior Eurépa-bajnoki cimet szerzett. 1970-ben
lett nemzetkézi mester, és 1973-ban szerezte
meg a nemzetkdzi nagymesteri cimet. Hat al-
kalommal szerepelt a valogatott tagjaként az
Eurdpa-bajnoksagon, amelyeken haromszor 2.
(1970, 1977, 1980) és kétszer 3. helyet (1973,
1983) szereztek meg. Az 1978-as Buenos Aires-i
olimpian gydztes magyar csapat tagja. A csa-
pat-vilagbajnoksagokon tagja volt az 1985-ben 2. és az 1989-ben 4. helyet
elért magyar valogatottnak. Haromszor (1984, 1992, 1993) nyerte meg a
magyar sakkbajnoksagot. Nemzetkozi sakkversenybird, szakird, sakkedzd.
Hires szlogenje a Black is OK!, melynek alapjan szamos sikeres sakk-konyvet
irt. Garri Kaszparov és LEékO Péter szekundansaként is dolgozott. 2000 juliusa
ota nem jdtszott FIDE dltal nyilvantartott versenyen.”

.Jaj, a Fekete Rettenet

Itt van megint — 6 emberek!
Kutya tapossa mellemet

Ez a Fekete Rettenet”

Toredelmesen bevallom, hogy posztumusz szerzétarsam Winston Churchill
volt. O a sajat depresszidjat tigy képzelte, mint egy nagy fekete kutyat, amely a
mellére ul. (Gondolom, kevesen szeretnék megprobalni.)

Ami engem illet, 29 éves korom 6ta vagyok regisztralt manias depresszios.
Aztan atkereszteltek bipoldris, rapid ciklusi depresszidsra, mely utobbi név
sokkal szebb, diszkrétebb, és latvanyosan cafolja, hogy a pszichiatria egy jot-
tanyit nem fejlédott 2500 éve, midta Hippokratész felismerte a szimptomakat!
Sét, elvi szempontbdl jé uton is jart, mikor a ,melankdlia” lehetséges okat a
testnedvek egyensulyanak megbomlasaban jelolte meg (...).

Széval ,regisztralt”. Mi, elmehaborodottak ugyanezt priusznak nevezziik, és
sajnos méltan.

(...) Szdéval engem regisztraltak, mint a pinty, nem is lehetett mashogy,
mert egy (miincheni) sakkversenyen Osszeestem. Minden értelemben. A ver-
senyrdl visszaléptem, és a Sportkorhaz Mentalhigiénés Osztalyara kertiltem.

ol
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Tragikus emlékem van abbdl az idébdl. Egy Batta Gabor nevii szobatarsam
nem sziint meg hajtogatni, hogy nagy bajban van az orszag. (Kézgazdasz volt.)
De Ki hisz egy félnotasnak? (1979-et irunk.) Mégis, igy omlott 6ssze az orszag,
ahogy illik, Gabor meg utébb 6ngyilkos lett.

En 3 hetet toltéttem a Buda Béla vezette osztalyon, pontosabban, tisztan
kettét, mert korabban elvallalt kotelezettségeimet (CSB, szimultan Szegeden
stb.) nem lehetett, és nem is akartam lemondani. Bentlétem leginkabb be-
szédterapiat jelentett, esténként kaptam egy Hemineurint, amely leginkabb
a nyugodt alvast segitette. Hogy a bipolaris depresszié milyen kilengésekre
képes: az, amirdl eddig beszéltem, marciusban toértént, szeptemberben pedig
vilagbajnokjelolt lettem. (Azaz a vilag 8+ 1 legjobb jatékosa.) Olyan dramai ko-
rilmények kozott, melyeknél elképzelni is nehéz élesebbet...

Aztan jott 1981 januarja, mikor szakasztott megismétlédott a miincheni
eset. (...)

Azt hiszem, hogy néha azért a Joisten is mellényiil. Erre szoktam én mon-
dani, hogy szolidarisnak kell vele lenni, elvégre ez az elsé Teremtése...

Velem példaul azt csindlta, hogy messze atlagon felili intellektust, kiemel-
kedé sakktehetséget adott. (A hozzam hasonlékat annak idején csodagyerek-
nek hivtak, és ritka volt, ma meg minden seggdfej zseni meg sztar.) Csakhogy a
Teremtd elfelejtett engem olyan sportbeli adottsagokkal is felruhazni, amelyek
— mondhatni — éppoly fontosak a sikerhez. Ezért majdnem minden jatszmam-
ban szenvedtem, mint a kutya. Még azokban is, ahol koran elényh6z jutottam.
Volt egy csomd év (nem tudom, mikor, nem 06sszefiiggéen), mikor minden
egyes partit az utolsénak szantam, ugy szorongtam. Akkoriban egy jatszma
akar 7 draig is eltarthatott, vele a tortara. De nem volt menekvés, mert any-
nyira szerettem a sakkot. Van is rajta mit! A szépségét, az igazsagat (.A sakk
majdnem olyan, mint az élet. Csak igazsagos!” — A. A.). Meg utdna is néztem:
a banyaszoknak sem konnyu.

lon szorongott. Megint. Vagy még
mindig? Gyakran szorongott, pedig
nem is nagyon szeretett. De — lelkiis-
meretes ember 1évén - ebbe is bele-
adott apait-anyait. Szégyellte volna
csak tigy odakenni. Profi Iétére!? Ugy
fogalmazott: a szorongasban egye-
dil az a jo, hogy egyediil is lehet
csindlni. O pedig épp eleget volt
egyedil. S6t folosen! Hogy mikor
miért szorongott? Vagy épp torté-
netiink idején miért torte a frasz?

Néha megfoghatd volt az ok, maskor
alattombdl csapott ra a testét-lel- ’
két borzongaté hideglelés. Szédiilt,
verejtékezett. Ahogy ilyenkor illik.

Nagy gyakorlata volt mar, ha nem

Iksz Ipszilon szorong. Iksz Ipszi- L
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is irigylésre mélté. Eleinte Kicsit sajnalta magat a szeanszok kinjai k6zepette.
Utobb viszont a diih és az apatia kozt vergédott. Hogy miért? Pont 6? Ennek
mar soha vége nem lesz? Ha mégis, az sem jobb: az ember folyton retteghet,
mikor kezdddik az egész tortura elolrdl. Verseket irt, akadt koztiik jo is, de még
a vackoknak is volt terapias hasznuk. Ugye, aki ir, az nem tud kezet emelni
magara. Legalabbis k6zben. Aki a konyhakésrdl versel, nem tudja azzal sziven
szurni magat. Az efféle dolgot az ember a szép kezével csindlja, kiillonben még
mellétrafal. Es azért az blama. Most arra gondolt, milyen nevetségessé valna.
Szorongott. Megint. Vagy még mindig?

.Végletes és tehetséges irdinkat szereti a kdznyelv bolondnak titulalni. Ezek
egyrészt megsértédnek, masrészt biiszkék erre a mindsitésre. A nép kéz-
legyintéssel vagy rokonyodve osztdlyoz, de maga a szakma is inyenckedve és
sunnyogva mutat egy-egy Kirivd és berivd esetre. Igyekszik folsorolni egy-egy
ir6 pszichiatriai vagy neurézistani kezelését, »elgyongiilését«, vagy akar elvo-
nasbeli vagy roborald gyogyitasat, tarsasagi randalirozasat, az »0riilt« kategoéria
sejtelmes emlegetésével.

Kérem, tessenek tudomasul venni, hogy ugy, ahogy egyéb és tisztességes
szakmak (mérnok, utcasopro, tavugrobajnok, csillarkészitd, fékofa — mert ilyen
is van mar a magyar piacon, helyesebben az agrariumban -, gazleolvasé vagy
Kis melli topmodell) kérében, az ir6k és gondolkodok csapatdaban is folbuk-
kanhat egy-egy agy-kiilonlegesség, akit konnyt lebolondozni, mégis haszno-
sabb, mint sok-sok hétt unalmas kiizdétarsa.

Meg aztan, maga a bolondsag... Hogy mi az?

Arrdl jutott eszembe, hogy vadasan eredeti Adorjan Andras Sakkazértis da-
cos, magyar lapjat konyv alakban olvasvan — a Black is OK-t —, jopofa tanulsa-
gokra tettem szert. (...) Nagyszeri, folzaklaté és bolondos olvasmany. (...) Most
egy sakknagymesternek lelke lett.”

(Gyurkovics Tibor, Lyukasora, 2001. aprilis)
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