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Hege Siri

Élet
összegyűjtöm az életet
amelyből hang születik
senki sem jojkált rólam

szavakat szívok be szájon át
összekeverem őket nyállal
és mindkét felől körbe-körbe göngyölöm őket

én aki sosem sodortam rénszarvasereket
egybevarrom magam kívül és belül
és összegyűjtöm az életet amelyből hang születik

Ablak
konyhaablak
a fjord és az út felé nyílik
nagyanyám az ablaküvegben nézi magát

nagyanyám jojkál
halkan jojkál
és fejével biccent egyet
nagyanyám a fjordról és az útról jojkál

hegy ölelésében, Buorresárkun
fjordjára és az útra nyíló ablak mögött
ülünk nagyanyám és én

és mintha ringatózna a padló
a tenger a házban eadninek1 suttog
nézem őt akié az arcom
gáibmi2 az én druszám

konyhaablak
a fjord és az út felé nyílik
nagyanyám az ablaküvegben nézi magát

1	 eadni: anya
2	 gáibmi: névrokon, drusza
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Anya
I

anyám a halott madarat
a levegőbe dobta
repülj repülj kiáltotta

kinézett a tengerre
hol nem látszódtak a madarak
és a hajók a parton pihentek

anya elveszett
a lóherék és a fűszálak között
nem tudott dagályról vagy apályról� 

nappalról vagy éjszakáról
az élet az életben maradásról szól

II

madársereg évről évre hazatalál
a földön kis magok múlt évből
étekül az elhaladóknak

az asztalon anya és énközöttem
láibi3 várja hogy megtörjük
nincsen bor a házban

azt mondja a madarak seregben repülnek
és a túl sokáig várakozók visítása
a kézbütyökben és a vékony bőrben marad

lehunyja szemét
és azt mondja nincs különbség nappal és éj között
az élőknek és a holtaknak

3	 láibi: kenyér
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Nyelv
anya nem jojkál
de tanítja a nyelvet

nagyanyám nem jojkál
de beszéli a nyelvet

apám nem jojkál
norvégul beszél

nagyapám nem jojkál
zsoltárokat énekel

én jojkálok
de nem értem a nyelvet

lányom jojkál
és mindegyik nyelvet beszéli

Történetek
I

ismerte a történeteket
a télről és a tengerről
   és a víz hidegségéről
      fehér lengedezések
         szél és fagy
      arról ahogy a halak esznek
   és megszelídítik a szelet
és mindazokról kik ott élnek egymás mellett

II

olyan halkan beszélt
azt mondta nem hallani a hó hangját amikor hullik
de a szavak súlyosan hullanak a test felé
azok között akik hátramaradtak
a madárcsicsergés nem hallatszik a hóesésben, mondta
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akik látják azt ki meghalt
látják az életet abban aki él
de a hó többet eltakar mint amit látunk, mondta

III

(sáivuban4 alacsonyan áll a hold� 
az égen)

sáivuról jojkál
és ha odatalál
elengedi az evezőket
   és a csónak megtelik esővel

IV

(február 6.)5

a nap amikor látta
ahogy arcot nyer a halál
az a nap volt amikor zászlót húz fel az ország
de senki sem ereszti a zászlót félárbócra

V

fagy és hó vezetik a rénszarvasokat
   a fjord felé, emberek felé
      és végigkúszik a hideg a háton

ismeri a rénszarvas testét
teljesen
azt mondja hogy a főtt kéreg
a bőrből szívja a zsírt
	 és a korhadás megáll

azt mondja minden napnak megvan a neve
és a változás maradandó
feltétel az is, hogy új szemmel lásson

4	 sáivu: túlvilág, kétfenekű tó
5	 Február 6. a számik nemzeti napja, amelyen felhúzzák a zászlót.
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VI

jojkál a hófajd nevetéséről
   és a rénszarvasok hörgéséről
      és az út menti hegyekről
         a föld alatti gnómok és a sűrű erdő viszonyáról
és a zsákban lévő mocsári szedrekről
amelyek nehéznek tűnnek visszafelé
      ott hol vörösen hal meg az ősz

senki nem gondol ugyanarra a gondolatra
senki nem emlékszik arra mi elfeledett

történeteket hordoz
ahogy az élők és holtak
egymás mellett haladnak

VII

és jojkálok az úton hazafelé
a fjord mentén
jojkálok a hópehelyről amely száll
   és a bokrokra esik
      fenyők árnyéka közé
     fenyőtűk alá
hol az erdő mélyének illata száll

jojkálok jégről és vízről
   és a hullámokról melyek csúszkálnak
         a dagály által hátrahagyott parton
   és újra visszahúzódnak

ott hol a folyó a fjordba fut
és a hullámok visszacsúsznak a partról
   a kövek simára csiszolódnak

VIII

történetek a télről és a tengerről
   és a víz hidegségéről
      fehér lengedezések
         szél és fagy
   és azokról akik eltávoztak
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IX

hazafelé a fjord mentén
a nap elkísér az éjen át
   megőrződtek az elhagyott házak
      a kerítések összedőltek
és elrejtenek a történetek amelyeknek része vagyok

lépéseket teszek ott, mi elfeledett
   a szempillantás az örökkévalóság része
      és a hidegség megragad az út mentén

hallhatom ahogy a jég összetörik a fjordnál
a hó elszáll mikor esik
visszahúzódnak a hullámokról
   ott hol minden egymás mellett él

A noaidi6
Azt mondja Isac Olsen,
1714 nyarán halt meg Nils Andersen felesége,
Kirsten Klemetsdatter.
Gonosz boszorka volt, akitől mindenki félt.
Sok embert elpusztított
és sokan adtak hálát Istennek, amikor meghalt.

I

életre van ítélve a sarlósfecske
a levegőben
nem tud sem sétálni sem állni
bolyonganak körös-körül az emberek
a föld kerekén
   és keresik
      a bejáratokat és a kijáratokat
   az életben melyet nem értenek.

6	 noaidi: olyan személy, aki istenekkel és szellemekkel kommunikál.
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II

azt mondják a noaidegázzi7 vitte el
azt mondják ébren volt amikor elindult

azt mondják mindent értett amit látott
      fény és sötétség között
         és a kör körül keringett hogy megtalálja
            a szent utat a sáivuba8

a szél süvített
   a tenger bűzlött
      és az idő elveszett

III

létezik az a sötétség
amely uralkodik a házak között
   fák között
      hegyek és fjordok között
         és ég és föld között

létezik az a sötétség
amely uralkodik az emberekben

IV

ébren volt amikor elindult
   hallotta a szelet
      azt mondják mindent értett amit látott
      fény és sötétség között

   de aztán elhalkult a dob eltűnt az erő

a szél süvített
és a hegyeken nőtt bogyók eltűntek
   a vadászat meghiúsult
      és sokan éheztek

7	 noaidegázzi: a noaidi segítő szelleme 
8	 sáivu: alvilág
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V

azt kérdezték el tudná-e csendesíteni a szelet
azt kérdezték el tudná-e állítani a vért
kérték állítsa meg a betegségeket és a szellemeket

azt mondják azért ivott hogy dobbal utazzon
azt mondják azért ivott hogy segítsen
de kudarcot vallott

azt mondják övé volt a sötétség
azt mondják elcsúszott a tengeren
   miközben hullámok hordozták
      hiszen a csillagok senkit sem hordoznak
         és mikor fekete a sötétség nem látszik az irány

VI

keresünk nappal és éjjel
keressük a bejáratokat és a kijáratokat
ugyanabban az életben

Kirsten hallotta a szelet
Kirsten hallotta a szelet
de aztán elhalkult a dob
eltűnt az erő
és utoljára azt mondta:
   Hallgass, sátán,
      ne vidd el életem,
         amíg nem kaptam
            egy pohár bort.

   és a szél süvített
      a tenger bűzlött
         és az idő elveszett

Németh Petra fordításai

Hege Siri (1973) – számi költő, festő, fotóművész, zeneta-
nár, a norvégiai Nesoddenben él.


