«.ISMERSZ?...

NADUT

Visky Andras

Kvartett

Idegen szinhaz

A Divina Commedia ihlette trilogia
elsé darabja, az Inferno prolégusaban
a sok szempontbdl szinhaztorténeti
hatarkének bizonyulé el6éadas ren-
dezdje kijon a szinpadra, és a fran-
cia nyelvkonyvek példamondataval
bemutatkozik: .Je m’appelle Romeo
Castellucci.”” A megszolalas egyszeri-
sége és kozvetlensége az avignoni ko-
zépkori papai udvar szinhazi diszletté
valt terében kiilbndésen cseng. Annak
a bejelentésnek vagyunk a tanui, hogy
a Nyugati Kultara valamikori kozo6s
tudasa csak nagy nehézségek aran
rakhat6 6ssze, és személyes, széttartd
testi tapasztalatok archivumava lett.

A performansz muvészetéhez a le-
hetd legkozelebb kertilt kortars szinhaz
az egyes szam els6 személy civilizacio-
jat, a meztelen En-t, koriildtte meg az
eltlint valdsagot allitjia elénk. A klasz-
szikus modernitdsban az En még nagy
erdvel ,szembehelyezkedett” valamivel
— a hatalommal, az esztétikai kanonok
muizeumi mozdulatlansagaval, a kitire-
sedett intézményes vallasossaggal -,
a késo ujkorban a realitasnak és benne
mi magunk létezésének a bizonyitasa
foglalja le a képzel6erénket. Ha a ti-
nékeny valésag léte bizonyithatatlan,
akkor, nem nehéz belatni, mi ma-
gunk sem léteziink. Az isteni szinjaték,
amelynek mi magunk is térekvd sze-
repléi voltunk évezredeken at, és ami
a vilagunkat — a lathatot és a lathatat-
lant; a szellemit és az etikait — végtelen
fénytoréseket kindld kristaly maddjan

*

Az én nevem Romeo Castellucci.

strukturalta egységes egésszé, el6bb
mozdulatlanna dermedt, majd szét-
porladt és visszazuhant a felismerhe-
tetlenbe. ., 'Uram, poganyok tortek be’
—a ndk / felvaltva négyen-harman éne-
kelték / édes dallammal, de kénnyezve
kozben” a régi zsoltart Beatricének és
Danténak, az ének jelentései azonban
szamunkra ismeretlenné valtak, nem
tudjuk ugyanis, kik a pogdnyok, és mit
is rejt ez a szo.

A név nyilvanos bejelentése egy-
szersmind azt is jelenti, hogy a pokol
En vagyok, az En tudniillik semmikép-
pen sem ,a tobbiek”, ahogyan Sartre
gondolta, még nyakig a masodik vi-
laghaboruban. A ,tobbiek” betornek
hozzank, feldiljak otthonunkat, csak-
hogy a véddfalak leromboldasa és a
hatdarok megszilinése el6tt benniink,
a mi lelkiinkben és a mi tudatunkban
mar végbement a kataklizma: a nyo-
maban tamadt vakuum elSbb itt bent,
a lélekben fejti ki iszonyatos szivoha-
tasat, el6bb mi magunk valunk idege-
nekké a sajat otthonunkban. Beckett
vagy lonesco nagyon is ismerds sze-
repléi nem tudjak elmondani, mi tor-
tént vellik, csak az a bizonyos, hogy
megtortént, ami megtortént, legfél-
tettebb kincsunk pedig, a nyelv, ami
leirhatna, jelentés nélkiili szilankokra
hullott szét. Beckett persze még talan
hitt a koltészetben, a zene szellemé-
ben legalabbis, 6 még talan abbdl a
feltételezésbdl indult ki, noha sulyos
kételyek aran, hogy az emberi hang
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és az artikulalt kifejezés az 1d6 em-
Iékezetét rejti, emberi kotelességiink
tehat a szinhaz visszhangos terébe
emelni azt, amivel birunk, még ha
rettentéen csekély és bizonytalan is
ez az Orokség. Wolfgang Stocker kol-
ni miivész és a torténettudomanyok
avatott doktora megalapitotta a vilag
els6é por-archivumat, szerinte ugyanis
a por fejezi ki a legtokéletesebben a
kultira természetét, az idét, nemcsak
az emberét, hanem az univerzumét is.
Emberi érintések, labnyomok, napsii-
tés, szél, viz, csillagpor és csontpor:
a por bir a leggazdagabb és a legsze-
lidebb emlékezettel.

A szinhazban az idegen, az idegen
és az idegenség mintha mindig is az
esemény centrumaban allna. A vissz-
hangos névvel biré f6hds, majd az 6
eltiintével a szinpadra 1ép6 névtelen,
Onmagda és a vilag létezésében kétel-
ked6 szereplé a valdésag és a fikcio
bizonytalan hatdarmezsgyéjére téved,
a valdsagot a fikcio, a fikciét meg a
val6ésag homalyos tiikrében szemléli,
és megkérdezi: Mi is valgjaban a ma-
sik ember élete? Mi az, hogy szolidari-
tas? Milyen valésagos tartalommal bir
a szeretet? Médeia hirtelen, minden
elézmény nélkiil folismeri sajat ide-
denségét, kiméletért és megértésért
konyorog, kilép az otthonabdl, ahol
férjével és gyermekeivel élt gyanut-
lanul, a 1étezd vilag iranti teljes biza-
lommal, de ha mar egyszer Kilépett,
soha tobbé nem térhet oda vissza:
elsodorja a folismert idegenség szo-
kéarja. .Idegen vagyok itt”, mondja,
azzal a széval, amelybdl a sokunk
nyelvén hasznalt xenofébia szavunk
ered. ,Legyetek elnézdk velem”, foly-
tatja, és széba hozza, amit bizonyara
soha Kkorabban, a befogadast és az
eltérd szokasokat: ,nem lenne szép,
ha / makacs szeszélyekkel gy6torném
azokat, / akik befogadtak.” Marpedig

az emberi szenvedés nemcsak a szen-
veddre tartozik, hanem mindenkire,
aki a szenvedésre ralat és annak ta-
ngjava valik. Ugyanagy, ahogyan Mé-
deia sem a sajat szenvedését ismeri
fel egyetlennek, hanem a né, az anya
tarsadalmi helyzetére is lesznek érvé-
nyes szavai: .lNincs még egy eleven és
eszes lény, amelyiknek / olyan rossz
sorsa lenne, mint nekiink, / néknek...”

Két radikalisan kiilébnb6zé id6 sza-
kad egymasba, az otthon levéé és a
vandoré, a menekiilté és a sajat béké-
jét félté polgaré, az utcan €16 torédott
nincstelené és a bizonytalan munka
ostorcsapdsai alatt rohand, modern
kori rabszolgéé. Es mindannyian azt
kialtjak egymasnak: ,Legyetek elné-
z6k velem.” Ez a két, latszélag kiilon
anyagbdl késziilt idé a mai és min-
denkori szinhazi eléadéds eleven ma-
tériajat képezi.

A médiakor emberét az elharit-
hatatlannak tetszé szenvedés tanu-
saga szorongassal tolti el. Az alkotdi
tettben is testet 6lt6 emberi nagysag
nevetségessé valt, s6t még arnyéka is
eltlint, nyomtalanul: nincs hova meg-
hazddni. A miivészet birtokon Kkiviilivé
lett, s6t, gy tlinik, megsemmisult a
tarsadalmat vagy a hatalmat megin-
dgato, de legalabbis megmozgat6 bot-
ranyos, s6t olykor Kifejezetten szub-
verziv természete. A nyers hatalomra
toré posztpolitikai diskurzus, amit az
altalunk megvalasztott politikusok a
fejlink felett miivelnek, a miivészetet
és az alkotdi aktust teljességgel mar-
ginadlisnak és jelentéktelennek tartja,
mert nem hoz semmit a konyhara,
sem presztizst, sem ndvekvé népsze-
riiséget, és legkevésbé szavazatokat.
Vége a demokracidanak, hajtogatjak
sokan, Uj diktatira eljovetelében biz-
va, amely majd, ugyanagy, mint a ré-
gi, felment a gondolkodas, felel6sség,
relevans kozos cselekvés feladatatol.
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Egy idegen képzddmény, a szin-
haz ott all a varos szivében, és arra
var, hogy valaki azt mondja: ,Je m’ap-
pelle...” Arra var, hogy valaki kimond-
ja a Nevet és viselje a megszodlalas
minden koévetkezményét, amiképpen
az avignoni Inferndban is tortént, és
mindannyiunk inferndjaban vissz-
hangzik azéta is. A nyilvanos bemutat-
kozas utdn vérebek jonnek be a szin-
padra, hogy szemiink elé6tt, egyelSre
még szimbolikusan, széttépjék azt,
aki kételyektdl gyotorten ugyan, de a
legtobbet mondta, ami mondhato.

Es téged, aki beléptél a szinhdzba,
hogy a Jelen 1d6 eseményében része-
siilj: téged hogy hivnak?

A szinhaz arnyéka. A vilagszin-
haz €l6 lelkiismerete és minden bi-
zonnyal legnagyobb beszélgetdje,
sokunk mestere, Georges Banu leg-
Ujabb konyvét a szinhaz szeretete
és elutasitdasa vizsgdlatanak szanja.
A koOnyv cime - Szeretni és nem sze-
retni a szinhdzat — azt a kettdsséget
sugallja, ami csak a szinhdzba jarok
szamadra ismeretes: nem szeretni a
szinhazat csak a részleges vagy egye-
nesen csalédast okozé szinhazi él-
mény hatdsara lehet. Aki nem jar szin-
hazba, az nem is szeretheti, és el sem
utasithatja, mert nem tette ki magat a
jelen id6 kockdzatanak, amely maga-
hoz vonz és megragad, sziiksége van
ugyanis a nézé valdsagos jelenlétére.
Banu a k6zonséget a szinhaz arnyéka-
nak tekinti és Peter Schlemihl aruba
bocsatott arnyékahoz hasonlitja. Cha-
misso tiineményes, felnétteknek sz6lo
meséjében a f6hds egy soha ki nem
fogyd, aranyakkal telt erszény fejében
eladja arnyékat egy Kiilbnos, sziirke
urnak, de csakhamar ra kell jonnie,
hogy sajat arnyéka hijan emberi mi-
volta valik kétségessé, és nem egy-
szerlien valamiféle fogyatékossaggal

kell megkiizdenie, hanem embersége
valik lényege szerint kétségessé és
megkérddjelezhetové.

A szinhdaz arnyéka a kozonség;
a kozonség a szinhazi esemény léleg-
zete. Amikor tehat a szinhaz a nézdék
minél teljesebb ottlétéért kiizd, 6nma-
da létét igazolja és teszi teljessé.

Amikor ezeket a sorokat irom,
ismeretes eléttem, hogy a szinhaz és
kozoOnség(e) kozotti kommunikacié a
kétezres év egyik legfontosabb Kihiva-
sava valt. Féként egy olyan varosban,
mint Kolozsvar, amely az utobbi évek-
ben szinte észrevétleniil ,globaliza-
l6dott”, sokfajta meghivassal él tehat
a kulturat szeretd - itt lako, itt tanulo
vagy csak ide latogaté — emberek felé,
és amelynek a kozonségszerkezete
drasztikusan megvaltozott az utébbi
évtizedben. Még a kilencvenes évek-
ben is a szinhaznak egyetlen szerve-
zdje volt, ma mar egy egész iroda és
tobb alkalmazott foglalkozik azzal,
hogy meggydézze a (potencialis) né-
z6t, hogy a szinhazi eléadas tulajdon-
képpen a nézdével létesitendd saja-
tos taldlkozas-esemény, sét dialégus
reményében jott létre, Kifejezetten
nagy alkotdi, anyagi, logisztikai ,be-
ruhazas” eredményeként. Az elmult
egy-két évtizedben a szinhazba jarasi
szokdsok gyokeresen megvaltoztak,
mi magunk is versenyzoéivé valtunk a
nézé megnyeréséért hallgatélagosan
Kiirt vetélkedének. Ezen a megmé-
rettetésen nem az nyer, aki olcs6bb
portékat kinal, hanem bizony az, aki
életbevagobbat, idétallobbat és élet-
szerlibbet.

Van-e esélye a szinhdaznak ebben a
kiizdelemben?

A szinhaz esélye éppen a gyonge-
ségében rejlik: tiinekénysége nem-
hogy fogyatékossaga volna, hanem
kifejezetten az ereje. Valami olyas-
miben részesit, ami a médiakorban a
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leginkabb hidnyzik mindannyiunk sza-
mara: ez pedig az emberi kozelség.
A maésik ember ottléte. A Te, aki En
vagyok. A Mi, aki beldlunk all. Nem to-
meg, nem sokasdag, hanem megmu-
tatott arcok sokfélesége. Az a Kiilbnos
tapasztalat, hogy az eléadas, amelyet
latunk, és amelynek igy vagy ugy ré-
szévé valunk, a mi megitélésiink ala
esik elsésorban, mert mi magunk
nem egyszerden fogyasztéi, hanem
beteljesitéi vagyunk a szinhazi aktus-
nak. Ha a nézd visszavonja magat, az
eléadas nem jatszhaté, megszinik
1étezni, el kell fogadnia a maga nem-
1étét — és ez ellen nincs semmiféle
fellebbezési lehetdség. Mert a feljebb-
viteli birdsagot is a nézdék alkotjak,
senki mas.

Kozhely persze, sét talan proble-
matikus is azt allitania egy szinhazcsi-
nalénak, hogy az emberi kozelség és
az egymassal megosztott jelen idénk
a szinhazi lényeg maga, ami nélkil
valédi szinhazrdl beszélni teljességgel
értelmetlen. Csakhogy érdemes meg-
fontolni azt, amit kortars szinhazi gon-
dolkododk a .test megtestesiiléseként”
irnak le, azt ti., hogy a médiakorban
testi 1étink valt a legbizonytalanabba,
mert testiink a fogyasztéi kultara rab-
szolgajava lett. Megdobbentd szembe-
siilni azzal a szocidlpszicholdgiai tény-
nyel, hogy a sajat életiinkre vonatkozd
dontések nagy hanyadat nem mi ma-
gunk hozzuk, hanem készségesen el-
fogadjuk a masok altal sugalltakat, sét
kifejezetten jo néven vessziik, ha leve-
szik rélunk a dontések terhét, és meg-
mondjak, mi jé nekiink, hogyan kell
élnink és milyeneknek kell lenniink.

A szellemi kultara, ezen beliil
a szinhaz - és persze az irodalom,
a képzémiivészet, a zene — a ,Milye-
neknek kell lenniunk?” kérdését nem
oldja meg és nem oldja fel azonnal
haté receptekkel. K6z6s gondolko-

dasra hiv meg, és arra, hogy szemé-
lyes létiink egyediilvalésaga Kiilbnos
értékét komolyan véve, Onmagunk
megismerését ne csak keveseknek
valé Kkihivasnak, hanem kilonbségek
nélkil mindannyiunk feladatanak te-
Kintse, éppen ugy, ahogyan mondjuk
a testmozgast.

Amennyiben a kozOnség a szin-
haz arnyéka, akkor a szinhdaz a nézd
(hianyzo) teste: az a hely tehat, ahol
az ember ugy ismerhet Onmagara,
mint sehol masutt. A szellemi kultara
egyetlen szegmense sem fugg eny-
nyire a nézé személyes jelenlététdl,
a szinhaz viszont ebben a fliggéségé-
ben ismeri fel a sajat 1étét és a sajat
szabadsagat. Viszont nemcsak a szin-
padra 1épd jatszé személy a szinész,
hanem a nézé is az, a néz6é azonban
a szinpad tiikrében ismeri, ismerheti
fel, milyen darabban is jatszik tulaj-
donképpen, kik adjak ra a jelmezt, és
milyen rendezdk iranyitjak mindenna-
pi dontéseit, amelyekrdl hajlamos azt
hinni, szabadsagban fogantak.

Gondolkodni j6. Gondolkodni és
eljutni a cselekvésig felnéttség kérdé-
se. K6zdsen gondolkodni és felelésen
egyutt cselekedni, ,testté lenni” tehat
a kiteljesedett emberi mivolt maga.

A misztikus nézé. Amikor az el-
s6 Experimenta fesztivalon, 1966-ban
a frankfurti Theater am Turm Pe-
ter Handke Kézonséggyaldzds cimi
miive &sbemutatdjaval allt eld, az
akkor 29 éves Klaus Peymann rende-
z6t és az eldadas szinészeit igencsak
meglepte, hogy a k6zénség talnyomd
része mennyire fogékony Handke pro-
vokacidira. Még miel6tt tulajdonkép-
pen foleszméltek volna, a nézdk felad-
tak a szemlél6dé miiélvezd pozicidjat,
és maris készen alltak atlépni a jat-
szOk és a ko6zonség szentnek tartott,
a szinhazi konvenci6 altal évszazadok

122



..ISMERSZ?... NADUT

oOta szavatolt demarkacios vonalat,
félmentek a szinpadra és az esemény
részeseivé kivantak valni. A szinészek-
nek ugy kellett visszatuszkolni ket a
nézétérre, mint a muaalkotas végtére
is csak keveseknek fenntartott szenté-
lyébe betolakod6 barbarokat.

Handke azdéta tulajdonképpen
Klasszikussa szelidiilt darabjanak ez
az elsd eldadasa azt a szinhaztorténe-
ti pillanatot rogziti, amikor a szinhaz
Kilép a maga krealta fikciobdl és a va-
16sag részévé valik, egyszerltien azért,
mert a nézé Kinyilvanitja a maga igé-
nyét a cselekvd részvételre, és hajlan-
dénak mutatkozik komolyan venni a
szinhaz tulajdonképpen mindig varat-
lanul megval6suld jelenidejliségét, az
akkor és ott kockazatos, veszélyekkel
terhes eseményszertiségét. Az odaadd
megértésre karhoztatott néz6, amint
folmegy ra a fény, és szubjektumként
ismeri fel Gnmagat az eléadas létrejot-
tének processzusaban - féként akkor,
amikor azért gyalazza 6t a szinhaz,
mert azza valik, amit maga a szinhaz
vart el téle! —, meglepd készséget
mutat a folvetett kérdések kozos vé-
giggondolasara és a nem elodazott,
passziv megértés odahagyasara.

Peymann és a tarsulat szépen és
jelentésen megbukott a maguk te-
remtette helyzet kezelésében; miutan
a szép sz6 nem mutatkozott haté-
konynak, eltokélten és nevetségesen
16kd6sdédtek, a sajat felségteriiletiiket
védve a néz6toél. Maguk is egy olyan
eléadas részévé valtak, amelyet nem a
rendezd rendezett és nem a szinészek
jatszottak immar, hanem a szinhaz
jatszott mindenkivel, Kibujva az alko-
tok kontrollja aldl.

Szép, jelentds bukas, ritka ado-
many: Ujabb kori szinhaztérténeti mo-
mentum, amelyet mind az alkotok,
mind pedig a szinhaztedria fordulat-
ként tart szamon, ehhez az el6adas-

hoz kotjuk ugyanis azt a pillanatot,
amikor a szinhdzi muialkotas egyszer-
re csak — mint nem tdl gyakran a szin-
haztorténet folyaman - mintegy ko-
molyan veszi 6onmagat. Nem pusztan
terméket szolgdltat tehat a nézdinek,
hanem a nézdére mint az eléadast be-
fejez6 és egésszé tevd szubjektumra
tekint, akit nem vet meg a szinpad
magasabdl vagy az elzart, demiurgo-
szi alkotdas magasabbrendiségének
a tudataval. Néz6t, amiképpen népet,
nem lehet és nem is érdemes leval-
tani, a szinhaz egyebek mellett ettdl
ingatag képzédmény: nem all moéd-
jaban tartésan megfeledkezni a sajat
idejérél és a sajat terérdl, azokrol
az objektiv adottsagokrdl, amelyek
a torténeti id6vel, varosarchitektara-
val, éghajlattal, parlamenti tlésekkel,
oktatassal, egészségliggyel, a kultira
pillanatnyi allapotaval fiiggnek 6ssze.

Az egymasra tekintés erés mo-
mentuma Kkiszolitja — olykor persze,
lassuk be, Kkikényszeriti — a nézo6t
a nézobtéri sotétségbdl, valamint a
LKulturdlt” és nyilvan hatékonyan do-
mesztikalt kultarafogyasztéi statusz-
bél, az elbéadas valésagosan szamit
14, a szinhazba betéré emberre, és ér-
deklédéssel tekint folvetései, gondo-
latai, valésagos élete irdnt. En magam
persze a nézdéi provokacidok ,szelid”
formaiban bizom, nem utolsésorban
talan azért is, mert itt néttem fel és itt
élek, ahol a nézdk is, és mert — és ez
a fontos most nekem — magam is né-
z8 vagyok, tele gorcsokkel és fol nem
dolgozott traumadkkal, gydvasag- és
arulas-torténetekkel, amelyek olykor
olyan mélyen szunnyadnak bennem,
hogy tulajdonképpen nem is tudok
roluk, és jo esetben maga az eléadas
szembesit veliik, amennyiben valéban
megteszi és €l a sajat lehetdségeivel.

Georges Banu egy 2019-es juniusi
szinhazelméleti konferencian, amely-
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nek a témadja a rossz nézdé volt, azt
mondta, hogy rossz nézé az, akit
az intézményhez vallasos természetii
kapcsolat flizi, és rezignalt Kitartas-
sal jar a szinhazba minden izgalom
és vdarakozas nélkill, szeretet nélkuli
hisége és kulturdlis megrogzottségei
mozgatjak csupan. O viszont, mondja
magardl Banu, masmilyen értelem-
ben valt ,rossz nézévé”: megszint a
szinhaz ,vallasos nézgjévé” lenni, és
a szinhaz misztikusava lett. Ami azt
jelenti, hogy 6t mar nem elégitik ki
az un. j6 eléadasok, hanem a csodara
var. Vallasosbdl misztikussa lett, kitort
a rutinos és hivatasos kulturalis val-
lasossagbodl, amely a miitargyra mint
balvanyra tekint. Misztikussa lett, eqy-
szerre szemlélédd és cselekvd szub-
jektumma, aki ismeri a csoda valodi
természetét, azt tudniillik, hogy senki
nem vonhatja ki magat a hatdlya aldl,
az sem, aki visszautasitja. Az a nézé
viszont, aki intenziven varakozik ra,
arra tehat, hogy az el6éadas bevaltsa
onmagat és valésagos eseménnyé le-
dyen, maris jelentés tettet hajt végre,
amennyiben dnmagat megnyitja a ko-
rabban még soha be nem kovetkezett
esemény elbtt, és igy sietteti a sajat
jelen idénkben val6 részvételiinket.

Nehéz, meglehetdsen terhelt sz6 a
csoda, Georges Banu viszont magatol
értet6dd természetességgel hasznal-
ja. A jo nézé a maga cselekvd részvé-
telét folajanlja az el6adasnak, meg-
nyilvanul, kockazatot vallal, belép a
fénybe; a jo szinhaz pedig nem retteg
elfogadni ezt a felajanlast.

A .misztikus nézé” viszont, ami-
képpen a fény latasaban részesiilt
misztikusok altalaban az ,aranyszaja”
Kriizosztomoszt6l az Assisiban szii-
letett Giovanni Francesco di Bernar-
donén at Dietrich Bonhoefferig, az
onmagat konzervalo, (fél)halott intéz-
mény szemében hamar kényelmetlen-

né valik, le kell I16kd6sni a szinpadrdl
példaul, pusztan azért, mert kilép a
nézoétéri sotétségbdl és megmutatja
a sajat életét.

A Peymann rendezte eléadas, ke-
vesen lattak ezt akkor — még a sajat
igaza védelmében a nézdékkel du-
lakodé rendezd$ és tarsulat sem -,
a szinhaz meguajulas-momentumava
lett. A szinhaz egyszerre vagyakozik és
iszonyodik a valésagossa valas felfor-
dgatd eseményétol.

Meztelen szinhdaz. A hamu és
gyémant orszaga cimu finom ivi visz-
szaemlékezb esszésorozataban Euge-
nio Barba mesteréhez, Jerzy Grotows-
kihoz fliz6d6 viszonyat idézi meg.
,Oelétte nem csalhattam”, irja Barba.
Grotowski mindvégig ott foglalt helyet
a probaterem sarkaban, lathatatlanul
ugyan, de mindig jol érzékelhetben,
szenvedélyes és rea olyannyira jellem-
z4 éles tekintettel figyelte a probdkat,
atvilagitott minden mozdulatot, szan-
dékot, folmeriilé gondolatot.

Valaki néz, jelen van, nem lehet
hazudni — 6 a megkeriilhetetlen Nézé.
A szinhaz 6rvényld vilagaban minden
bizonnyal mindenkinek van vagy volt
mestere: egy lebegd, megfoghatatlan
jelenlét, valaki, aki mindegyre elutasit-
ja a konnyl megoldasokat, amelyek-
nek a létében Beckett mar eleve nem
is hitt, mert nem is hihetett. Valodi
kérdések hijan viszont csak feledhetd
megoldasok szilletnek, és az eléadas
lehet akar hibatlan is, mégsem valik
valésagos torténéssé. Nem érint meg.

Mondd meg, ki a mestered, és
megmondom, Ki vagy.

Lehetséges persze aruldnak lenni,
megtagadni az indulas tiszta éveit,
a kockazatok korat, amikor az em-
ber még végtelenill sebezhets, de
ebbdl nem rejt el mégsem semmit:
megmutatja magat, hogy lassak ma-
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sok is a kiszolgaltatottsagat. Es le-
het, nos, igen, alland6 fiigg6éségben
is élni, mindegyre a multba fordulni
és valamiféle, k6zelebbrél meg nem
ragadhatd régi dicsdség aurdja utan
ahitozni, amely szertefoszlott, eltlint,
mert talan sohasem volt valddi. Az
igazi mester viszont legféképpen arra
tanit (meg), hogyan szakadhatunk el
téle, hogy a magunk szabadsaga for-
majat talaljuk meg és miiveljik, a téle
Orokolt lehetetlen szigorusaggal.

Csak nem belekényelmesedni ab-
ba, amit mar tudok és Kiprobaltam;
csak nem elterpeszkedni az 6nismétlé
gondolattalansagba. Az O©nepigoniz-
mustdl ments meg engem, Uram!

A kOzO6s megszodlalas és megmu-
tatkozas tere, a szinhaz, valahogy
mindig folveti a csalas kérdését. Aki
szinhazat csinal, hamar megtanulja,
hogy sikeresnek lenni nem nehéz,
s6t szamtalan recept kinalkozik, egyik
biztosabb, mint a masik — elvezetnek a
mérhetd sikerig, nem kétséges. Csak
éppen a mindegyre takarasban levd
valésagot nem érinti meg az eléadas,
hanem csak emlék nélkiil elsuhan fe-
lette, még csak nem is fodrozddik az
alléviz homalyos tiikre.

Vajon a puszta elhatarozason tul
mi az, ami folyamatosan frissen tartja
a nyilvanos és k6z6s megszolalas ese-
ményét? Barba szerint a legbensébb
sziikségleteinkben gyokerezik a nyil-
vanos megszolalas tétje, nem a meg-
felelésben, tetszeni akarasban vagy
akar a siker utani kimerité hajszaban;
6 ezt sajatsagosan ,individualis szin-
hdaznak” nevezi, holott persze a leg-
mélyebb emberi sziikségletek a leg-
kevésbé sem individudlisak, hanem
éppen ezek kotnek 6ssze benniinket,
és felszinre hozataluk mutatja fel a
leginkabb egymasrautaltsagunkat.

A légiires térben létrejovd, senkit
meg nem szolité és senkire nem sza-

mité szinhazi eléadasok kora minden
bizonnyal véget ért. A probafolyamatot
atvilagitd nézaéi tekintet mintha sokkal
kozvetlenebb volna, mint barmikor.

A nézd is mester: a varakozas és
az életbevago tekintet mestere.

Az eléadas mint felfokozottan ko-
z0Osségi esemény tulajdonképpen véget
vetett a romantikus alkotdi kiilonallas-
nak. Ami a szinpadon torténik, nem
egyéb, mint nagyvonalu javaslat a meg-
érintett kérdések tovabbgondolasara.
Magabdl az eléadasbdl csak az marad
meg, amit a nézé magaval visz, és amit
az esemény koré felépild kozoOsség
onmagabdl fakadonak érzékel. Nyitott-
saga okan a szinhazi el6éadas sokkal
inkabb befogadd, semmint 6nmagat a
nézore raerdlteté képzédmény.

A minap lattam a Vigszinhazban
Robert Wilson 1914 cimi eléadasat,
amelyet Karl Kraus Az emberiség vég-
napjai ciml apokaliptikus szinpadi
rémalma és az eurdpai nagy habora
humorba fojtott képét nyajté Hasek-re-
aény, a Svejk ihlette. Tiineményes
kozép-eurdpai eldadas, egyetlen 1é-
legzetbe stiritett K.u.K.-drilet, illetve
ennek a digitalis festménysorozatba
atemelt szépséges foszlanyai: harom
szinhaz - a Cseh Nemzeti, a Szlovak
Nemzeti és a budapesti Vigszinhaz -
kozOs produkcidja, egqy egészen Ki-
vételes mester, €16 klasszikus vizidja.
Tudjuk, milyen egy Wilson-el6adas,
mondtam magamnak, és mondtak
nekem sokan, mielétt lattam vol-
na. Porog a tokéletes képeskonyv,
egymasbol bomlanak ki a hibatlan
fénykompoziciok, a szinészek meg,
mondjak sokan a képembe Pesten,
élettelen babuk mindGssze egy szuve-
rén alkoto varazsdobozaban.

Igazuk volt, és igazam volt nekem
is — csak éppen a sajat szememben
valtam nevetségessé ezzel a folényes
elére tudassal.
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Valédi mualkotasrél, még ha egy
ismert formanyelvben sziiletik is meg,
nem lehet el6re tudni, milyen. Azéta
is mindegyre visszatérnek tudatom-
ban az elbéadas képei, szituacidi és
egymasba hatold, egymas jelentéseit
elmélyitd és kitagitd szovegtoredékei:
egy erds, éles tekintet, a Wilsoné,
a haboru észrevétlen kozénk férko-
zését leplezi le, arra figyelmeztetve,
hogy Kkitorése el6tt a habora elébb
benniink, az emberi Iélekben valik
otthonossda, mi magunk vagyunk ra
dgyavan, onmagunkat mindegyre meg-
csalva, és ahelyett, hogy lelepleznénk
és kiluznénk a belénk fészkelt go-
noszt, kacérkodunk vele, abszurd re-
ményekben ringatézva. Egy nagyon is
Kiterjedt kozosség, a nyugati kultira
rejtett félelmeire tapint ra az eléadas,
finoman és elharithatatlanul.

A szinészi nyelv, a test Gnmaga-tu-
dasa sohasem kész és lezart egész

— boldog az, aki félelem nélkiil és on-
magat mindegyre megnyitva viszonyul
sajat mesterségéhez.

1914: nem lehet hazudni, mondja,
szinte suttogja csak Wilson eléadasa.
Lapozzuk végig batran, de legalabbis
elszantan ezt a wilsoni képeskonyvet
— mintha el sem telt volna ez az elsé
nagy habori o6ta porgdé erdszakos
szdazad.

A valddi szinhazban, amely egy-
szerre nagy formatumu és otthonos,
sosem tapasztalt és ismerds: min-
denki meztelen. Nagy ajandék, kivé-
teles esemény, ez vagyok, nézd, ilyen,
nincs mit takargatnom, mert mindhia-
ba tenném: tokéletlenségében is ez a
test a legszebb, amit el tudok képzelni
magamnak, ez a test az én testem,
idéleges otthonom, amely befogadott
engem, és egyedi format adott a lel-
kemnek, amikor meghivast kaptam,
hogy belépjek az id6 tagas kapujan.
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