
…gyümölcsöt hozott szívemnek vágya…

3131

Bangha Imre

Csengettyűk a lábán,  
Mírá táncol

Női istenélmény és istenkeresés Indiában

Mírá Bái India legkedveltebb költőnője, akinek a szubkontinens legnagyobb 
nyelvén, hindiül szerzett dalait százmilliók éneklik, hallgatják vagy éppen vers-
ként olvassák. Alakja nemcsak alkotókat ihletett meg számtalan művészeti 
ágban, hanem olyan politikai gondolkodókat is, mint Mahátmá Gandhi, aki őt 
példaként állította az indiai nők elé. Sokat elmond, hogy eddig már tíz játékfilm 
készült a költőnőről. Az utóbbi évtizedekben neve fordítások vagy általa ihletett 
művek alapján ismertté vált a nagyvilágban is, és versei gyakran képezik világ-
irodalmi antológiák részét. Nem véletlen, hogy a New York-i Columbia Egyetem 
egy, az emberi kultúra legnagyobb női alakjait a figyelem központjába helyező 
éves hagyományában megjelenik az ő neve is.

Mírá Bái válogatott verseinek magyar fordítását e sorok írója Déri Balázzsal 
közösen negyedszázaddal ezelőtt készítette.1 Az alábbiakban Mírá általános 
bemutatásaként előbb áttekintem, hogy az azóta elmúlt időben hogyan alakult 
Mírá megismerése, majd pedig megvizsgálom, hogy milyen többletet ad a da-
loknak az, hogy szerzőjük nő, végül pedig áttekintem a Mírá-versek általános 
misztikáját.

A  költőnőt az ezerötszázas évek első felének rádzsasztháni uralkodócsa-
ládjaiban helyezi el a mai tudományos közmegegyezés. Mind versei, mind a 
legendairodalom kiemeli misztikus élményét, az istenségnek a szerelmes Krisna 
formájában való megtapasztalását, és az iránta érzett, mindent elsöprő vágyat. 
Emiatt ütközik össze a királyi családjával és lesz zarándokká élete végéig. A neki 
tulajdonított versek leggyakrabban a pásztorlányokat, a gópikat elcsábító, majd 
azokat térben elhagyó Krisna mítoszán keresztül adják át a költői én istenélmé-
nyét, elsősorban az istenségtől való távollét fájdalmát és az iránta való vágyódást.

Ismereteink korlátai. Miként a misztikus tapasztalat tárgyáról, Mírá ese-
tében annak alanyáról is szinte lehetetlen bizonyosat mondani. A huszadik szá-
zadban felépített Mírá-képet, ugyanúgy, mint a neki tulajdonított versegyüttest 
az utóbbi évtizedek kutatása dekonstruálta. A kutatók megkérdőjelezik a for-
rásmegjelölés nélkül vagy viszonylag modern kéziratok alapján kiadott versek 
szerzőségét, és bemutatják, hogy a történelmi dokumentumok alapján felál-
lított és a legendairodalom csodás megnyilvánulásaitól megtisztított, modern 
Mírá-kép többet mond el az indiai nemzeti ébredés polgári elképzeléseiről, 
mint a történelem homályába burkolózó költőnőről.

1	 Bangha Imre és Déri Balázs, Távollét – Mirá hercegnő misztikus versei és legendája (Buda-
pest, Argumentum, 1997)
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A modern Mírá-képet egyrészt a legendairodalom, másrészt néhány 18. szá-
zadi udvari genealógia, továbbá ma már ellenőrizhetetlen, állítólagos helyi 
hagyományok alapján építették fel India gyarmati brit, majd pedig nemzetpárti 
helyi tudósai. Az így bemutatott Mírá-kép a modern indiai polgári igényekhez 
igazította még Mírá lázadását is. A  legendairodalomban a korai említések 
(Harirám Vjász, Anantadász és Nárájandász ’Nábhá’ versei) rövidek, és nehéz 
belőlük életrajzi vonatkozáshoz jutni. A 17. században keletkezett, erősen szek-
tariánus Beszéd a 84 Visnu-imádóról érintőlegesen Mírát is megemlíti – ám ér-
dekes módon negatív fényben. A későbbi csodás legendák, a szikh Prém Abodh 
(1693 előtt) és Prijádász Bhaktamál-kommentárja (1712) részletesebbek, de 
gyakran alapvető dolgokban ellentmondanak egymásnak. Az előbbi például 
Mévár 1566 utáni fővárosába, Udajpurba helyezi Mírát, apja, a  király üldözi, 
és szó sincs benne Mírá házasságáról. Az utóbbi szerint Mírá házassága révén 
került a régi fővárosba, Csittórba, és apósa üldözte. Az udvari genealogikus 
krónikák időben nincsenek közelebb Mírához, mint a legendák. Ráadásul csak 
futólag említik Mírát, és szavahihetőségük megkérdőjelezhető. E források alap-
ján olyan töredékes képet lehetett felállítani, amelyet aztán a polgárosodó India 
tudósai gyakran a saját értékrendjük mentén elképzelt elemekkel töltöttek fel. 
Mírá alakját „megszelídítették”, és úgy mutatták be, mint aki boldog házaséletet 
élt megözvegyüléséig. Noha ekkor is vallásos volt, teljesítette házastársi köte-
lezettségeit. Így nem a férjével, hanem király apósával vagy sógorával került 
összeütközésbe. A legnagyobb összeütközés, a gyilkossági kísérlet elkövetője 
a meg nem nevezett mévári király. A modern történetírás egyik vesszőparipája, 
hogy azonosítsa ezt a királyt; a legtöbben arra a következtetésre jutottak, hogy 
az Mírá férje és apósa halála után annak sógora, Vikramáditja volt. Mindezek 
által Mírá kapcsolata férjével és apósával konfliktusmentes maradhat. Noha 
a legendák és a krónikák mindig hozzáteszik a költőnő nevéhez a versekből 
egyébként hiányzó bái, „úrnő” címet, a 17. század közepéig azonban sem a 
legendairodalom, sem az addig lejegyzett versek nem helyezik Mírát királyi 
környezetbe. A  családdal való összeütközésre utaló egyetlen korai vers csak 
anyóst és sógornőt említ.

Még drámaibb az ellentét a korai és a később lejegyzett Mírá-dalok között. 
Mírá versei csak a 17. században jelennek meg kéziratos könyvekben, és ebből 
a századból manapság csak hat költemény található írott formában. A 20. szá-
zad végére azonban egy kutató 5197 Mírá nevéhez kötődő dalt dokumentált. 
Noha kétségtelen, hogy Mírá számos dalt szerzett, az indiai népdalszerű szájha-
gyományozás sokat megváltoztatott és sokat hozzáadott a Mírá-dalokhoz, szá-
mos dalt pedig bizonyára hagyott a feledés homályába veszni. A szerzőséget 
általában az utolsó sorban megjelenő költőnév, az úgynevezett „pecsét” jelzi. 
Mírá esetében ez a leggyakrabban a „Mírá ura a Hegyettartó Nágara” formában 
jelenik meg. De elég csak a Mírá szó vagy a „Hegyettartó Nágara” istennév elő-
fordulása, hogy a hagyomány a költőnek tulajdonítson egy verset. A szájhagyo-
mány a verseknek nemcsak a szavait, beleértve a szerzőségre utaló pecsétet, 
sorait, azok sorrendjét, nyelvjárását, hanem még a teológiai tartalmukat is 
képes alapvetően megváltoztatni. A változások mögött általában a szóbeli iro-
dalom, az oratúra dinamikája lelhető fel. Mírá dalait szintúgy adták elő zenei kí-
sérettel hivatásos vándorénekesek, mint énekelték maguk között női dalkörök. 
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Az előadott dalok egyik jellemzője, hogy a közönség általában bekapcsolódik a 
refrén éneklésébe, az énekesek pedig valamennyire a közönséghez igazítják az 
előadást, és így mind ők maguk, mind pedig a közönség társszerzővé válnak.

A  vallási tartalom megváltoztatásának példájaként idézem Mírá leghíre-
sebb versének két változatát. Az első rádzsasztháni nyelvjárásban keletkezett, 
és Krisnát imádja. A második nyelvezete a modern hindihez áll közel, és nir-
gun-„protestáns” istenimádást jelez.

Mhā̃rā̃ rī giradhara gopāḷa dūsarā ṇa kūyā̃;
dūsarā na koyā̃ sādhā̃ sakaḷa ḷoka jūyā̃.

A Hegyettartó Pásztorfiú az enyém, nincs senki másom;
Senki mást, ó igaz szádhuk, nem láttam az egész világon.

Merā to eka rāma nāma dūsarā na koī;
dūsarā na koī sādho sakala loka joī. (refr.)

Isten neve az enyém, nincs senki másom;
Senki mást, ó igaz szádhuk, nem láttam az egész világon.

Az utóbbi változat nem a gazdag királyi és kereskedői támogatást élve-
ző Krisna-imádókhoz köti a verset, hanem a leírhatatlan, ind szóval nirgun, 
„minőségek nélküli” istenséget annak nevén keresztül imádó, és az iszlám 
és hinduizmus különbségét elvető vallásossághoz, melynek követői általában 
alacsonyabb kasztokból származtak. Egyes legendák Mírát szintén egy nirgun 
guru, Ravidász követőjének mondják. Mára a több mint ötezresre felduzzadt 
Mírá-dalgyűjteményből nem lehet kibogozni, hogy melyik dal, és az is milyen 
formában vezethető vissza Mírára.

Négy Mírá-kép. A tudományos érdeklődés történelmi megismerésünk kor-
látait számba véve inkább a közösségi élményt, egy-egy közösség „Mírá-em-
lékét”, Mírá-reprezentációját vizsgálja. A Mírá-kutató Nancy Martin a róla szóló 
irodalom és a neki tulajdonított dalok alapján megjelenő Mírát három formá-
ban mutatja be: 1. a legendairodalom Mírája, melyeket az odaadó személyes 
vallásosság, a bhakti ihletett, 2. a rádzsput udvari genealógusok írásai, és az 
azokat értelmező huszadik századi tudósok leírása alapján kirajzolódó rádzs-
put Mírája, 3. továbbá az alacsony kasztú énekesek mai vagy korábbi dalaiban 
megjelenő Míra. Míg az első két kép a régi és a mai indiai középosztály elkép-
zeléseiben él, az utóbbi a társadalom alsóbb rétegeiben. Az óhindi bhaktiku-
tatás doyenje, John Stratton Hawley mindehhez hozzátesz még egy negyedik 
Mírá-képet is, a  legkorábbi kéziratos könyvekben és legendákban szereplő 
dalok Mírá-képét.

Mielőtt rátérnénk az első Mírá-képre, mely a nemzetközi köztudatba is el-
jutott, és amelyet mintegy negyedszázada készült Mírá-fordításunk is magáévá 
tett, ejtek néhány szót az utóbbi három Míráról.

Lássuk először a történetírást. A  Mírát megemlítő legkorábbi udvari kró-
nikákat 100-200 év választja el a költőnőtől. Noha csak röviden említik Mírát, 
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mégis elhelyezik őt az ismert személyiségek között. A két legkorábbi genea-
logikus krónika a század első negyedében keletkezett. Szerzőjük, Munhtá 
Nainszi a dzsódhpuri udvar magas rangú hivatalnoka volt. Khját című műve a 
következőket mondja: „Bhódzsrádzs Szángávat: azt mondják, Mírábái Ráthór 
az ő felesége volt.” A Vigat című történelmi helyleírás függeléke pedig ezt: „Ra-
tan Szingh: Ő kapta Kurki falut. Fia nem volt. Mírá bái pedig nagy istenimádó 
lett, és Csittór királya vette feleségül.” E két említés alapján véljük tudni Mírá 
apjának nevét és Ráthór nemzetségét, valamint férjének nevét, és új otthonát 
Mévár állam központjában, a  csittóri várban, és ezek alapján helyezhetjük el 
az 1510-es és 1520-as évek rádzsasztháni uralkodócsaládjaiban. J. S. Hawley 
azonban felhívja a figyelmet a Khját „azt mondják” kifejezésére, és általában 
megkérdőjelezi a Mírá vélt élete után mintegy két évszázaddal született kró-
nikák szavahihetőségét. A  történelmi Mírá-források legkorábbi kézirata csak 
1843-ra datálható, és lehetséges, hogy a Mírára vonatkozó részek interpolációk 
bennük egy, a 19. században formálódó Mírá-kép alapján. Eddigre már megin-
dult a történelmi személyiség európai típusú keresése, hiszen 1830 környékén 
egyszerre három brit könyv is említette Mírát.

Megjegyzendő azonban, hogy bár megerősíteni nem tudják, egyes kutatók 
nem vetik el a történelmi Mírá-kép lehetőségét. Ennek egyik oka, hogy nem 
bizonyítható a krónikák megbízhatatlansága sem. Mivel történelmi melléksze-
replőkkel kötik össze a költőnő alakját, kicsi a lehetősége, hogy valamiféle 
hátsó szándék határozza meg az említéseket. A kutatások felhívják rá a figyel-
met, hogy egészen a legutóbbi időkig a rádzsput, és ezen belül is különösen a 
mévári köztudat hallgatott Míráról. Ez az elhallgatás azonban nem vonatkozott 
a vallásos irodalomra. A  majdnem kortárs Vjász például közvetlenül a Mírát 
említő sor után szól annak feltételezett rádzsput unokatestvéréről, Dzsajmal-
ról. Mindenesetre a fentiekből annyi levonható, hogy azon túl, hogy számos 
forrás helyezi el Mírát a 16. század első felének rádzsasztháni világában, annak 
történelmi alakjáról nem lehet a 19–20. század hindi tudósainak magabiztos-
ságával beszélni.

Az alacsony kasztú énekesek által előadott Mírá-dalok képezik legkevésbé 
vizsgálódásom tárgyát, hiszen ezeknek van a legkevesebb köze az általánosan 
elterjedt Mírá-képhez. Ezek azon szájhagyományban terjedő irodalomnak, ora-
túrának a részét képezik, melyet a írott kultúrát vizsgáló irodalomtörténet-írás 
sokáig figyelmen kívül hagyott. Emellett betekintést engednek a le nem jegy-
zett Mírá-versek világának egy szeletébe.

Elmondható róluk, hogy központi érzelmük mély fájdalom, mely kutatójuk, 
Paritá Muktá szerint az amerikai „rabszolgák vallásával” állítható párhuzamba. 
E dalok hangot adnak a nők társadalmi és patriarchális elnyomásának, és az 
annak való ellenállásnak. Jellemző rájuk, hogy elmosódik bennük az átmenet 
a dalok mitikus világa és az előadó társadalmi tapasztalata között. Muktá odáig 
megy, hogy kijelenti, szerinte az alacsony kasztú énekesek autentikusabb 
Mírá-képet tartottak fenn, mint a rádzsputok, akik igyekeztek emlékét kitörölni. 
E dalokban például a Mírá életére törő király maga a férj. Noha posztkoloniá-
lis feminista kutatók a Mírá-dalok mindegyikében fellelni vélik a patriarchális 
rádzsput világ kritikáját, az alacsony kasztú énekesek előadásaiban ez a kritika 
különösen kirajzolódik.
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Mi tudható meg Míráról a legkorábban lejegyzett dalok és a legkorábbi le-
gendairodalom alapján? Mírá legkorábbi említése a vrindávani Harirám Vjász 
egy dalában szerepel, mely a 16. század közepe táján keletkezhetett. Ebben 
Vjász a közelmúltban elhunyt nagy istenimádó költők nemzedékét siratja. 
A Míráról szóló sor:

Mírá nélkül ki fogja az imádókat mint apát magához ölelni?

1600 környékén ír Míráról mind Anantadász, mind pedig Nárájandász 
’Nábhá’. Az előbbi csak annyit említ róla, hogy „közeli kapcsolatban volt Istennel”. 
Az utóbbi azonban ennél jóval többet mond el Az istenimádók füzérében:

Mint egy gópi, e vaskorban élt szerelemmel telve,
félelem nélkül, zabolátlanul az Örömadót hirdette nyelve.
Gonoszt forraltak ellene, rokonai életére törtek,
nem görbült haja szála sem, mint nektárt itta ki a mérget.
Verte Mírá a bhakti dobját, senki előtt nem szégyellte,
világi szemérmet, családi rendet eldobva a Hegyettartót énekelte.

(Bangha Imre és Déri Balázs fordítása)

E  korai forrásokból Mírá három fontos jellemzője rajzolódik ki: az isten-
imádók közösségéhez való tartozása, vallásossága és rendíthetetlensége. Ér-
dekes módon egyik sem említi Mírá királyi származását, amint nem teszi azt a 
17. században keletkezett Beszéd a 84 Visnu-imádóról sem, mely annyit mond 
el, hogy Mírá házban lakik, és vallásos embereket pártfogol.

Hasonlóképpen, a  korai kéziratos versek Mírá-képe több vonatkozásban 
is különbözik a 20. században elterjedt „vulgáta” versekétől. Hawley szerint a 
manapság hozzáférhető korai versek erőteljesebbek, tartalmilag sűrítettebbek, 
és figyelmük központjában nem annyira Krisna áll, mint maga a szerelem.

A „vulgáta” versek többsége sok mindenben egybevág vagy a szikh Prém 
Abodh (1693 előtt), vagy pedig Prijádász Bhaktamál-kommentárjának (1712) 
Mírá-képével. Mivel ez az Indiában és nyugaton leginkább elterjedt Mírá-kép, 
írásom következő részében ezt fogom vizsgálni.

Mit mond a szöveg? A verseknek nemcsak a szerzősége, hanem a nyelvta-
na is gyakran bizonytalan. A „költözz a szemembe!” például lehet akár „szemem-
be költözött” is. Hasonlóképpen a hindi nyelvtan szabályai nem teszik lehetővé, 
hogy eldönthessük, egy-egy igealak jelen vagy múlt idejű, és hogy alanya első 
vagy harmadik személyű-e. Ezáltal gyakran szándékosan elmosódik, hogy a köl-
tői én magáról szól-e, vagy esetleg a pásztorlányról, vagy éppen Míráról egyes 
szám harmadik személyben, mint teszi azt a „Csengettyűk a lábán, Mírá táncol” 
mondatban. E  dalnak rádzsasztháni szövegváltozatából ezen a szöveghelyen 
hiányzik a Mírá szó, és az ige „táncolok” vagy „táncoltam”-ként értelmezhető.

Mi a közös ezekben a dalokban? A történelmi szerzőség helyett a leggya-
koribb motívumok adnak egyéniséget a Mírá-verseknek. Formában a nyelvi 
és gondolati egyszerűség, tartalomban pedig az, hogy az egyén legfontosabb 
kérdéseiről szólnak érzelmektől átitatottan. Nancy Martin szerint, bár a versek-
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ben megjelenő bizonyos érzelmeket lehet vitatni, „a kötöttségeket nem ismerő, 
tántoríthatatlan szerelem áll e határozottan női hangvétel középpontjában, 
melyet kíméletlen vágyakozás, szenvedélyes vágy, eksztatikus öröm, semmit 
magának vissza nem tartó önátadás és rendkívül céltudatos bátorság jelle-
mez”. Az abszolútumhoz való viszonyt misztikus kapcsolatként éli meg Mírá. 
A költői én érzékeivel tapasztalja az istenséget. Találkozik vele, elveszíti, keresi 
és megtalálja. Mindennek leírásához Mírá a szerelem kifejezéskészletét és a 
Krisna-legenda elemeit használja fel.

E  közös vonások miatt lehet őket egy kötetbe összegyűjteni. A  költemé-
nyek egymáshoz tartozását növeli a legtöbb motívum ismétlődő előfordulása. 
Gyakori, hogy egy motívumot hordozó fél sor vagy sor több versben is szinte 
változatlan formában tér vissza. Ez annál is inkább természetes, mivel egy-egy 
dalon belül a sorok összetartozása gyengébb. A költeményben egymást követő 
motívumok között gyakran nincs szoros logikai összefüggés.

A „vulgáta” Mírá-versek két alapvető viszonyról beszélnek: az egyén és az is-
tenség, valamint az egyén és a környező világ viszonyáról. Mindkét viszonynak 
van az egyén szempontjából aktív és passzív oldala. Az egyén és az abszolútum 
viszonyának passzív oldala az, hogy az abszolútum megjelenik az egyén szeme 
előtt. A vers ilyenkor az istenség tulajdonságait és tetteit írja le. Az aktív oldal az 
egyén útja az istenség felé. Az egyént az indítja el ezen az úton, hogy meglátta 
az istenséget, és vágy ébredt benne iránta.

Az én és a világ viszonyát az istenkeresés határozza meg, bár itt már nem 
az istenséget kereső és az azt megtalált ember különbsége hangsúlyos. Az 
egyénnek választania kell Isten és a világ között. A döntés pedig a világgal való 
összeütközés és az arról való lemondás. A világ viszont támadja azt, aki eltér 
a megszokott normáktól. Ez ismét a passzív oldal. Az egyén erre nem azzal 
válaszol, hogy a világból kivonulva csak az abszolútumra figyel, hanem benn 
marad a világban, bírálja azt, és próbálja felrázni, hogy ébredjen rá a helyes 
életre. Ez újabb aktív oldal.

Mindkét viszony íve hasonló: az istenségtől az istenségig, közben annak 
hiánya és az utána való vágyakozás, valamint a világtól a világig, közben a le-
mondás és a világ kritikája. A vizsgált versek legtöbbjében az egyént a költői 
én, azaz Mírá vagy a pásztorlány-Mírá jelöli, az abszolútumot pedig Krisna. Őt 
Mírá nagyon sok néven szólítja: Hari, Sjám, azaz a Fekete, Giradhara, azaz 
Hegyettartó, stb.

A Mírá-verseknek szinte minden motívuma elhelyezhető e két viszony ívén 
valahol. A  dolgot megkönnyíti, hogy egy-egy motívum legtöbbször csak egy 
sor vagy fél sor hosszú. A következő bekezdésekben a vulgáta Mírá-verseket 
végigpásztázva mutatom be Mírá szerelemfelfogását.

Krisna. A  misztikus kapcsolat akkor alakul ki, amikor az én valamilyen 
érzékével tapasztalást szerez az abszolútumról. A  leggyakrabban Mírá látja 
Krisnát. A megjelenő „verbális ikon” a hagyományos hindu ikonográfia képe: 
templomi Krisna-szobor. Az istenségszobor megtekintése Indiában vallásos 
cselekedet. Mírá ezt időtleníti, mikor a dal szerint Krisna Mírá szemébe költözik.

A leírások jellemzője, hogy az istenségnek mindene csábító. Szinte minden 
ragyog rajta. Gyakran hallja Mírá Hari szavát vagy furulyáját, de a Szép Fekete 
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még szaglására, sőt ízlelésére is hat. Krisnán aragadzsá nevű illatszer van, 
szava pedig édes. Az érzéki képen kívül gondolataiban is él egy kép Krisnáról, 
mely a mítoszok Krisna-Visnuja.

A  Krisna-bhakti iskola költői Rádhával azonosítják magukat, és így írnak 
Krisna iránti szerelmükről. A Mírá-versek költői énjének nő voltánál fogva ma-
gától értetődő a szerelme, és azt nem szükséges további álarc mögé rejtenie. 
Ezenkívül sokkal könnyebb magát a sok pásztorlány közé becsempésznie, mint 
a mindig előtérben levő Rádhá szerepébe bújni. Ennek ellenére van olyan vers 
is, melyben még Rádhá álarca mögül beszélve is a költői én mély fájdalmát 
halljuk megszólalni. Mivel Rádhá szerepében nehezebb személyes fájdalmának 
hangot adnia, ezért ha Rádháról ír, a Krisnával együtt levő Rádhát írja le, aki 
örül a furulyaszónak, vagy együtt játszik Harival. Egyszer maga is hasonló ruhát 
ölt, mint Krisna, de szégyelli magát, és csak elbújva lesi őt meg. Az erről szóló 
versben a költői én és Rádhá személye nyelvtanilag is egybeolvad: a vers első 
két sorában, a refrénben Rádhá egyes szám első személyben beszél, a követ-
kező sorok azonban harmadik személyben szólnak Rádháról, míg az utolsó 
sorban Mírá szól egyes szám első személyben.

Azt az állapotot, midőn a szerelmesek egymástól távol vannak, virahának 
nevezik Indiában. A költészet egyik közkedvelt alaptémája a kedvesétől távol 
levő szerelmes nő, a virahiní szenvedésének és kedvese utáni vágyódásának 
bemutatása.

Vágy és várakozás. Mírá, akárcsak az egész világ, vágyra kelt Krisna szép-
sége vagy éppen a neve iránt. A Hegyettartó elvakította őt, és elragadta lelkét. 
Testét nézve vagy furulyáját hallva csapdába esett. Ez a csapda a szerelem 
vagy a távollét (viraha) csapdája. Ezért él benne erős vágy, hogy találkozzon a 
Feketével, látásának nektárjára szomjazik.

Mírá állandóan Krisnára vár. Az egyik leggyakrabban előforduló motívum, 
hogy az utat kémlelve várja őt. A virahiní nemcsak nappal fürkészi az utat, ha-
nem még a leghosszabb éjjelen is nyitva van a szeme, miként házának ajtaja.

Az idő lassan telik: minden pillanat egy teljes világkorszaknak tűnik. Az 
éjszaka különösen lassan múlik el, hat hónap hosszúnak érződik. Krisna azt 
üzente, hogy eljön, ezért ő számolja a napokat. A sok számolástól már a kör-
mei is elkoptak.

Egyes kutatók szerint számos vers szenvedélyes világi szerelmes versként 
értelmezhető egészen addig, míg az utolsó sorban Mírá meg nem idézi isteni 
szerelmét, a Hegyettartó Nágarát. Más versekben azonban megtudjuk a szere-
lemről, hogy az az előző életből való „régi” szerelem. Ez ad erőt a költői énnek, 
hogy a jelen, átmeneti világot visszautasítsa.

Beteljesülés? Visszatérő téma a családdal és a mindennapi elvárásokkal 
való szembenállás. Fontos megjegyezni, hogy a versek elsöprő többsége a 
családi élet konfliktusai közé helyezi Mírát, és viszonylag kevés szól a világról, 
és a családi kötöttségekről lemondott zarándok hangján.

Hasonlóképpen a nyelvtan korábban említett bizonytalanságai ellenére is 
elmondható, hogy Mírá magáról a misztikus útról dalol. Annak végső állomá-
sáról, az istenséggel való találkozásról azonban csak kevés versben szól, és 
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akkor sem mint bizonyosságról: a  találkozás vagy jövő időben („hallom már, 
hogy az én Harim eljön ma este”), álomban („álmomban a szegények urával 
egybekeltem”) vagy kérésként („Nanda-fiú, költözz a szemembe!”) jelenik meg.

Női szemszögből. Mennyire lelhető fel a női szemszög ezekben a legen-
dában és a versekben? Az egyik legnagyobb hatású indiai tudós-műfordító, 
A. K. Ramanujan az indiai női szentek legendairodalmát vizsgálva arra a követ-
keztetésre jutott, hogy általában mindegyikükben fellelhető öt állandó elem: 
először is a gyermekkori vallásosság, továbbá mind a házasságkötés, mind a 
társadalmi normák elutasítása, a vallási beavatás és végül a házasságkötés az 
istenséggel. Az elterjedt Mírá-kép esetében kisebb változtatásokkal megtalál-
ható mindegyik elem. A  polgári Mírá-kép mindezen csak annyit változtatott, 
hogy Mírát boldog házasságban mutatta be férje haláláig.

Ami pedig a verseket illeti, két fontos elemet emelek ki. Először is azt, hogy 
a dalok hallgatója-olvasója tisztában van azzal, hogy női szerzőnek tulajdoní-
tott dalokról van szó. Másodszor pedig a versekben magukban fellelhető női 
érzékenységet.

A Mírá-versekben a Krisna-mitológia általában háttérként jelenik meg. Bár 
a sorok felfoghatók az elhagyott pásztorlány Krisna utáni vágyakozásának, 
hallgatójuk elsősorban mégis a világban élő költőnő hangját hallja bennük. 
Ezt segíti a Mírá világára való utalások sokasága is. A Mírá-kutató Nancy Martin 
szerint, mikor Mírá alakja a pásztorlányéhoz képest előtérbe kerül, akkor az 
urát szenvedélyesen szerető nőt halljuk. A nőét, akit félreért a világ, aki szenved 
a meggyőződéséért, aki néha azt érzi, hogy távol tőle Isten, máskor pedig ön-
feledten táncol, és nevetve issza ki a neki küldött méregpoharat. A kora újkori 
Indiában egyre erőteljesebben megjelenő önéletrajziság azonban elsősorban 
költői póz. Jelentősége abban áll, hogy maga is formálja a vallási narratívát, és 
meghatározza, hogy a közönség hogyan fogadja be a dalt. Az önéletrajziságot 
szinte egybemossa a legendairodalommal, mikor a versek arról szólnak, hogy 
mások mit mondanak Míráról: „A világ azt mondja, Mírá megőrült, anyósom, 
hogy romlás a családon, hej!” Egyes előadók esetében a költő művei és az 
életrajzi irodalom teljesen egybemosódtak.

Az óhindi költők elsöprő többsége férfi volt, ám költői énjük legtöbbször a 
Krisna után vágyódó, elhagyott pásztorlányként szólal meg. Mivel a nők a ha-
gyományos társadalomban sokkal kiszolgáltatottabbak, mint a férfiak, ezért a 
női hang inkább megjeleníti az egyéni lélek Isten és a társadalom előtti gyen-
geségét. Ezek a költők igyekeztek tehát hangvételüket verseikben mindinkább 
nőiessé tenni. A  Mírá-szöveghagyományozás bizonytalanságait figyelembe 
véve elképzelhető, hogy a vulgáta versek, csakúgy mint a korabeli költemé-
nyek, nagy része férfi szerzők műve, akik a női hangvételt utánozzák. Érdemes 
azonban megjegyezni, hogy számos más, női szerzőnek tulajdonított vers 
szövegváltozatokban megjelenik Mírá neve alatt is. A  szöveghagyományozás 
dinamikája a kevésbé ismert szerzőtől az ismert költő felé vonzza a verseket. 
Az, hogy más női szerzők versei végül Mírá nevéhez kötődtek, arra utal, hogy a 
hagyományozás érzékelte e dalokban a nőiséget, és így valószínűsíthető, hogy 
az inkább közösségi, mint személyes élményt megjelenítő „vulgáta” Mírá sok 
további női szerző dalait tartalmazhatja.
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Bizonyos tartalmi elemek, mint például az anyóssal való összeütközés, In-
diában a női élet részét képezik, hiszen a házasság után a nő költözik át férje 
családjához. Emellett, a hagyományos Indiában voltak kifejezetten női dalok, 
melyeket a nők a házi munka, például lisztőrlés, vagy ünnepek, például há-
zasságkötések alkalmával énekeltek. Egyes Mírá-versekben felfedezhető ilyen 
dalok hatása. Ám amíg a hagyományos házassági dalok például örömüket lelik 
a házassági kellékek és a menyasszony ékszereinek felsorolásában, addig Mírá 
a hasonló felsorolást az istenimádás erényeinek listájává költi át. A Mírá-versek 
kifejezetten női aszketikát mutatnak be, melyben a patriarchális normákat, mint 
például a házasság, a költői én szisztematikusan Istenre irányítja. Nancy Martin 
szerint ezáltal Mírá is az alternatív életmódot választó nők példaképévé válik.

Összegzés. Az utóbbi évtizedek kutatásai elvetették az elmúlt két évszá-
zad Mírá-képét, és felhívták a figyelmet megismerésünk töredékes voltára. 
Ma inkább különböző Mírá-képekről beszélhetünk. Az indiai kutatók emellett 
átpolitizálják Mírá alakját. Míg a nemzeti ébredés modern, polgári Mírá-képet 
teremtett, addig az indiai és nyugati egyetemeken dolgozó baloldali kutatók, 
miközben elvetik ezt a képet, egyfajta baloldali Mírát igyekeznek fellelni. Annak 
misztikus tapasztalata helyett a hierarchikus és patriarchális társadalommal 
való proto-feminista és proto-szocialista, gyakran forradalmi szembenállását 
hangsúlyozzák, amit korának vallásos nyelvezetén fejez ki. A teljeséghez hozzá-
tartozik, hogy a jelenkori India jobboldali gondolkodóinak Mírá-képével eddig 
még nem jelent meg komolyabb tanulmány.

Mírá egyetemes jelentősége azonban túlmutat a politikai csatározásokon. 
A nevével összekapcsolt dalok az emberi léleknek az istenség utáni, politikán 
és vallásokon átívelő vágyáról szólnak egy csodálatos kultúra nyelvezetébe 
ágyazva.

Astrid Preston
Ezer virágzás


