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Hay Janos

Rotacios karacsony

Ezekben a napokban a legvérmesebb szeret6k sem zavarjak meg a csaladok
nyugalmat. Visszavonulnak csendes garzonukba, ahol egy kicsi fenyéag mellett
gyulolik a szeretet tinnepét, hogy egyszer ennek is, mint tavaly, vége lesz, és
akkor a férfi/né végre kiszakad otthona kételékébdl, s megint megjelenik nala,
s kis bokok mellett Gjra igéret tesz, hogy ha felnének a gyerekek, akkor majd
elvalik. Persze nem, s a szeretd az Gj esztendSben is tovabb szoronghat, hogy
mekkora a futamidd. De karacsony el6tt fel van mentve a csalad, inzultusoktol
nem Kkell tartani, hisz egy telefon ilyenkor a szeretd szamara egyértelmtien a
szakitast hozna, raadasul ugy, hogy a csaladi kételékben €16 gyantiba se keve-
redne, még eqy kiadds veszekedés se lenne beldle, hisz egyszertien védhetné
magat: bocs, ez a férfi a munkahelyemrdl, aki 6rokdsen uldéz, vagy egy nd,
akivel alig ismerjiuk egymast, de manids, mert tényleg, az csak oriilt lehet, aki
ilyen alapvet6 szabalyt megsért, hogy a karacsony csaladilag szent.

Mar csak napok voltak hatra. A né a feng sui szabalyai szerint késziilt a
kardcsonyra. Elt benne egy olyan 6sztén, hogy a keleti igazsagot — legalabb
karacsonykor — 0sszebékiti a nyugati gondolkodas szépségeivel, példaul a ka-
racsonnyal, mint Teilhard de Chardin az evollciot a Teremtés konyvével. Olyan
asztaldiszeket talalt ki, melyek természetes anyagbdl vannak, és nem rendel-
keznek karos sugdrzassal. A lampara légatott almakat is bioboltban vette, ahol
egy korszer(i nének vasarolnia kell, ahogy nyugaton is csindlja mindenki, aki ad
magara, akit érdekel a sorsa, és nem hagyja, hogy elsodorjak a raktararuhazak
tomegtermékei.

A férfi is otthon volt. Ugy beszélték meg az iroddban, hogy két nappal elébb
fejezik be. Le vannak ejtve az luigyek, majd karacsony utan, de még inkabb
januarban. Egy Kkinai étteremben tartottak évzarét. Mindenki nevetett, hogy
mennyire nem emlékszik a sok rosszra, ami év kozben volt, pedig féleg az, mas
alig. Nevetett a rizspalinkatol.

Az asszony elmesélte a férfinak, hogy idéntdl esztétikus karacsonyfat fognak
allitani. A férfi csak a mérethez ragaszkodott, de azért visszakérdezett, hogy az
milyen, mert érzett a fogalmak k6zo6tt némi ellentmondast. A né mondta, hogy
olyan, amin csak piros gémbdiszeket és természetes anyagbdl késziilt eqyéb,
de szinhatasaban piros jellegli diszeket fog folakasztani, legfeljebb a zold jo-
het még szamitasba, mert ugye a fa is eleve zold. A férfi az esztétikussag elvei
alapjan, 24-én délutan, mig a gyerekek a nagysziil6knél voltak, feldiszitette a
fat, az asszony a vacsorat készitette a konyhaban. Halpaprikas. Bojt van. Ezt 6k
tartjak. Egészséges is, meg ez hagyomany. Estére késziiltek el. A nagysziil6k
haromszor is telefonaltak, hogy még nekik is rengeteg feladatuk van, pl. mi lesz
az 6 fajukkal. Végil nyolc koril sikeriilt meggyujtani a gyertyakat és elénekelni
a Menybdl az angyalt, amihez a csalad ragaszkodott, mint szép és meghato je-
lenethez. Ajandékbontas. Elszor a gyerekek sorban. Gyerekenként hat csomag
volt, mert sokat is kaptak, de az is fontos volt, hogy sokba legyen csomagolva,
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mert az asszony ugy gondolta, ez akkor nagyobb 6rém, marmint a gyere-
keknek, és persze neki is, aki eljatszotta a csodalkozast minden alkalommal.
A felnéttek ajandéka Kicsit mellékesen keriilt atadasra, ahogyan dijakat adnak
a nagy nemzeti linnepeken. A férfi kissé izgult, nehogy ugy jarjon, mint tavaly,
hogy a hiiszezres cipé nagyon jol nézett ki, de a méretével adédtak problémak.
A nd silécet vett a férfinak, ami egyrészt a férfinak egyaltalan nem tetszett, mert
ragaszkodott a régi cuccaihoz, masrészt ugy érezte, a né ezzel arra figyelmez-
teti, hogy minden baratjuk Ausztriaba megy szilveszterezni, csak 6k maradnak
otthon, és mehetnek a legunalmasabb barataikhoz vendégségbe enni azt a
szar mubdros virslit, mert a tobbi, aki egy kicsit is érdekes, Ausztridban siel,
vagy rosszabb esetben Szlovakidban, mostanaban mar az is j6 helynek szamit.

Masnap a né tizkor jelezte, hogy késziilédni kell a sziileihez karacsonyi
ebédre, meg oda is jott am a Jézuska, mondta a gyerekeknek, akik a tegnapi
késlre nyult jézuskazas kovetkeztében faradtan késziilédtek.

Minek menni mindig - valami ilyet mondott a férfi, mire a né dith6sen, hogy
a te anyadhoz is, erre mondta a férfi, hogy mar nem él, mire a né: ha élne.

Délutan a gyerekek keresztsziileihez mentek, mindjart a karacsonyi ebédet
kovetden, kilonben pulyka volt aszalt szilvaval és krumplipuré. A nagysziil6k-
nél bepakoltak a kocsiba az ajandékokat, a nagysziilék is bokezliek voltak,
szeretik az unokaikat, aztan at a varoson. A keresztsziil6k Budajenén laktak egy
kertes hazban. Rovid id6t toltottek naluk, szinte csak atpakoltak az ajandéko-
kat, csere kdzben egy gyors gyertyagyujtasra jutott idS. Estére értek haza, a fa
ala omlesztették az ajandékokat, és a gyerekeket aludni zavartak, mert késé
van, s a jatékok holnap is megvarjak 6éket, kiilbnben sem tudnak eldodnteni,
hogy most melyiket vegyék el6. A férfi és a né még rendet rakott, aztan 6k is
agyba keriiltek, mert masnap egy vidéki varosba voltak hivatalosak, ahol a férfi
névére lakott, hogy ott is megiinnepeljék a karacsonyt és ajandékot cserélje-
nek. Ez volt a férfi egyediili rokona, a tobbivel mar nem tartotta a kapcsolatot,
vagy meghaltak. Délutan az asszony nagynénjét is utba ejtették, hogy ott is
legyen Kis kardacsony. A karacsony mindenkinek a szeretetet jelenti. Senki sem
maradhat ki. Este értek haza. Huszonhatodika. Az ajandékok a fa ala Kkeriiltek,
a gyerekek az agyba, a sziilék is lefekiidtek. Talan az asszony mondott valamit,
hogy mennyire felesleges dolgot kapott a nemtomkitdl, valdszinii a férfi névé-
rétél, s hogy mennyivel figyelmesebben vasarol 6. Stb. Aztan elaludt.

A férfi éjjel felébredt. Sokat ivott és ki kellett mennie. A karacsonyfa tompan
fénylett. Nem voltak rajta hivalkod6 csillogé diszek, mert esztétikus volt. Alig
latott, és megbotlott a szobapadlon felhalmozott a dobozokban. Elészor ka-
romkodott, aztan megallt, félt tovabb Iépni, nehogy tjabb akadalyba titk6zzon.
Régen - gondolta — csak egyszer jott. Es nem hozott semmit, csak azt jelezte,
hogy itt van az a naptari nap. Ures volt a szoba. De valami volt ott abban az iires
leveg6ben, talan az anyja, hogy siit6tt valami kalacsot, és annak a szaga, vala-
mi ilyen édeskés dolog, gondolta ott, azon a helyen, ahol most ez a rengeteg
csomag van. Hol is férne el itt barmi — gondolta —, ebben a telipakolt szobaban,
egy szék se, nem még egy angyal.
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