
„...VAGY HÓHÉR, VAGY ÁLDOZAT...”
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(Vélhet�en mindannyian csodálkozva kezdték olvasni e lapszám els� oldalait. 

A borítón az áll, Szárszó 75, s a harmadik oldalon az 1949-es esztend� diadalainak 

krónikája – mármint ahogyan azt a tömegek számára összefoglalták. Bizony, egy 

évvel a fordulat éveként aposztrofált 1948 és hat évvel a közeljöv�re készül�dés 

izgatott s izgalmas vitái után, melyekben az illúziók realitásai és az allúziók irrea-

litásai csaptak össze, nos, ekkor már minden eld�lt. A konferencia záróel�adását 

Veres Péter tartotta, s abban is egy szinte mindent magában foglaló útra bocsátó 

üzenettel: „A világtörténelem nagy er�ivel szembe úgysem fordulhatunk, mert ak-

kor megsemmisülhetnénk. Azt kell tennünk, amit minden életrevaló nép tett a törté-

nelem folyamán: alkalmazkodni, hogy megmaradhassunk. Ez minden más eszmei 

vagy világnézeti igazság el�tt áll: megmaradni. Ahogy lehet.” Amikor ott, Szárszón, 

1943-ban, körülpillantott hallgatóságán, egyvalamiben talán biztos volt: így, együtt, 

csupa jóravaló, derék magyar emberrel, sikerülhet. Vagy így, vagy úgy. S  majd 

kés�bb, évtizedek múltán, 1971-ben megjelent Szárszó cím� naplóesszéjében már 

ezt olvashatjuk: „1945 után nem sokkal találkoztam, aki fontos helyen lett volna! 

A Rákosiék machiavellista és bizantinikus logikájában ezek naiv humán-kommunis-

tának min�sültek. (Nem »szalonkommunistáknak«, azok közül elég sokan fontos 

helyeken túlbuzgóskodtak.)” Az el�z� oldalakon láttuk: mi volt, mi lett az elvárás, 

az igény. Nem volt, nem maradt választás. Szinte egyetlen „népi gondolat” maradt 

érvényben: „vagy megszoksz, vagy megszöksz”. Róluk, az utóbbiakról beszélünk 

most, s arról a hetvenöt évr�l, melynek végén, napjainkban, Szeredi Pál majd pont-

ról pontra ugyanúgy vélekedik, mint az 1943-as Szárszói Konferencia sok résztve-

v�je, felszólalója: „…nem lesz 2023-ban szárszói találkozó, mert nem lesz nemzet”. 

És szólunk persze a bujdosó magyar gondolatról is, arról a hontalanságról, amelyre 

azért mindig rávetültek az otthon emlékeinek képei… /Tamási Orosz János/)

Márai Sándor

Hol vagyok?
Ülök a padon, nézem az eget.
A Central Park nem a Margitsziget.

Milyen szép az élet, – kapok, amit kérek.
Milyen furcsa íze van itt a kenyérnek.

Micsoda házak és micsoda utak!
Vajon, hogy hívják most a Károly körutat?

Micsoda nép! – az iramot bírják.
Vajon ki ápolja szegény Mama sírját?

Izzik a leveg�, a Nap ragyog.
Szent Isten! – hol vagyok?


