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Butak Andras

arafikus- és festémuvész (Bukarest, Romania, szeptember 3.)

.Konyveiben a rajz és
az iras egymast kiegé-
szit§, de nem magya-
razé abrai egyenran-
guak, kitagitva, s ezzel
egyben relativizalva a
vizualitas autonémiajat.

Mig a képzémiivé-
szeti albumokban az
illusztralt miveket az
iras értelmezi, ennek
forditottja itt nem jon
létre, s nem is johet,
hiszen ez ellentétes
lenne BUTAK tOrekvé-
seivel: nincs értelmez-
nivalé és értelmezd,
ennek terhe a néz4 vallara nehezedik.
Ezt a feladatot senki sem takarithatja
meg szamara. Nem iktathaté a mi és
a befogaddé kozé egy kozvetité har-
madik, aki tolmacs gyanant forditja
at a vizuadlis tizenetet fogalmi nyelvre.
A KkoOzvetité csupan a lanc egy ujabb
szemét jelentené, ujabb anyagot az
értelmezéshez, hiszen 6 maga nem a
miivet, sokkal inkabb 6nmagat interp-
retdlja.” (Ujlaki Gabriella)

Tanulmanyok: Ion Andreescu
Képzb- és Iparmivészeti Egyetem,
Kolozsvar, 1970-75.

Tanulmanyi utak, miivésztele-
pek: Belgium, Svajc, Németorszag,
Csehorszag, Oroszorszag, Gruzia,
Lengyelorszag, Franciaorszag, Szlova-
Kia, Olaszorszag, Svédorszag, Dania,
Ausztria, Algéria.

Fontosabb dijak:
Egri Akvarell Biennalé
(1984, 1988), Nem-
zetk6zi  Rajzbienna-
1é, Plzen, Csehorszag
(2000), Orszagos Gra-
fikai Biennalé, Mis-
kolc (2002), Orszagos
Rajzbiennalé, Salgo-
tarjan, Orszagos Gra-
fikai Biennalé, Miskolc
(2006), Palya Celesztin
(palyazat) Ujpest On-
kormanyzata, Babits
Mihdly (palyazat) Uj-
pest Onkormanyzata,
II. Orszagos Rajztrien-
nalé, Salgotarjan, nagydij (2013).

Kitiintetések: A Magyar Koztarsa-
sagi Erdemrend Kiskeresztje (A Magyar
Kultara Lovagja) 1996, Munkacsy Mi-
haly-dij 2003, Simsay Ildik6-dij 1999.

Alapité tagja a Magyar Vizfestok
Tarsasaganak, a Magyar Miivészkényv-
alkotok Tarsasaganak, a Magyar Pa-
pirmtivészeti Tarsasagnak. Nem aka-
démikus koztestiileti tagja a Magyar
Miivészeti Akadémidanak.

Link: www.artportal.hu/ enciklo-
pédia / mivészek /Butak Andras //
www.magyargrafika.hu // www.bdf.hu/
tmk/mvsi/rajz/default.aspx //
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Safar Aniko

szinmUvész (Budapest, 1948. szeptember 3.)

Edesapam cipész, édesanyam bdrdiszmiuives
volt. Egy batyam és egy névérem van.

Kétéves korom 6ta imadtam szerepelni, min-
den nyilvanos helyen énekeltem, tancoltam,
szavaltam. Imadtam a mesét, a filmeket, a szin-
hazat. Balettoztam, amit egyéves szanatSriumi
tartézkodas miatt nem folytathattam. A hazunk
udvaran rendeztem sziniel6adast a tobbi gye-
rekkel a haz lakéinak. A jelmezeket is magam
készitettem krepp-papirbdl, vadszoéld levelébdl.
Opera-énekesnének, operettprimadonnanak,
tancosnének, bohdcnak, széval szinészndének
késziiltem, az yjpesti piacon énekeltem opera-
ariakat vagy operettet a kofaknak, és biztosi-
tottam Oket, hogy ha majd szinésznd leszek,
ingyenjegyet kapnak télem. Az iskola nem érde-

Fotd: Talabér Tamas kelt, annal inkabb a szinészet. Mindenhova je-

lentkeztem, amikor gyerekszerepl6ket kerestek,

de nem feleltem meg. Az iskolai szavaléversenyeken indultam, pedig nagyon
izgulds voltam.

1965-ben felvételiztem a Pasaréti Filmstididba, korengedménnyel felvettek
szinészképzésre. Ranody Laszl6 volt az intézmény igazgatdja, Fehér Imre volt az
osztalyfénokém. Bacso Péter, Jancsé Miklos tanitott benniinket. Randdy Laszlé
Aranysdrkany cimu filmjéhez probafelvételiztem a kor nagy muvészeivel, Pager
Antallal, Bessenyei Ferenccel, Mensaros Laszléval, Tomanek Nandorral. Magan-
tanuld lettem, a filmhez beirattak zongoratanarhoz, S6tér Magda énektanarno-
hoz, a Szinmuvészeti Féiskolara Fischer Sandor beszédtanarhoz és a f6iskola
mozgastanarahoz, Készegi tanar trhoz. Jelmezeket csindltak, alairt szerz6dé-
sem volt mar egy éve, mikor a forgatas el6tt két nappal felbontottak. Nagyon
megyviselt, de nem adtam fel, k6zben forgattam (Mariassy Félix: Fligefalevél,
Szabé Istvan: Apa, Fehér Imre: Harlekin és szerelmese). Kiilfoldi filmrendezok-
kel is (Christian-Jaque, Alberto Lattuada, John Frankenheimer), akik szerzédést
kinaltak Amerikaba, Angliaba, Franciaorszagba, s6t Romaniabdl az akkori kul-
tuszminiszter-helyettes a stabjaval keresett meg, hogy felvesznek a kolozsvari
Szinmuvészetire. De minden ajanlatra nemet mondtam érzelmi okokbdl. Nem
tudtam itt hagyni sziileimet, csaladomat, barataimat. Aztan harmadik alkalom-
mal felvettek a Szinmuvészetire (addig a Nemzeti Szinhaz statisztdja voltam és
a Nemzeti Studié szinészmesterség-tanulgja). Osztalyfbnokém Bodnar Sandor
volt. A féiskolan Kazimir Karoly osztdlyaba jartam, osztalytarsaim Borbas Gabi,
Jani Ildik6, Markovits Bori, Voros Eszter, Galvolgyi Janos, Horvath Péter, Revicz-
Ky Gabor, Holocsi Istvan, Szilardy Istvan, Balazs Piri Zoltan.

1973-ban a Thalia Szinhazba szerzddtetett Kazimir Karoly, majd eljottem
‘78-ban a MAFILM tarsulatdaba, mivel nem éreztem kielégitének a ram osztott
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szerepeket. Szdéval ke-
restem a helyem, tobb
helyen jatszottam, koz-
ben forgattam Fabri
Zoltannal, Jancs6é Mik-
l6ssal, Rényi Tamas-
sal, Dobray Gydrggyel.
1982-ben forgattam az
Olle Henry NDK-s fil-
met, 1984-86-ban Ul-
rike Meinhof terrorista-
nét jatszottam a bolgar
filmben. Tv-filmeket
csinaltam, szinkronizal-
tam, radiéztam. Meg- Ralman Imre: Csardaskiralynd, Harsanyi Gabor partnereként
alakitottuk az elsé ma- (Pesti Mlvész Szinhaz, fotd: Ethey Katz Photography)
danszinhazat, a Magyar

Szinkort, a Készegi Varszinhazat, Romhanyi Lacival, majd Karinthy Martonnal a
HOkOm Szinhazat. Sokfelé probadlkoztam, nem riadtam meg a kisérletezéstdl,
kézben Kislanyom sziiletett, Ardai Viktoria, akirél nyilatkoztam anno, hogy 6
az Oscar-dijas filmem, mert Szabd Istvan a Mephisto cimii filmjében szeretett
volna jatszatni, de én a gyermeket valasztottam Ardai Tamas rendezétél, akitdl
elvaltam, és leszerz6dtem a Kecskeméti Katona Jozsef Szinhazhoz Lendvai
Ferenc hivasara.

Ujra férjhez mentem Berecz Janoshoz, az akkori Kézponti Bizottsdg titka-
rahoz. Janosnak a két fia és egy lanya elfogadott, szép, nagy csalad lettiink.
A rendszervaltas a szinészi életemben nagy fordulatot hozott. Nem volt helyem
a szakmaban, de kés6bb, mikor arrdl volt sz6, hogy éppen ki szabad szinésznd,
hat ram talalt a Vidam Szinpad rendezdje, Kalmar Tibor, a Csaldd ellen nincs
orvossdg cimu darabbal. A Vidam Szinpad felbomlasaig elég sokat jatszottam,
s6t tag is lettem, de egy év mulva megsziint a statuszunk. Szabaduiszé lettem.
A Fogi maganszinhazban — amely jelenleg a Pesti M(ivészszinhdz nevet viseli —
talaltam meg a helyem, és jarjuk az orszagot, mint a héskorban. A jelmezeimet
magam tervezem, varrom, s6t a kolleginaimat is kisegitem jelmezekkel. Vigja-
tékokat, bulvardarabokat, operettet jatszunk. JOl érzem magam a tarsulatunk-
ban. Vallom, hogy hinni kell magunkban, és a hitet tovabb lehet adni. A ko-
zOnség érzi-tudja! Nincsenek Kitiintetéseim, nem vagyok Karrierista, mindenkin
atgazold. Elfogadtam, amit kaptam, én ezt valasztottam. Berecz Janossal
harminc éve vagyunk egyiitt joban-rosszban. Csodas harom lanyunokank van.

S?"(‘lﬁ(ﬂ)
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Zadori Maria
énekes (Nagykanizsa, 1948. szeptember 4.)

A Naput felkérése d6b-
bentett ra, hogy 2018-
ban hetvenéves szii-
letésnapot linnepelek.
Mar hetven? Hiszen
most voltam otven.
Aztan ranézek egyet-
len leanyomra, Lavi-
nidara, két Kisiskolas
unokamra, Mirdra és
Biborkdra, és rogton
szembesulok a Kko-
nyOrtelen valdésaggal:
bizony elrepiilt az idé6.

Nagykanizsan, eb-
ben a szép zalai Kis-
varosban sziilettem.
Az 1948-as év nagy megprobaltatas
lehetett a szuleimnek, mert abban az
évben adllamositottak édesapam Kkis
bér- és cipészkellékiizletét. A korom-
béliek tudjak, hogy ez mit jelent, Gjra
kellett terveznilk az életiiket.

Visszaemlékezve, mégis gyonyoru
és gondtalan életet tudtak biztosita-
ni hat évvel fiatalabb 6csém s az én
szamomra. Bar mindketten dolgoz-
tak, szerencsénkre egyiitt éltiink anyai
nagyszileinkkel, igy nem éreztik a
szeretd gondoskodas hianyat.

Sok mivésztarsamhoz képest én
soha nem késziltem szinpadra, hi-
szen végzettségem is vegyésztech-
nikusi, ugy terveztem, gydgyszerész
leszek.

1965-ben a Ki mit tud?-gydze-
lemmel azonban mas irdanyt vett az
életem.

Megéreztem, hogy az éneklés,
a zene fontosabb szamomra. A ka-
marazenei fesztivalok gydézelmei,
a helikoni lUnnepségek aranyérmei,
tanarném (Ivankovits Ferencné) biz-

tatasa egyértelmien a
hivatasos éneklés fe-
1€ terelt. A gydzelem
utan még két év volt
az érettségi vizsgaig,
s csak utdna tudtam
felvételizni a Zene-
akadémidra, am oda
mar nem vettek fel.
Bevallom, nem proé-
balkoztam t6bbszoér,
1969-ben prébaének-
lésre jelentkeztem az
Orszagos Filharmo-
niahoz, ahol hatszaz
jelentkezdé kozil tizen
kaptunk eléadémiivé-
szi engedélyt, én mint hangverseny-
énekes. Ekkor kezdddott hivatasos
énekesi palyafutasom:.

Visszatekintve tudom, hogy a Te-
remt6 mindig felkindlja a lehetéséget,
hogy ratérhessink az altala Kijelolt
utra, csak fel kell ismerniink és élni
kell tudni vele.

Igy keriiltem a Magyar Radi6 kéru-
saba, 15 évet toltottem el ott, és min-
dent megtanulhattam, ami a palyahoz
kell. Nagy zenetorténeti ismeret, pon-
tossag, fegyelem, tokéletes felkészi-
Iés a koncertekre, nagy munkabiras.

A masik, sors altal felkinalt lehetd-
ség az 1970-ben bontakozé6 régizenei
mozgalomba valé bekapcsolddas. Ha
nyitott az ember, és a szamara Kijelolt
uton van, mindig kildik a megfeleld
vezetdt is. fgy kaptam az Ars Rena-
ta szoléének-egyiittest Viragh Laszld
miivészeti vezetésével, akinek segit-
ségével felismertem, hol a helyem a
magyar és Kiilfoldi zenei életben.

Hosszui és gyonyoOrliséges ut volt
ez a 47 élményekkel teli év.
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Nagy megtiszteltetés és palyam
betetézése volt, amikor 2013-ban a
Magyar Miivészeti Akadémia zenei ta-
gozata titkos szavazassal bevalasztott
tagjai kozé.

Befejezésil alljon itt egqy Németh
Laszlo-idézet, mely egyben hitvalla-
som is:

.AKi Bachhal és Beethovennel

beszélget,

Dijak: négy az Ev Hanglemeze lett
63 lemezfelvételembdl; 1988 Magyar
Radié Nivodija; 1989 Liszt Ferenc-dij;
1999 Kivalé Mivész; 2000 Hunga-
roton-dij; 2004 Tinddi-lant dij (régi
magyar énekek el6adasaért); 2010
Magyar Kultaraért Ex Libris-dij; 2014
Nagykanizsa Varos emlékplakettje;
2016 Kolcsey-dij (Budapest Févaros

V. ker. Onkormanyzata)

E f6ldobn mar nem lesz barattalan.
Forgassa ki mindenbdl az élet:
Amig zene van, birodalma van.”

Zolebrs Madma

Hegedus Csaba

birkézd, edzd, sportvezetd (Sarvéar, 1948. szeptember 6.)

En gy vagyok ezzel a most ram koszonté hetve-
nessel, hogy mar valgjaban nem is az életévei-
met szamolom, hanem most példaul azt regiszt-
ralom, hogy a hatvankettedik esztendémet kezd-
tem meg a birkézas nevii csoda vonzasaban.
Nyolcévesen, Miklds batyammal egyiitt kezdtiink
szulévarosom egyesiiletében, a Kinizsiben. Cso-
daltuk a nagy, erds és tigyes felnétteket, hozza-
juk akartunk hasonlitani.

Néhany évvel késébb Szombathelyre koltoz-
tlink 6voné édesanyammal, aki egyediil nevelt
fel minket. Edesapam a forradalom utdn emig-
ralni volt kénytelen, végil Kolumbiaban telepe-
dett le, és csak nagyon idésen tért haza, akkor
tortént meg a csalad ujraegyesitése.

Szombathelyi birk6zéként nyertem szabadfogasu orszagos bajnoksagot
1966-ban, és a kovetkezd évben leigazolt a Vasas. A hires pince-edz6teremben
a kétszeres olimpiai bajnok Kozma Istvan, az orszag népszeru Picije k6szontott
(de ra még visszatérek).

Barhogy tortem is a fejem, hogy tudnam a lehetd legrévidebben 6sszefog-
lalni a palyafutasomat, az egyetlen megoldasnak azt talaltam, hogy egy, a ko-
zelmultban rélam késziilt palyaképet teszek kozzé, természetesen roviditve.

De igy is id6t és tiirelmet igényel az olvasdjatdl, elnézést.

Végzettség: ELTE Allam- és Jogtudomanyi Kar (Budapest); szakedzé (Ma-
gyar Testnevelési Féiskola, Budapest); mesteredzd.
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Versenyzéi karrier (1957-1978): Vb-aranyérem (tjoncként — csupa tus-
gy6zelemmel —, kotottfogds 82 kg) 1971, Széfia; az Ev birkézéja (Nemzetkozi
Birk6z6 Szovetség), az Ev sportoldja (Magyarorszag) 1971; olimpiai aranyérem
(a magyar sport 100. olimpiai diadala) 1972, Miinchen. Silyos autébalesetet
szenved 1973-ban, az orvosok heteken at az életéért kiizdenek. Vb 4. hely
1975, Minszk; Eb-aranyérem (82 kg) 1976, Leningrad; (90 kg) 1977, Bursa

A magyar valogatott szovetségi kapitanya (1979-1989)

1979-ben az Ev edzéjének valasztia meg a Nemzetkozi Birk6zé Szovetség.

A Magyar Birkozo Szovetség elnoke (1993-2015)

2001-ben megalapitja a Mr. Tus Birk6z6 Sportiskolat.

A Nemzetkozi Birkozo Szovetség elnokségének tagja (2002-2014)

Ezen tehat tial vagyunk.

Most mar csak arrdl szeretnék elmondani néhany dolgot, ami nem szigo-
rian a birk6zdészakmahoz kotédik.

1979-ben eljott a hagyomanyos magyarorszagi versenyre a szovjet birk6zas
két oriasa: Anatolij Nazarenko (6t vertem meg a szdfiai vilagbajnoksag dontéjében
tussal, majd egy év miulva, a miincheni olimpian pontozassal) és Valerij Rezancev
(minden id6k egyik legjobbja, aki tiz vilagversenyen indult, mind a tizet meg-
nyerte, egyetlen mérkézésén sem szenvedett vereséget). A bankett utan elvittem
Oket koriilnézni a budapesti éjszakaban. Szép és kulturdlt helyeken jartunk. Az
est végén Rezancev azt mondta: . Ti, magyarok azért tudtok olyan fantaziadisan
birkdzni, mert az életetek is szines, érdekes, rengeteg élmény gazdagitja.”

Most térek vissza Kozma ,Picire”. AutObaleset kovetkeztében halt meg,
6 volt a hibas. Lassan 6tven éve harcolok én is a makacs tévhit ellen, miszerint
ittasan okozta a tragédiat. Ez mar csak azért sem igaz, mert Pista egész életé-
ben egy kortyot sem ivott, még az alkohol szagatdl is borzongott. A sebességet
szerette, az lett a veszte, szegénynek.

A balesete akkor tortént, amikor nagy nemzetkézi versenyt rendeztek Buda-
pesten. O maga nem indult, mert sériilt volt, de itt birkézott a baratja, a szovjet
Anatolij Roscsin, akit két olimpian is legyézo6tt. Kiilon aton indultak el vendég-
ségbe a Ruttkai Eva, Latinovits Zoltdn szinész hazasparhoz, hogy megkéstoljak
a miivészné hires hiislevesét... Ok a barati korébe tartoztak, mint sok mas
Kivalésag a magyar miivészeti és szellemi életbdl.

A kocsmahangulat nem is illett volna hozza.

En abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy hozza hasonléan mindig a
szellemi élet ,jobb koreiben” mozogtam, mert azokhoz vonzédtam. Az élet is az
utamba hozta 6ket, hogy mast ne mondjak: Sinkovits Mariann lett a feleségem,
aki azonban felhagyott a szinészmesterséggel, mert a harom gyermekiinknek
akarta aldozni minden idejét és energiajat. (Szerencsémre, mert bizony én
versenyzéként, majd szovetségi kapitanyként tobbet voltam tavol egy évben,
mint otthon.) Az apdsom, Sinkovits Imre, a Nemzet Szinésze és az anydsom,
Gombos Katalin, a kor egyik legtehetségesebb és legszebb szinészndje a csala-
di 6sszejoveteleken annyi tudast, bolcsességet sugarzott, hogy abbdl is tudtam
taplalkozni, még a birk6zészényegen is.

Mindig nyitott voltam a vilagra, a mulvészetekbdl és a tudomanyokbdl is
igyekeztem minél tobbet magamba szivni. Az értékekbdl taplalkozni.
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Ma ugyanugy igyekszem nevelni a fiatalokat, mint hajdan edzdéként.
A 2015-ben megalakult Sportos és Egészséges Zemplénért Egyesiilet elndke let-
tem. Az a célunk, hogy minden erénkkel, tudasunkkal, kapcsolatunkkal javitsunk
a hatranyos helyzetben 1évé régioban az élet minéségén. Mert bizony az a leg-
fontosabb, és azt a felvilagosult tudas és a mozgas 6rome egyiittesen taplalja.

Sinkovits Imre egy alkalommal igy nyilatkozott rélam: ,Csaba igaz magyar
ember. Mindazt a hatalmas tehetséget, amivel Isten megajandékozta, a nem-
zetének aldozza. Minden cselekedetével, minden sikerével a haza felemelkedé-
sét szolgalja, s ezt rogeszmésen vallja és vallalja.”

Mindig igyekeztem mélto lenni a szavaihoz. ﬂq { /\’l

Pdsa Zoltan

iré, Koltd, Ujsagird, irodalomtorténész (Debrecen, 1948. szeptember 6.)

talalnia az iddétlent.

Az iréban kilonleges
alkalmakkor tamad f6l
a késztetés, hogy po-
re szavakkal prébalja
megfogalmazni alkotdi
hitvallasat. Az enyém
igy hangzik: Minden
igaz miivészet, igy a
hiteles irodalom is a
lét metafizikai lénye-
gének féltardasara to-
rekszik. Nem sztinik
meg kutatni a valaszt
az Orék kérdésre: mi
végre vagyunk e vi-
lagon élet és halal
polusai kézé szoritva? Ennek meg-
valaszoldsa az irodalom misztikus,
metafizikus, ha tetszik: sziirrealista
kiildetése. Es van egy mdsik misz-
szidja: az ré sajat koranak tdrsadal-
mi, szociolégiai kérdéseit, gondjait,
problémait rekonstrudlja mtiveiben
a maga eredeti mdédjan a lehetd leg-
koncentrdltabb stiritéssel, a teljesség
igényével. Ez a literatura tdrsadalmi,
szocioldgiai, ha tetszik, realista kil-
detése. A kettd egylitt érvényes: az
alkotonak az iddészerviben kell meg-

Fotd: Gergely Bea

Mindez arrél jutott
eszembe, hogy hadla a
Teremtd, a Megvaltd
és a Szentlélek harom-
saganak és feleségem,
Barna Marta gondos-
kodo szeretetének, én,
Pésa Zoltan (Csaba)
hetvenéves lettem.
Maig huszonkilenc
onallé konyvnek irdja,
szaznak tarsalkotgja,
mintegy harminc ran-
gos dijnak és Oszton-
dijnak birtokosa va-
gyok. Elsé konyvem, az Ama térok
cimi, példazatos sugallatii realista
regény nagyon megkésve, 1985-ben,
harminchét esztendés koromban,
a legqutdbbi, a Lila tricikliturgia cimt
latomasregény tavaly latott napvilagot.
A rendszervaltozas évében, 1990-ben,
42 évesen vettek fol a Magyar Irészo-
vetségbe, az elsé szakmai elisme-
rést, a Jozsef Attila-dijat 52 eszten-
dbs koromban, a millennium évében,
2000-ben vettem at egykori tiintetd-
tarsam, Rockenbauer Zoltan Kultusz-
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miniszter kezébdl. Mutatéba emlitem
még a Balog Zoltant6l 2013-ban ka-
pott Magyar Erdemrend tisztikereszt-
jét, a Protestdns Ujsagiré Szovetség
2015-ben nekem adomanyozott Rat
Matyas-€életmudijat. Jelenleg masok
mellett a Magyar M{ivészeti Akadémia
koztestiileti tagja, a Keresztény Kultu-
ralis Akadémia rendes tagja, a Magyar
Irészovetség vélasztményi tagja, az
Irok Szakszervezete elndkségi tagja,
a Pen Club tagja, a Fidesz Somogy
megyei kuldottje vagyok. Voltam révid
ideig a Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem és az Agrartudomanyi Egyetem
tudomanyos munkatdrsa, valamint az
Alf6ld, a Méra Kiadd, a Film Szinhaz
Muzsika, a Pesti Hirlap, az Uj Magyar-
orszagd, a Napi Magyarorszag, a Magyar
Nemzet szerkeszté-fdmunkatarsa, va-
ayok jelenleg a Nemzeti Kulturalis Alap
konyves kollégiumanak kuratora.
Immar hét évtized all mogottem,
ami nagyszerd, fennkolt és hihetet-
len érzés. Hihetetlen, mert egyetemi
évfolyamtarsaim, barataim a gyertyat
kétfeldl égetdé életmédom miatt Us-
tokosien fényes életpalyat és rovid
életutat jésoltak nekem. Igy is tortént
volna, ha feleségem, muzsam, Bar-
na Marta — kivel ma is agy szeretjiik
egymas, mint a megismerkedésiink
pillanataban, s6t még jobban - nem
ébreszt ra arra talalkozasunk 1975-6s
esztendejében, hogy azzal, hogy €16
és Onsorsronto faroszként lobbantom
el magam tiltakozasul a diktatara el-
len, a legkevésbé sem hasznalok a ke-
reszténységnek, a magyar nemzetnek,
a szeretteimnek és 6nmagamnak.
Hogyan lettem ir6? Masodik osz-
talyos gimnazista koromban, a sok
zsengét kovetd elsé jo versem meg-
irasa utan elszunnyadtam Piac utcai
lakasunk nagyszobdjaban. Arra ébred-
tem, hogy a kalvinista Rdma emberfe-
ju, naparanysarga templomanak tor-

nyaban harmat it a harang, és valaki,
maga a Teremté azt mondja nekem:
beléled vagy kiemelkedd ir6, Kkoltd
lesz, vagy senki. Otvenhatos, ,cséndes
forradalmar” sziileimben nagy riadal-
mat okozott, amikor megosztottam
velilk éppen hogy elkezdett életutam
ars poeticajat. Igy reagaltak: egy iré,
kolté a te reformatus keresztény,
Nagy-Magyarorszagot siratd vilagné-
zeteddel még ellenzéki alkoté sem le-
het. Ez a vilag téged csak Kkritikusként,
irodalomtorténészként tiir meg.
Akkor nem jelenik meg egyetlen
sorom sem — dontbttem el. S 16n. Alig
tart kritikusként muiveimet egy kivétel-
lel kénytelen voltam 1990-ig az agy-
nemiitartémban tdrolni. Am csak azért
is megirtam, milyennek latom én a
huszadik szazadot, a totalitarius dik-
tatirat és — kés6bb — a mai, szinte
meghatdrozhatatlan, nekem 2010 6ta
mégis kedvemre val6 4j magyar vilagot
és a rea lesé fenyegeté veszélyeket.
Eletmiivem zaszléshajéja az erede-
ti formakra torekvd koltdi szépproza.
Tudtam, hogy nekem kell megirnom
azt az Aranykort, amikor az ember
arra torekszik, hogy személyes kap-
csolatban maradjon Istennel, Jézussal,
a Szentharomsaggal. Ugyanakkor azt
a hamis aranykort is le kell lepleznem,
az allamszocializmus hatvanas-hetve-
nes-nyolcvanas éveit, amelyrdl az irok
jelentés részben mar-mar képesek vol-
tak, maguknak is hazudvan, elhinni,
hogy alapjaban véve ez az emberarcu
szocializmus. Megatrilégiam: Aranyko-
ri tekercsek — megjelent 2003-ban,
Meneklilés négy sdvon - megjelent
1994-ban, Mediterran tintabtira — meg-
jelent 1999-ben. Benniik arrdl tettem
tanubizonysagot, hogy abban a korban
nem létezett hiteles 6Gnmegyvaldsitas, de
ha nem akarunk alkot6i 6ngyilkossagot
elkbvetni, azzal kell probdlkozni, ami
lehetetlen. A barokkosan sziirrealista
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és tradicionalista Onvallomasregénye-
imhez kapcsolhat6 a Lila tricikliturgia,
a legutébbi megjelent konyvem. Ez-
zel parhuzamosan Orokitettem meg
staccatds, olvasmanyos, nyugtalanitéan
vibral6 realista kisregényeimben és a
mintegy 50 elbeszélésemben a husza-
dik és a huszonegyedik szazad ream
szabott szubjektiv historidjat (Arma té-
rok, Irodalmi dandy..., Kiilbnleges sza-
kasz, Pliinkdsdi Kiralyfi, Akkor minden-
ki velem torédott, Az ifjuisag maradéka
stb.). A nagy tolsztojanusian realista
szintézismunkam, a Seminoma avagy
korhdaz a varos kézepén I-II. cimi
kétkOtetes megaregény a haldlos be-
tegségbdl torténd felépiilésem torté-
nete, amely azt a reményt is kifejezi,
hogy az 1986-ban hererakkal kiiszkodd
orszag mara mégis folépult. A vers-
koteteim (Magyar vagyok, Aladszallas,
Olvaso, Torétt tiikorbe néztél, A fehér
bohdc feltamaddsa, Egy az Isten stb.)
ot f6 szdlama a feltétel nélkiili istenhit,
a hitvesi szerelem, a haza iranti hu-

ség, a satani démonoktdl érzett féle-
lem és az életigenld dert. Kritikusként,
irodalomtorténészként, ujsagiroként
1990-ig muszdj-Herkules voltam, am
kozben megszerettem e mufajokat is,
s lettem - idézve monografusom, Gas-
par Ferenc mondatat a POSA ZOLTAN,
akinek nyitott kényv az élete cimii mo-
nografiabdl — az iréi sokoldaltisag vilag-
bajnokava. Eletpalydm vezérgondolatat
- Isten, vagy satan, harmadik tt nincs —
fejezi ki nemrégiben elhunyt, szivbol
gyaszolt baratom, Csontos Janos rélam
késziilt filmje, az Ezeréves Posa Zoltan
is. Bar Csontos Janos szerint irigylés-
re mélté vagyok, mert végigmondtam
mindent, amire rendeltettem, az iroi
palya nagyszer(i Kalvariautja élethosz-
szig tart. Szeretnék feleségem, fiam,
Pésa Maté, szeretteink hd, igaz tarsa
lenni, és mindig készen allni arra, hogy
VALAKI, valami szolitson.

) tntl

Véssey Gabor

festémUlvész (Budapest, 1948. szeptember 9.)

Mindent beterit, atszé a fény. A Mediterraneum
atmoszféraja ragyog az égen, a pineakon, a s6-
tétzold ciprusok és az opalos agavék levelén.
A lét messze tetszd, természetes és dramai
jelenés egyszerre, itt a mindennapok évezre-
dekkel vannak folyamatos kapcsolatban.

Az olajzold viz lassan elonti a rakpart fehér
koveit. Nem messze a Ponte Sisto Trasteverére
ivel§ pillérei vilagitanak a délutanban. Csend
van, a Lungotevere Tebaldi sfirt, vilagoszold
platanlevelei kozott jatszik a fény. A felsé rak-
parton autéfolyam liiktet. Az it mogott az Aka-
démia palmai, a Palazzina tombje és a Borro-

mini-loggiak emelkednek a varos f6lé€ a Via Giulia oldalan. A k6zelben a Palazzo
Farnese hidjarol mélyen az utcara csiing6 repkénylevelek mellett falikiit kopi a

vizet almosan a réomai délutanba.
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Négy ora lehet. llyenkor takaritjak el a Campo de Fiori fekete kockakovei-
rél a délelétti piac nyomait. Ladak, salatalevelek, halmaradék tlnik el a téren
imbolygd porszivok gyomraban. Egy 6riilt né torkaszakadtabdl rikoltoz a hatal-
mas, egy k6tombbdl faragott etruszk kad labainak délve a Farnese-palota el6tt,
mik6zben a lemend napba tekint. Ugy tiinik, kidltdsa egyszerre szall az ég és
az alvilag régioi felé, igy magatol értet6dd deviancidja. Pontosabban szélva:
e kialtas hid az ismeretlenbe, mit nagy igyekezettel s bizalommal épit az erre
hivatott. Eles hangja ezért a délutdni kdvé nyugalmat nemhogy zavarnd — ellen-
kezOképp: identifikalja.

A 1ét, a létezés itt az a forma, az a szeretett és szent gyakorlat, melyben
minden emberi ligy megélheti és megismerheti 6nnén mivoltat. Természetes
modon, feltételek nélkiil, szabadon szdélalhat meg a személyes, s a kontinuitas,
vagyis a létezés folyamatossaganak, mindennek, ami elmult, rank mért, kiala-
Kitott vagy akar csak az eljovendd lehetéség szintjén formailt, tehat mindennek
belatasa és elismerése itt evidencia. A mediterraneumi lét végiil is kaprazat,
kézzelfoghatd gyonyor és szellemi igazsag egyszerre, vagyis: beteljestilés.

A tér sarkan, ahova még a napfoltok elérnek, napszemiiveges par hever
a bar székein. El6ttuk vords szini camparit vilagit meg a lemené nap. Nem
messze egy utcagyerek harmonikan jatszva Kkiséri lassu, vontatott énekét.
Kozépen - tlizhalalanak szinhelyén — Giordano Bruno tekint le s6tét csuklyaja
aldl a barokban uldogélSkre. Alkonyodik. A szirkiiletben kigyulnak a tér sarga
fényei. Folyik a bor mindeniitt.

Ez itt a Mediterraneum koézepe, annak a foldrésznek a szive, mely elsésor-
ban és mindig is szellemi elképzelés volt a vilagrél, s mely foldrészt ennek az
ideanak maig hat6 ereje fogja 6ssze azza a szines egységgé, amit Eurépanak
nevezunk.

Szétvagodik a fuggony, két katona egy szerencsétlent rangat be a szinpad-
ra. Karjat fatonkre szoritjak. Az acélsisakos, Kirtizsozott szdju, izzadt képpel
vigyorgo, hajas szinész kezében megyvillan a bard. Recseg a csont, messzire
froccsen a vér. A fehérré valt csonkra rozsaszinti fakezet kotoznek, s idétleniil
integetnek vele: ,Ave Caesar!” Rohogés, taps. A csonkolt kezl szdjabdl hab
folyik. Elvonszoljak.

A Marcellus-szinhaz itt allt a térhez kézel, a Campo Marcién, a Mars-mezd
oldalan. Egy ideig a szenatus is lilésezett benne. Lépcsdin hangzott el a mon-
dat: ,Et tu mi file Brute?!” A Curia elé€ kitett holttest fol6tt pedig Antonius szavai
dorogtek. Julius Caesart haldla utan negyven évvel avattak istenné. A Forum
Romanumon &llé oltara ma is tele van viraggal.

Fent a Mediterraneum kék ege vilagit, alatta a Via Appia Antica keréknyomot
mintazé kovei, melyen egykor a gy6ztes seregek vonultak be Rdmaba. Az ut
mellett 6rokzoldek, sirok, keresztény katakombak.

— Quo vadis, Domine?

— Atmegyek a Trasteverére! — mondom, mert ott j6 igazdn az este. Ilyenkor
orgona sz4l a Santa Maria in Trastevere templomban.

Befordulok a térre vezetd utra. A jardan szakadt fiatal férfi til, 6l1ében két ko-
lyokkutya. A templom el6tt reneszansz kut, hatszogletii I€pcsdsora tele fiatallal.
Mellettuk két hatalmas narancshalom jelzi egy étterem bejaratat. A felkel$ hold
fénye éles arnyékokat rajzolva vilagitja meg a teret.
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A templomajtéban mécses vilagit. Belépek. Félhomaly fogad. A sotétkék ég
alatt viragos mezében baranyok sorakoznak. Felettiik az apszis negyedgémb-
jén Krisztus alakja oleli at a gazdag pompaba Oltoztetett Istenanya vallat. Mo-
gottik az apostolok voros-fehér kopenyei lebegnek. Az arany mindent beborit.
Megszdlal az orgona...

Hazafelé az esti égbolt és a barok fényei ver6dnek vissza a kdvekrdl, ahogy
a szlk utcakra kitett asztalokat keriilgetem. Mindenki beszél, gesztikulal.

- Vino della casa, mezzo, per favore — mondom a ram tekinté pincérnek,
amikor lelilok az egyik asztalhoz. Mellettem egy fiatalember all, hatat a falnak
vetve bamul fel a Holdra. ,Luna mendax” - a Hold hazudik — jut eszembe a
latin mondas, és megemelem voroésboromat, hogy még jobban atjarja a fénye,
elterelve az értelem figyelmét a 1ét gyonyord, idében mégis behatarolt termé-
szetérol.

Idézet: .,Ami most torténik, régen megvan, és ami kovetkezik, immar meg-
volt, és az Isten visszahozza, ami elmult.” S ha pedig elfogy a bor, utra kell kelni.

Befordulok a Via Giuliara. A falikat még csobog a htivosre valt repkényindak
alatt, szemben a palmalaveleken keresztiil megcsillannak az esti Tiberis fényei.

(Roma, kiallitas és kbnyvbemutato, 2004. majus)

Va}o‘ww

Wehner Tibor

iré, muvészettorténész (Sopron, 1948. szeptember 9.)

dattak és mell6zték, finoman fogal-
mazva nem figyeltek ra kell6képpen,
vagyis hat egészen egyszerlien szar-
tak a fejére, negligaltak, keresztiilnéz-
tek rajta. €s most mar késé, mindegy
is (nekik mindegy), ez most mar nem
(lenne) ugyanaz. hivatkoznak arra az
esetre, amikor meghivtak irodalmi
felolvasdestre és nem olvashatott fel,
valahogy nem keriilt mar ra a sor,
mert mindig a végére maradt, és nem

(irodalmi karrier.) beszédhibas sz6-
vegértelmez6k fognak hebegni-ha-
bogni, szanalmas, utdlagos magya-
razkodasokba kezdenek, hogy ezért
meg azért, igy meg ugy, végsé soron
érthetd moédon és méltatlanul, elhall-

volt vége, mindenki hazament, mire
felolvashatott volna, és igy tulajdon-
képpen nem is csoddlkozhatott azon,
hogy nem volt kinek felolvasni, de
azért felolvashatott volna az iires te-
remnek, nem akadalyozta meg ebben
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senki. nem élt a lehetéséggel, vessen
magara. az irodalmi élet demokracia-
ja végs6é soron nem sériilt, mindig
odakeveredett valahogy az indoklasok
ko6zé ez a végsd soron kitétel (eb-
ben az okfejtésben is mar masod-
szor szerepel). persze mindenhonnan
visszadobtak, illetve hat vissza sem
dobtdk a kéziratait, akkor még postan
kellett kiuldozgetni, és altalaban nem
valaszoltak, a postai forgalom elfo-
dadhatatlan és érthetetlen problémai-
ra, a rosszul cimzett killdeményekre
(a kézbesithetetlen levelek ugyoszta-
lyara), a hiilye postasokra (banté alta-
lanositas) hivatkoztak, ha reklamalni
probalt, de persze csak egyszer-egy-
szer reklamalt, mert méltatlannak és
megaldazénak tartotta a procedurat,
de azért a lelkiismeretét prébalta va-
lahogy megnyugtatni. vette a bator-
sagot, bar maga sem tudta, honnan.
ha meg véletlenul valaszoltak, akkor
meg egyszer magaztak, maskor meg
tegezték (mintha egy pillanatra bevet-
ték volna a brancsba, de aztan még-
sem), de azon til, hogy ezzel teljesen
megzavartak, mindegy is volt, mert
igy is és ugy is melegebb éghajlatra
kiildték (ahogy mondani szokas, és
itt egy korantsem irodalmi Kkifejezés
is szerepelhetne). a francba az egész-
szel. meg felhanytorgattak, hogy soha
nem csatlakozott sehova, senkihez és
semmihez, ezt is visszamendlegesen
a szemére vetették, mert a csoport
vagy az irodalmi kozeg - mondjuk
Ki nyiltan, a Klikk — mindig ad vala-
mi védettséget, de szamara sokkal
fontosabb volt a latszatfiiggetlenség,
amivel meg, mint latjuk, semmire se
ment. a palyazatokon is elkaszaltak,

hiaba o6tlott ki baromi jo jeligéket.
altalaban elsunnyogtak az eredmény-
hirdetést, nem hoztak nyilvanossagra
vagy eredménytelennek mindsitették
a nemes szakmai versengést, megvol-
tak az eszkozeik. az egyik legocsma-
nyabb huzasuk volt, hogy be se tiltot-
tak az irasait, mint a mendbb, befut-
tatott, jol helyezkedd palyatarsaiét, igy
lemaradt a tiltakozgjegyzékekrdl is,
nem hivtak meg a nagy kollektiv, mi-
ndsitod jellegl alairas-gyujtogetésekre,
aztan alkalomadtan (barmikor készen
voltak a valasszal) felelésségre von-
tak, hogy nem allt ki mellettiikk, még
erre sem képes. kimaradt az antolé-
giakbdl is, a szerkesztéknek fogalmuk
sem volt rdéla, hogy létezik, pedig a
sok szarnal sokkal jobb és fontosabb
szovegeket irt, ha a szar egyaltalan
lehet viszonyitasi pont, de ezek a jobb
szovegek alig-alig jelenhettek meg, és
emiatt az alig-alig miatt aztan a kor-
rupt szerkeszték latokorébe se Kertilt.
az egész egy Ordogi kor, mindenki
hibas és felel6s. szarhaziak. de a
nyereségvagybol elkovetett cenzuralis
beavatkozasok miatt sohasem fog-
nak megbiinhédni, az aljas indokbdl
vezérelt esztétikai tévedéseikkel meg
be fognak vonulni az irodalomtorté-
netbe, és ez mar maga a megdics6u-
1és, az Orokkévaldsag, basszak meg.
ugy tanik, és ebben egyre biztosabb,
elérkezett az ideje, hogy megirassa
a mértékadon visszafogott nagymo-
nografiajat. (beall. a. sorba.)
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Charles Simonyi*
szoftverfejleszté (Budapest, 1948. szeptember 10.)

Edesapam nagyszer(i eléadé és kivalé pedagé-
gus volt. Fizikus és mérnok képzettsége ellenére
elsésorban pedagdgusnak tartotta magat. Az
egyetemi vicclapban - a Vicinalis dugéhtizé-
ban -, amelynek elsérendi célja a professzorok
kipellengérezése volt, megjelent rola egy versi-
ke, minden iréniatdl mentesen; utolsé soraira
még most is emlékszem:

...szemébdl sugarzik a lenylig6zé erd,
Elektronfizikat Simonyi ad eld.

Sajnos, édesapam eldéadasai koziil alig hal-
lottam néhanyat, de sok gyerekkori emlékem
van, és szeretnék parat felidézni — azért is,
hogy egy-két hasznos tanacsot tovabbadhassak
Onéknek.

Sokszor megkérdeznek, mi a siker titka. Még gyerekkoromban beszélget-
tink a jovordl — amikor a jové még nem volt olyan ragyogd, ahogy mondani
szokds. Edesapam akkor azt mondta: csak dolgozzal, dolgozzél keményen,
dolgozzal kivaldan, és a pénzt utanad fogjak hajigalni. Figyeljék meg: nem azt
mondta, hogy sokat fogok keresni. Azt mondta, hogy a pénzt utanam fogjak
hajigalni. Ebbdl két fontos kovetkeztetést is levonhattam. Az egyik: a pénz nem
cél, inkabb melléktermék, egy munkafolyamat mellékterméke. A masik: nem
kell egy helyben alldogalni, toporogni, a pénzre varni. Mire a pénz megjon, mar
egy masik feladaton kell dolgozni. Ugyhogy a pénzt utdnad kell hajigdlniuk,
mert mar nem vagy ott, amikor el kell fogadnod.

Az a furcsa, hogy igaza volt — pedig honnét is tudhatta mindezt édesapam,
aki nagyon keményen és nagyon jol dolgozott, de nem dobaltak utana a pénzt!
Azt hiszem, kedvenc Madach-idézetének - ,az ember célja e kiizdés maga” -
egyik valtozatat fogalmazta meg, és kiizdés alatt édesapam a munkat értette,
a becsiiletes és hasznos munkat.

Az internet mai sikerét édesapam, sajnos, nem élhette meg. De 6 valgjaban
a sajat internetében — a konyvtaraban - élt. Nagyon buiszke volt ra, és mindig
azt mondta nekiink, gyermekeknek, hogy minden kérdésre 6t percen beliil, 6t
kiilénb6zé nyelven meg tudja taldlni a vélaszt. O volt ennek az ,internetnek”
a google-ja. Es - ugyanugy, mint az interneten — ha az ember egyetlen helyen
talal meg valamit, az még bizonytalan adat. Ezért kell 6t killbnb6z6 helyen
megnézni. Ezt segitette az enciklopédidk sokasaga a konyvtaraban. Volt ott

Charles Simonyitdl is (aki egyébként még Budan a Il. Rdkéczi Ferenc Gimnaziumban érett-
ségizett) kértunk egy kis visszaemlékezést. Az alabbi frast kaptuk, amely 2011 szeptem-
berében jelent meg a Természet Vildga folydiratban (Charles Simonyi e lapnal szerkesztd-
bizottsagi tag).
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egy, a haboru el6tti Larousse, meg persze a Britannica, német enciklopédidk és
a habora utan a Nagy Szovjet Enciklopédia, annak 6tven kotete. Az ideoldgiai
cikkektdl eltekintve nagyon megbizhaté és pontos mi volt. Ezenkiviil volt ott
egy nivos, tizkotetes orosz gyermekenciklopédia is.

Edesapam tehat tudta, hogy az egyetlen forrasbdl szarmazé informécié
nem megbizhaté — akdrcsak az interneten —, ezért tanitotta nekiink, hogy
mindennek nézziink utana legalabb 6t killonb6z6 helyen. A Kkiilbnb6zé nyelvek
is fontosak, mivel kikiiszobolik a helyi el6itéleteket, valamint a forditasokbol
eredo hibakat. Az a felfogas, hogy ugyanazt a dolgot sokféle szempontbdl kell
megyvizsgalni — az Intentional Software-nél alkalmazott elveink egyike —, ebbdl
a tapasztalatbdl ered.

Es még egy felismerés, amelyet ma is, szinte naponta alkalmazok. Egyszer
majdnem sirva mentem hozza, mert nem tudtam megcsinalni egy hazi felada-
tot. AKkor mar az algebrat elég jol értettem, Obadovics konyvébdl tanultam.
Egészen jol tudtam kezelni az egyenleteket, de a szoveges feladatokat nehezen
oldottam meg. Ezek a példak akkoriban eléggé sematikusak voltak, példaul ha
a Lenin gépallomas két traktora harom nap alatt négy katasztralis holdat tud
felszantani, akkor a Vo6ros Hajnal gépallomas hat traktora hét nap alatt hany
kataszteri holdat? Edesapam ram nézett, és gondolkodas nélkiil azt mondta:
ot. Tudtam, hogy valami itt nincs rendben, hiszen olyan gyorsan valaszolt. Azt
kérdeztem: viccelsz? Ahogy szokta, most is elmagyarazta, hogy mirdl van szo.
Kicsit mosolygott is hozza. igy valaszolt: ,Vagy viccelek, vagy nem, de meg
tudod-e mondani, hogy igazam van, vagy sem?” En ravagtam, hogy az 6t nem
hangzik jol, mert az egyik gépallomason az egy napra és egy traktorra esé
szantas az ennyi és ennyi (4/3/2), a masikon pedig annyi és annyi (5/6/7) lenne,
és ezek nem egyenldk. Erre apam azt mondta, igazad van, az 6t nem jo szam,
de most mar megvan az egyenleted. Az 6t helyett ird be, hogy x, és kész az
egyenlet: meg tudod oldani? Mondom, hogy persze, az Obadovicsban benne
van a megoldas, semmi gond, k6szoném szépen. Ez Oriasi elérelépés volt sza-
momra. Még ma is, ha barmilyen problémara ranézek, rogtéon azt mondom,
hogy az eredmény 6t. Kés6bb kényvében, A fizika kulturtorténetében olvas-
tam: mar az 6kori Egyiptomban alkalmaztak ezt a triikkot, de mindig meglep,
hogy mennyire nem tanitjak, hogyan kell hozzakezdeni a feladatokhoz. (Nyil-
van A gondolkodas iskoldja és A problémamegoldas iskoldja cim( hires P6-
lya-konyveken Kiviil, de azokat se nagyon hasznaljak az egyetemeken — valdszi-
nudleg azért nem, mert ilyen tantargy nincs.) A tanulsag az, hogy az embernek
legalabb a megoldasként kapott eredményt kell felismernie! A palyafutasom
soran sok szaz mérndkkel folytattam felvételi beszélgetést, ami tulajdonképpen
vizsga, és sokszor gondoltam: ,Te jo Isten, ez a jel6lt nem ismerné fel a meg-
oldast még akkor sem, ha talcan kinalnam fel neki!”

A megoldas felismeréséhez borzaszté fontos, hogy az ember nagyon gyor-
san tudjon a nagysagrendekkel szamolni fejben. Ez nem azonos a fejszamolok
teljesitményével, akik nagyon nagy szamokat képesek fejben Osszeszorozni
— ami manapsag mar egyre ritkabb, mivel az elektronikus szamolégépek min-
denki szamara hozzaférhet6k. A szamoldgépek ellenére azonban fennmarad a
kérdés: hihetiink-e az eredményeknek? Vagyis fontos, hogy fiiggetlen médon
ellendrizziik, ,nagyjabdl stimmel-e” az eredmény. Edesapam nagyon iigyelt a
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nagysagrendekre, és gyakran felhasznalta a kérdéseimet egy kis szamitastech-
nikai eléadasra.

Tisztan emlékszem arra az esetre, amikor a Fold tomege el§jott egy példa
kapcsan: hanyszor nagyobb a Foldé, mint egy elefanté? Természetesen utana-
nézhetett volna (6t killonb6z6 helyen), ehelyett azonban azt mondta: majd mi
megbecsiljuk. Nos, a Fold sugara nagyjabol 5:-10° km (természetesen ennél
nagyobb, de egy egyszerii szamitasban kénnyebb az 1, 2, 5 stb. szamokat
hasznalni). Ez masképpen 5-10° m. Hasznaljuk a 4r37n/3 képletet; r> ebben az
esetben 100-10'8, ami 10?°. A 4n/3 nagyjabdl 5, igy a térfogatra 5-10%° k6bmé-
tert kapunk. Ha a Fold anyagat a viznél 10-szer nehezebbnek vessziik, akkor
egy kobméter 10-10°=10* kg, és az dsszes tomegre 5-10* kg adodik. A Google
szerint a pontos adat 5,97-10%* kg, a kozeli egyezés ugyan véletlen, de a nagy-
sagrend korrekt. Mindig meglepéddém azon, hogy ezt a becslési képességet
nem tanitjak. Amikor azt latom, hogy egy szoftver rettenetesen lassii, mar tu-
dom, hogy a programozék nem tudtak gyorsan megbecsiilni a program futasi
idejének nagysagrendjét.

Edesapam gyakran hangstlyozta a szamitadsokban a dimenzidk kérdésé-
nek fontossagat. Mindenki tudja, hogy E=m-c?, de vajon hanyan tudjak, mit
mérnek kg-m?/s? egységekben? Természetesen joule-okat, az energia egysé-
gét; a dimenzidk, a mérések egységei pedig kovetkeznek az egyenletekbdl.
Az Einstein-képlet, vagy a kinetikus energia képletének ismerete megadja a
dimenzidkat is, és bar a dimenziékbdl nem kovetkezik a képlet, azok segitsé-
gével ellendrizni lehet a képletet. Példaul az E=m-c?® képlet nyilvanvaléan rossz.
Felndttként sikeriilt bevezetnem a dimenzid-ellendrzést a szoftvermérnoki gya-
korlatba, az tin. ‘'Magyar elnevezési konvencié’-val. A dimenzié megjeldlésével,
amelyet a programozasban Kiterjesztett tipusnak neveznek, sok programozéi
utasitast lehet kozvetleniil ellendrizni és mdodositani.

Gyerekként nagyon érdekelt az Grhajézas, és egy nap rabukkantam a Ciol-
kovszkij-egyenletre, amely a rakéta végsebességét fejezi ki a kiaramlé gaz se-
bességének, valamint a végsé és a kezdeti tomeg hanyadosanak természetes
logaritmusa szorzataként. Megbabonazott az egyenlet, és elgondolkodtam,
hogyan lehetséges egyaltaldn ilyen osszefiiggés. Edesapam fél érara eltiint,
majd visszatért egy egyszert differencidalegyenlettel, amely leirja a rakéta
mozgasat, mikozben az Gzemanyag elég. Az egyenletet visszafelé okoskodva
(reverse engineering) vezette le. Nagyon csalddott voltam, mert az egyenlet
nekem felfoghatatlan csodanak tlint. Megtudtam azonban, hogy néha a valasz
adott, és a kérdést kell megtaldlni — a kérdés és a felelet egyszer(i rendszert
alkot. Késébb konnyen megoldottam a t6bbszori valasztasos feladatokat. Néha
a valaszra ranézve Kitalaltam a kérdést, és ki tudtam valasztani a helyes valaszt.
Ezutan ellendriztem, hogy helyes volt-e a kérdés kivalasztasa — ez mindig meg
volt adva —, és ha igazam volt, akkor bizhattam abban, hogy a valasz is helyes.

Edesapam nagyon nagyra értékelte a méréstechnikat. Egy nap zaklatottan
tért haza a munkabdl. Az eqyik laborans azt a feladatot kapta, hogy mérje meg
a dusitott nehézviz strliségét. Amikor édesapam megkapta a mérési jegyzo-
konyvet, latta, hogy a mérési eredmény négy tizedesjegyet tartalmaz, és ezt
szova is tette a laboransnak, aki a kévetkezét valaszolta: ,Annyi tizedesjegyet
adok meg, amennyit csak akar, professzor ur!” A torténet mutatta, hogy a la-
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borans nem volt tisztaban a mérési pontossag fogalmaval, én azonban meg-
tanultam beldle! Azt is megtanultam, hogy a silany munka miatt az embernek
szégyellnie kell magat!

Mérésekrdl és egységekrdl szolvan: édesapam az MKS-rendszer hive volt a
CGS-rendszerrel szemben — bar ez joval elterjedtebb az Egyesiilt Allamokban.
Nem sokkal a haldla el6tt elég tigyetlen médon az egységrendszerhez valé
ragaszkoddsaval humorizaltam, és kijelentettem: meg vagyok gyézdédve arrdl,
hogy a hagyomanyos angolszasz egységrendszer a legjobb, mivel 1000 lab
leveg6oszlop nyomasa akkora, mint egy hiivelyk higanyoszlopé, ami példaul
igen fontos a repiilésben. ,Meg tudod mondani MKS-egységekben, hogy hany
hektopascallal cs6kken a légnyomas 1000 méterenként?” ,Nem - valaszolta —,

de szivesen adok ra nagysagrendi becslést!”

Gabnai Katalin

szinmUird, Kritikus (Oroshaza, 1948. szeptember 18.)

Most tehat itt vagyunk.
S bar nem biztos,
hogy személyesen is
ismerjik egymast, eqy
nemzedéket alkotunk.
A pédium, melyre a
Naput folyéirat allit
bennunket, olyan a
képzeletemben, mint
egy terjedelmes ko-
ruslépcsd, egyfajta
végsl® érettségi tab-
16 segédeszkoze. ,Es
most  lefényképez-
keduink, hogy mind-
orékre meglegytink”
— irja Tandori Dezsé.
Megtisztel6 a figyelem, mely rank ira-
nyul, de a kérés, hogy hetven sorban
foglaljuk Ossze, mire vittuk, engem
személy szerint zavarba is hoz.

Hm. Megmaradtunk. Szilikebb
és tagabb kornyezetiink hamarosan
megunnepli majd, hogy voltunk olyan
szerencsések és megértiik ezt a szép
kort. Az emberek szemében ez mar

gyl6zelemfélének sza-
mit. Szeretteink pedig
biznak abban, hogy
ilyen idés Kkorunk-
ra mar megtanultunk
viselkedni, s amikor
villan a vaku, moso-
lyogni fogunk. Ez azért
nem megy konnyen.
Pedig én most, szi-
nikritikusként, szakmai
harmadviragzasomat
élem. Par évvel ezel6tt
leallt veséimet ujra-
élesztették a Bajcsy-
korhazban, masfél év
szobafogsag utan ujra
jarok az utcan, bar a lépcséfrasz csak
nem akar szinni, van hat gy6nyora
unokam, s ha 6ssze tudom kaparni a
pénzt a szemiivegeimre, latok is.
Latom, hogyan omlott 6ssze min-
den, amit harminc év alatt a miivésze-
ti nevelés és a nevel6képzés teriiletén
felépitettiink a Kkollégaimmal. Pedig
milyen nagyszer(i volt azt hinni, hogy
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megmarad! Azt hittuk, megtettiink
mindent.

Oroshazan sziilettem, ahonnét
csak érettségi utan tudtam elmene-
Kiilni. Autészerelé apam egyetlen ta-
nitdsa maradt ram: ,Ne higgy, fiam,
senkinek! Még nekem se.” Agybérlé
lettem Pesten, hordtam a kavét, gé-
peltem. ,Egy adminisztrator! Egy sen-
kil” — mondta ram a fiatal kutat6. De
kés6bb, munkatarsként, mégis majd
husz évet toltéttem a Népmivelési In-
tézetben. Magyar-népmtivelés szakot
végeztem az ELTE-n, majd szinhazel-
mélet-dramaturgia szakon diplomaz-
tam a szinmuvészetin, mindezt mun-
ka mellett. Két fiam sziiletett k6zben.
Vonatoztam. Megismertem az orsza-
got. S az amatdr szinjatszas teriiletén,
majd a Jatsszunk babszinhazat! és a
Csorgdsipka ciml tévésorozatbol az
orszag is megismert engem. Amit az
Erdélyi utcai iskola és a KISZ muvész-
egyiittese gyerekeivel toltott idd alatt,
meg Kiilf6ldon jarva megtanultam,
elkezdtem pedagégusoknak tanitani.
Ezt a mddszert ma mar sokan ismerik,
dramapedagodgianak hivjak. Produk-
cidoparti vagyok, szeretem kozOnség
elé vinni, amit létrehozunk, de ma is
azt tartom a legfontosabbnak, hogy
a palyara alkalmasakat (I) a drama-
pedagdgia eszkozeivel tényleg meg
lehet tanitani tanitani. A tobbi, a mas-
ban tehetséges jel6lt meg remélhe-
téleg elijed, s ez rendjén is van igy.
1987-ben jelent meg Dramajdtékok
cimii kényvem el6szor. Amerika Ki-
vételével minden foldrészen jartam,
s boldog voltam, hogy Magyarorszag
van a nevem ala irva.

A fels6oktatasba keriiltem. A pécsi
egyetemen négyszaz napot toltottem.
KésObb mindeniitt tanitottam, ahova
el6zéleg nem vettek fol, s f6 torek-
vésem az volt, hogy ami jot a drama
tud adni - a térrel, az iddvel és a sze-

mélyes hatderdvel valé gazdalkodas
gyakorlati tudomanyat —, azt bevigyiik
az altalanos nevel6képzésbe. A szin-
miivészeti egyetemmé lett féiskolan
19 év alatt 14 valtozatot dolgoztam
Ki a dramatandri szak alapitasahoz és
elinditasahoz. A Vas utcai munkaval
parhuzamosan Zsambékon, az akko-
ri katolikus tanitéképzében toltoéttem
nyolc és fél boldog és termékeny évet.
Ez volt Eurdpa els6 dramapedagdgiai
tanszéke. Sok nagyszerii pedagdgust
képeztiink, orszagszerte, 6k szakdip-
lomat szereztek e targybdl. A szerdai,
s olykor a csiitortoki délutanokat az
ELTE bolcsészkaranak nappalis diak-
jai kozott toltottem. Az ottani oraim
egy részét tartalmazza a Szinhazas
kényv cimt, ismereterjesztd, kedvcsi-
nalé munkam:.

Uj gazdaségi és jogi szabdlyozok
jottek. A képzésekre befizetett hallga-
téi pénzek hatvan szazalékat rogton
elvették az egyetemek. A megmaradt
pénzbdl sem tudtuk fizetni a legalkal-
masabb tanarokat, mert szamlat nem
adhattak. A szinmiivészetin ma sincs
pedagdgiai tanszék, ott nem lehetett
dgydzni a drama szakok egyikével sem.
De kedves tanitvanyaim a Veszprémi
Egyetemen ma mar egyetemi diplo-
mat tudnak adni legjobb hallgatéik-
nak. Azért, ha mostanaban egyetemi
berkekbdl kérnek fel lektoralni, mivel
nyugdijas vagyok, csak adlnéven val-
lalhatom el a munkat. Minek oriiljek?
Olyanok hoztak szabdlyokat, akiknek
fogalmuk sincs sem a tanitasrol, sem
az intézmények muiukodésérol.

Irtam szinmiiveket, egy résziiket
be is mutattak. Irtam szakkonyveket,
és lassan harminc éve lesz, hogy
szinikritikakat irok, s azok meg is
jelennek. Ez mostanaban évi 120-
150 eléadas megtekintésével jar. Nem
tartozom taborokhoz. Ahogy egyszer
mar megdfogalmaztam, a pedagogu-
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soknak szinhazi fajta voltam, a szinha-
zasoknak iré6féle, a keresztényeknek
liberdlis, a liberalisoknak népnemzeti,
azoknak bizonyara balos, a balosok-
nak pedig afféle ,miivészné” voltam.
Egyik rektorom a szinin figyelmezte-
tett, hogy jo, ha tudom, ,a jegenyefak
nem nének az égig”. Széval csihadjak,
és ne erdltessem a drama szakot.
Azért csak meglett az.

Ma mar nevetve gondolok arra,
hogy mi is az az ,€g”, ahova nem

inditasa. De jo volt! Hianyzik is. Na-
gyon. Helyette ma megirok egy-egy
recenzidét egy szakmai lapba, hogy
meglegyen az eléadas érzetének em-
Iéke, masoknak is, sok év mulva is.

Csak az az ég6 szégyen ne volna
itt, belll, hogy amit a nevel6képzés
szamdra Kitaldltunk és felépitettiink,
azt hagytuk elveszni. Hogy lehajtottuk
a fejinket, pedig orditani kellett volna.
S ma is, orditani kellene. Hisz - ,az
nem lehet...”

érek fol. Nekem az ,€g” - mindig is
a tehetséges ember volt. A vele val6
talalkozas. Az 6 felfedezése és utnak

o T

Tari Lujza

zenetorténész-népzenekutatd, zenetanar (Pasztd, 1948. oktdber 1.)

Még eleven paldc nyelvi kdrnyezetbe sziilettem,
harom évvel a .front” utan, s nyolc évvel a sza-
momra emlékezetes 1956 el6tt. Anyankkal ott
alltunk mi is, mikor a renddérok beleléttek a to-
megbe, s egy né mellettem zuhant a foldre. Lat-
tam a tankokat is Salgétarjan felé vonulni, pedig
szuleim megtiltottak, hogy kimenjek a féutcara.
A makadamutrdol messzire elhallatszé diibérgé
hang azonban odavonzott. Aztan, mikor meglat-
tam az orosz katondkat a tank tetején puskaval
a keziikben, lélekszakadva iszkoltam haza, és
nem mertem elmondani, mit lattam. Két ikerfia
osztalytarsam apjat kivégezték. Sok mas nega-
tiv élmény utan valdszintileg ‘56 &8szén elddlt
szamomra, hogy engem nem lehet a kommunizmus-szocializmus eszméjével
elkabitani. Volt is bel6le kés6bb tobbszor bajom. (Na de legalabb a zene vilag-
napjat biztos miattam tették oktober elsejére!)

A tréfat félretéve: anyai-apai agrol egyarant j6 zenei érzékii, énekld, zenéld
csaladba sziilettem. 1957-ben kezdtem el zenét tanulni. Csak Hatvanban volt
zeneiskola, ahova gézmozdonyos vonattal jartam, j6 sokat gyalogolva az allo-
mastol az iskolaig. Akikkel kezdtem, a kényelmetlenségek miatt lassan mind
el is maradtak. Elsé zongoratanarném Rajeczky Borbala volt, Rajeczky Ben-
jamin nemzetkozileg elismert gregorianzene- és népzenekutatd, a legendas
ciszterci szerzetes paptanar huga. Rajeczky tanar tir meghatarozé személy volt
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