

Emlékezet

Fodor Ákos

FOGYASZTÓVÉDELMI TANÁCS

Attól még nem kell
könnyezned, orrot fújnod,
hogy zsebkendőt látsz!

EGY ALKAT

erősködő gyöngé

SZÓ-ÉRTELMEZŐ

hommage à Churchill

Ha Ön sportorvos:
segítsen kigyógyulni
a sportolásból!

MAGNA MORALITA

Nincs hűtlenebb a
„kényszer-hűségénél”: ő
önmagát csalja.

TRAGIKOMI

A legtöbb FÉRFI
Don Juan & Othello –
– egy mezbe bújva.

CIVILIZÁCIÓ (2.)

csomagolóanyagbacsomagolt
csomagolóanyagok

TUDOMÁNYOS KIHÍVÁS (XXI. SZ.)

Könnyen oldódó
víz-tabletta és lég-por:
főltalálандók!

KEPES SÁRA-HANGMINTA

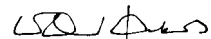
„Napjaim immár
megszámláltatván. Tudom.
Én számláltam meg.”

BÍZTATÓ

Ha majd e-világon
lehetetlen lettem,
akinek hiányzom:
magában keressen.

LOVE STORY

*Aradiy kerestelek,
míg meg nem találtele*



Két esztendővel ezelőtt halt meg a Fodor Ákos. Köszönjük Podonyi Hedvignek, hogy hagyatékbán maradt írásokat adott át lapunknak közlésre. Köztük a költő egy eredeti kézírását őrző kétsoros.

Bányai Tamás

Csak röviden

Emléktábla

A város előkelő negyede, régi, de gondosan felújított épületek, polgári lakosság. Az egyik ház lakói odakint sorakoznak az utcán, a bejárat előtt, emléktábla avatására várva izgalommal. A kaputól jobbra, mintegy két méter magasságban falra erősített márványtábláról lehull a takaró lepel, s így immár mindenki számára olvashatóvá válik a fehér márványba gravírozott szöveg:

„Ebben a házban, fennállásának hetven éve alatt egyetlen híresség sem lakott. Az emléktáblát a ház lakóinak jóváhagyásával, anyagi hozzájárulásával, Gombár Jenő lakóbizottsági elnök javaslatára Súr Béla kőfaragómester készítette 2011. június 19-én.”

Igazságot Mr. Crooknak!

Nem csupán Amerika, de az egész világ számára precedenst teremthet egy kaliforniai bíró döntése, aki elfogadta a gyilkossággal vádolt, és ezért egyszer már elítélt Johnny Crook ügyvédjének perújrafelvételi kérelmét. A korábbi, s mind ez idáig jogerős ítélet a vád tanúinak egybehangzó vallomása alapján született. Szerintük Mr. Crook azért mérgezte meg a feleségét, hogy megszerezze annak házát, s nyugodtan folytathassa kicsapongó életét szeretője oldalán.

Az ügyvéd arra alapozta perújrafelvételi kérelmét, hogy a NASA kutatóinak felfedezése teljesen más megvilágításba helyezi Mr. Crook bűncse-

lekménynek vélt tettét. A NASA tudományos munkatársai ugyanis olyan baktériumot találtak a lúgos vízű, arzénos üledékű Mono-tóban, amely foszfor helyett arzént is fel tud használni szerves molekuláinak. E felismerés nyomán át kell értékelni az életről alkotott elképzeléseinket.

Vagyis, hivatkozott kérelmében az ügyvéd, Mr. Crook nem gyilkossági szándékkal hajtotta végre tettét, hanem éppen ellenkezőleg. A krónikus foszforhiányban szenvedő feleségén akart segíteni, amikor arzént kevert reggeli italába. Szerencsétlen tévedés, hogy az esküdtek csak Mr. Crook cselekedetének végkimenetelét, s nem pedig annak eredeti szándékát tartották szem előtt.

Az ügyvéd idézte a NASA kutatócsoportja egyik – neve elhallgatását kérő – tudósának szavait:

Tény, hogy az arzénról évszázadokon keresztül azt hittük, gyorsan ölő mérég. Újabb vizsgálataink azonban kétséget kizáróan bizonyítják: az arzén az élet egyik és fontos alkotóeleme. Persze óvatosan kell bánni vele, amire sajnos, érthető okokból, nem mindenki képes. Gondoljanak csak arra, nélkülözhetetlen tartozéka az életnek a víz is, amely mégis számtalan ember fulladásos halálát okozhatja.

E nem várt fordulatot követően érthető, hogy a média felfokozott figyelmet fordít az ügy végső kimenetelére. Már csak azért is, mert tudvalevő, hogy a történelem során éppen elég ember szenvedett ártatlanul. Vajon Mr. Crook is ezek számát gyarapítja majd, vagy...?

Utolsó kívánság

A halálra ítélt rab gondolataiba merülve ült a priccsén, amikor a fegyház igazgatója előtt kinyílt a cellaajtó.

– Csak azért jöttem – mondta a fegyház parancsnoka –, hogy közöljem Önnel, a hagyományok alapján és a törvény szerint is joga van egy utolsó kívánsághoz. Ez persze nem lehet extrém vagy teljesíthetetlen. Hallgatom tehát.

A fegyenc egy főbólintással jelezte a hallottak tudomásulvételét, majd így szólt:

– Szeretném megváltoztatni a nevem Kovács Erikáról Kelebi Kálmánra. Hivatalosan, hitelesítve, a szükséges dokumentumokkal igazolva. És még az életemben, tehát a kivégzésem előtt. Ez az egyetlen kívánságom.

A fegyházigazgató felhúzta szemöldökét, homlokára barázdák gyűrődtek, szemlátomást erősen töprengett.

– Szokatlan kérés – mondta végül –, de azt hiszem, nem teljesíthetetlen. Meglesz, ahogy kérte.

A halálraítélt kérését még aznap teljesítették.

Másnap hajnalban két fegyőr kíséerte őt a bitófa alá.

Az akasztáshoz kirendelt bíró felolvasta az ítéletet, majd megkérdezte:

– Óhajt mondani valamit az utolsó szó jogán?

– Igen – felelte az elítélt fegyenc. – A bírósági végzés szerint, mint ahogy

azt Ön fel is olvasta egy perccel ez előtt, Önöknek most Kovács Eriket kell felakasztaniuk. Csakhogy én, miként azt pecsétes dokumentumok igazolják, Kelebi Kálmán vagyok.

A bíró elképedt. Tanácstalanul fordult a körülötte állókhoz. Hosszas sugdolózást követően kijelentette:

– Formasági hiányokra való tekintettel az ítélet végrehajtását egyelőre felfüggesztem. A fegyencet visszakísérhetik a cellájába.

Ígéret

Kopár Brúnó tizennyolc éves korában érzett rá úgy istenigazából az élet szépségére. Akkor volt először szerelmes, nagy összeget nyert kártyán, tanárai sem nyaggatták már tovább az iskolában, s még az olyan jelentéktelen apróságot is élvezni tudta, mint a tavaszi rügyfakadás. Nagy nyilvánosság előtt rögtön ki is jelentette: ő bizony nem fog meghalni!

Tehetős ember lévén sokat utazott, bejárta a világot. Két kézzel kapott minden elérhető élvezet után, ahogy mondani szokták, habzsolta az életet.

Igazán tiszteletre és elismerésre méltó, hogy tizennyolc éves korában tett ígéretét ötven éven keresztül maradéktalanul betartotta.

Kívánhatott volna bárki is ennél többet?

Betegségét nemesen viselte. Búcsúznak az írótól, aki műhelyünket oly gyakran segítette apró munkaszívességekkel. (A szerkesztőség)