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Ez a Konyv is az életraj-
zom egy része. Nem volt
kénnyl megirni, mar ha
az ember ragaszkodik az
atélhetd valésaghoz.

Az a szandékom,
hogy tébb életrajzot is
frok, és mindegyik mas
lesz, és mindegyik igaz.
Ha az Isten is megsegqit.

Minthogy az utobbi
évtizedekben 6nallé vol-
tam, nincs a fidkomban adminisztrativ
adathalmaz, bizonyitandd, hogy én va-
ayok a legalkalmasabb a meghirdetett
allasra.

Mashoz pedig nincs kedvem, mert
nem mond semmit.

Ez természetesen nem udvariatlan,
elutasitdé gesztus, hanem igy érzem.

De hogy mégis mivel foglalkoztam az
frason Kkivul?

Aki kézbe veszi a Magyar design 92
cimUl konyvet, melyet A Magyar Design
Kulturalis Alapitvany adott ki Budapesten
magyar és angol nyelven, 1992-ben,
a bemutatott miveim mellett a kovetke-
z6ket olvashatja:

1943-ban szuletett Szombathelyen.

1961-ben érettségizett.

1968-75 kozétt modellezd a Képzd-
muvészeti Rivitelezd Vallalatnal.

1982-ben elvégzi az IparmUvészeti
Féiskola Tovabbképzd Intézetének ipar-
esztétikai szakat.

1989 6ta a Mlvészeti alap tagja.

Itt lathatd mlvei 1990-ben, a Design
Centerben voltak kiallitva.

Azt hiszem, elég sokat
hallottunk mar az ‘56
utani terrorrél, a példat-
lan megtorlasrél, de nem
sok embernek van igazi
elképzelése ezekrdl az
idékrél, mert hala Isten-
nek, nem voltak a ré-
szesei.

En benne voltam.

Benne wvoltam, és
most és igy, megproba-
lom visszaadni ennek a vilagnak a hangu-
latat, a meggyotort lélek mélyrepulését,
a remény kifulladé erélkodését, az apré
gybézelmeket a Gonosz folétt, ami altal
emberek tudtunk maradni.

lzgalmas és igazi térténetekrdl, tipikus
huszadik szazadi sorsokrél és a rendszer
sunyi és gonosz titkairdl szdl ez a kényv.

De mégsem sotét, és mégsem pesz-
szimistal

Mert!

Mert meggydézédtem arrél, hogy ami
az embert emberré teszi, azt nem lehet
borténbe zarni.

Ez még egyetlen hatalomnak sem
sikerult.

Sem akkor, sem a jelenben, sem a
jovében.
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Kitartéan nyiiszit a csond, és se-
beimbdl lassan elfolyik a remény.
Hogyan Kkerultem ide?... Es mi ez?...
Az élet valéban hajnalra véget ér?...
Kik ezek egyaltalan?... Civilben van-
nak. Nem! Sajnos ezt nem értettem
félre!ll

Meghallottam.

Még joforman el sem kezdddott a
kihallgatas, amikor valaki kihivta OT
az ajté elé. Nem lattam az illetét, na-
gyon halkan beszélt, talan Kicsit sza-
nakozdan, de minden szavat értettem.

- Fejezd be, nincs értelme. Reggel
ugyis felakasztjak.

o visszajott, az asztalan hosszan
megnyomott eqy gombot, 6sszecsuk-
ta a dossziét, és faradt hangon azt
mondta: — Egyel6re végeztiink.

Kopogtak. Bejott egy egyenruhas.

— Jelentkezem, szazados elvtars!

- Vigye vissza az Orizetest a cel-
lajaba.

Az egyenruhas szinte gyengéden
rakta ram a bilincset, lazan, és majd-
hogynem kedvesen mondta:

- Jgjjon.

Lépcsdk, ajtok, Kulcsok, racsok,
bels6é fliggéfolyosd, kozépen Kkeri-
tésdrot-fonattal lezarva, hogy ne le-
hessen leugrani, és ujra itt vagyok,
egyeduil.

Természetes fényt idaig nem lat-
tam, de az is lehet, hogy mar este van.

Hallottam mar rogtonitélé katonai
birésagrdl, de mit kévettem el? Tud-
tom nélkiil hadititkokat arultam volna
el? De kinek, és mikor? Kiilénben is,
csak egy Kiskatona vagyok, aki nem is
tudhat ilyenekrol.

Kozben lenyitottak a cella egyetlen
butorat, egy priccset, amely el6zbleg a
falra volt folhajtva és lelakatolva. Volt
rajta egy pokroc is, letiltem.

Becsukott szemel, tenyérbe te-
metett arccal vartam, hogy elmuljon
az egész, végre folébredjek, vagy va-

lahogy Kkideruljon, hogy ez nem a
valésag.

De valahol a s6tét hattérben tud-
tam, hogy az. Mint amikor a filed
mellett eldordiil a startpisztoly, és
lassan térnek vissza a hangok, ugy
lopakodott egyre kozelebb a valdsag,
mint mocsdrba ragadt zebra felé az
oroszlan.

Minden fajt. Fajtak a szirke fa-
lak, amelyek, ha felnéztem, mintha
mindig koézelebb jottek volna, fajt a
kivillrél acéllemezzel burkolt valami-
kori ablak, fajt az ajté folotti, haldval
bevont lyukban magasan pislakold
fény, ami oly gyenge volt, hogy nem
adhatott reményt, még a leveg? is fajt,
amit belélegeztem.

Es akkor, mint egy gatjat bon-
t6 aradas, megindultak a konnyeim.
Vég nélkiil, hosszan, minden egyes
cseppel kisebb lettem, zsugorodtam
Ossze, folyt el bel6lem a majd, és
fogytak tizenkilenc révid évem tervei,
oroémei, vagyai, szerelmei, mig végiil
teljesen ures lettem.

Még a konnyek is elapadtak, kisza-
radtam.

Semmim sem maradt.

Imadkozni kezdtem. Lassan fel-
oldédtam valami atlatszé6 semmiben,
mint a s6 a vizben, és egy végtelentil
szelid hangga valtoztam at.

En itt vagyok. Es te is. Ezt senki
nem tudja téled elvenni.

Igen! Maradt valamim. Az emberi
méltésagom, és a bennem él6 Terem-
té: a lélek.

Es ha majd értem jonnek, meg
fogom mutatni, hogy valéban, foldi
hatalom ezt soha senkitél nem tudja
elvenni.

Ebben a feloldott allapotban, énem
lassan atszivargott valami alomtalan
alomba, ami egyaltalan nem hasonli-
tott az ajulashoz, mert mindenhonnan
koriilolelt a fény.
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Ajandékba kapott élet. Ismeret-
len zajra riadtam fel. Nem tudtam, hol
vagyok. Azutan egy hang is beszivar-
gott a tudatomba:

— Ebreszt!

Rajottem, hogy a zaj forrasa egy
ajtotdl szarmazik, amelyet valaki ki-
vilrdl kulcscsomoéval utdget. Az egész
hangos volt, de nem éreztem benne
fenyegetést. Koriilnéztem:.

Lassan, mint amikor a k6dot félre-
hajtja egy fuvallat, és mogotte valami
sOtét, ijeszté dolog tlinik fol, radob-
bentem, hol is vagyok. Hiaba csuktam
be a szemem és nyitottam ki jra,
a kép maradt. Tul valésagos volt ah-
hoz, hogy alom legyen.

Kulcs vagott fémesen a zarba, nyilt
az ajto.

Egyenruhas Or allt félig kint a ke-
retben, de nem az, aki tegnap ideki-
sért. Eqyik kezében aluminiumbogre,
a masikban egy darab kenyér.

- Reggeli. A kavét igya meg, de a
kenyér egész napra van. A bogréért
visszajovok.

Az arca k6zOmbos volt, nem volt
rajta rosszindulat.

— Mikor visznek? — kérdeztem.

— Hova?

- Felakasztani.

Dobbenten nézett ram. A csend
fakasztotta sziinet alatt érzéshullamok
felh6ztek az arcan, azutan lassan, ta-
goltan, mintha egy gyerekhez beszélt
volna, azt mondta:

— Nyugodjon meg, ember. Itt ma-
dgat senki nem fogja felakasztani. Még
targyalasa sem volt. Itt maga csak
elézetesben van. — Fejcsdvalva huzta
be az ajtét, elment.

Egész életemben ezek voltak a
legszebb szavak, amiket hallottam.

Egy bortondr, ellopott szabadsa-
gom Orzdjének a szavai.

Alltam a sotét, hideg zdarkdban
egyediil, kezemben egy utott-kopott

aluminiumbogrével, mik6zben létezé-
sem legszebb perceit éltem at.

A kavé sotét volt, meleg és édes.
A kenyér a bibliat idézte. A cella ellen-
séges, rideg fenyegetése atuszott az
otthon édességébe.

Ugy ettem, mintha elész6r ennék
életemben, beliilrdl atjart a meleg.

A kezemben tartott bogre anyaga-
ba fémes mintakat vésett az id6, ami
most olyan volt, mint egy Iélek lenyo-
mata, tiszta és éles.

Ugy éreztem, mindenre képes va-
gyok. Ezek utan mi lehet, ami meg-
roppanthat?

Mi az, amit ne tudnék Kibirni?

Ismét imaba fogtam, hosszan, ko-
tetlentil beszélgettem Vele.

Megszint a kilvilag, kiteljesiilt a
létezés, és itt, a szlik cellaban, mely
arra volt hivatva, hogy rabba tegyen,
olyan szabad voltam, mint még eddig
soha.

Rajottem, hogy a boldogsaghoz
hasonldéan, a szabadsag is belsd al-
lapot.

Fogadalmat tettem. Soha nem fo-
gok gytilolni, bantani senkit. Az élet
o6nmagaban kivaltsag.

Tisztanak és szabadnak sziilet-
tiink. Alomba egy felnétt szeretete
ringatott.

Es hisziink.

Hisziink a sziileinknek, a tanit6-
inknak, hisziink a meséknek, a Jézus-
kanak, mert a hit is velunk sziiletett.

Ha késébb énjliket vesztett kaja-
nok a naivsag bélyegét szeretnék a
homlokodra siitni, allj félre. Nem ilyen
a vilag?

Valéban nem, ezt te is tudod, mert
sem naiv, sem bolond nem vagy. De
az élet ilyen! Es a vildgot csak életek-
kel lehet jobba tenni.

Egyediil vagy a vilag ellen? Nem!
A tarsaidat hallod minden zenében,
minden versben, minden szinpadon,
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minden képben, minden miuvészet-
ben.

Ne tévesszen meg, ha a to felszi-
nén csak a hordalékot latod.

Alatta tiszta és mély a viz.

Tétova idd. A napok kezdtek ru-
tinna valni. Ebreszt, reggeli, ebéd,
vacsora, lefekvés, kozottiik a semmi.
Egy héten egyszer séta, egyszer zuha-
nyozas, egyszer borotvalkozas.

Aludni csak hanyatt fekve volt sza-
bad, a pokréc folott kétoldalt kinyuj-
tott kézzel.

A villany allandéan égett. Ha ettdl
eltéré pézba vetett az alom, folébresz-
tettek.

A medfigyelés a ,cirklin” keresztiil
tortént.

A cirkli egy fél teniszlabda forma-
ju, kifelé domborodd, perforalt acél-
lemez, mely a s6tét folyosordl befelé
torténd észrevétlen megfigyelésen ki-
vil a cigaretta meggytujtasara szolgait.
(Beliilr6l nekinyomtad a cigarettat,
Kivilrél gyufaval meggyujtottak.)

A cigarettaval motivalni lehetett a
rabokat. J6 magatartas esetén napi
Ot darabot kaphattal, ami a legkisebb
vétség esetén megvonasra kertiilt.

Jott a nyilvantartasba vétel, a ki-
hallgatasok, de még igy is rengeteg
idém maradt.

Fol-ala sétaltam, hogy 1épteim za-
ja elnyomja az lveghangu csondet.
Négy lépés, ablak, négy 1épés, ajto.
Négy 1épés, ablak, négy 1épés, ajto.

Raszoktam az allandé6 reggeli tor-
nakra. Légzdégyakorlat, benn tartott
levegd, gimnasztika, erégyakorlatok.

A csenden és a flitetlen zarka hi-
degén kivill Gjabb tars szegdédo6tt mel-
lém. Kezdtem allandéan éhes lenni.

Az étel egyébként jo volt. Azt kap-
tuk, amit az irodai és az 6rszemélyzet.
Néhany fogolyra nem érte meg Ki-
16n fézni. Nem volt ugyan kevés, de

a rendszeres tornazas miatt nekem
nem volt elég. A rendszerbe val6 ,be-
iktatasom” Kiilbnos volt, és elgondol-
koztato.

Egy fekete Volga hatsé ilésén
utaztam két ismeretlen civil ruhas
kozo6tt, ahogy én tudtam, atban a Nyu-
dgati palyaudvarra. Hatarér kiskatona
voltam, ide soroztak be.

Zsebemben az Orszagos Parancs-
noksag altal Kidllitott nyilt parancs,
melynek értelmében részt veszek egy
szolnoki kulturalis rendezvényen.

A seregnél eltoltott rovid elééle-
tem tiukrében ez teljesen hihetéen
hangzott.

Amikor az aut6 két, hatalmas acél-
kapu zsilipjén keresztiil, melyek tavoli,
baljés mennydoérgés hangjat idézték,
megadllt eqy szik belsé udvaron, azt
hittem, hogy rajtam és a soféron kiviil,
a tobbieknek biztos itt van dolguk.
Mikor a mellettem iil6 ,O” megszdlalt,
hogy .viselkedjen nyugodtan, le van
tartdztatva”, még mindig nem értettem.

A valésag akkor harapott az
agyamba, amikor egy rosszul vilagi-
tott, szik helyen meztelenre vetkdz-
tettek. Odaadtak egy fliz6 nélkili ba-
kancsot, amelyet zokni nélkiil kellett
felvennem, meg egy kozépkék, ram
meglehetdésen nagy, vékony anyagu,
egykori oltonyt.

Ezt viseltem fél évig. Kedélyesen
kozolték, hogy nyugodtan elfogadha-
tom, hiszen a tulajdonosanak t6bbé
mar nem lesz ra sziiksége.

— Tal szukre kototte a nyakkendo-
jét, és ez megartott az egészségének.

Ezen a szellemes megjegyzésen
mindketten nagyon jol mulattak. En
nem.
KésOébb viszont, amikor egy iro-
daba kisértek fotdzni, ujjlenyomatot
venni és az adataimat, ,személyleira-
somat” rogziteni, egészen mas benyo-
masok értek.
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Egy fiatal, magas, jo6 arci egyenru-
has ment eléttem nyitni-zarni, mikoz-
ben halkan, feldult hangon, mintegy
magaban beszélve, a koévetkezdket
mormogta:

— Ezek a rohadt szemetek. Mar
nem tudjak, hogy mit csinadljanak. Ott
tartunk, hogy mar a gyerekeket is ide
hozzdk? - Diihdsen, vallait dobalva
ment elére, mintha egy lathatatlan el-
lenséget akarna elsodorni, térdig éré
iszapban.

Erzésfuvallatok kédésitették el a
bennem felgyiilemld, fenyegeté so-
tétséget.

Ez az ember kiadta magat ne-
kem, tehat megbizik bennem. Ez eré6t
adott.

Lathatatlan, szétlan kapcsolat kelt
életre a létezés két sarka kozott, ta-
dadva az embertelenséget.

Mintha megrendezték volna, Kki-
jutottunk egy napfényes folyosoéra.
Tortfehérre festett falak, fényes fehér
ajtok. A nagyméretii ablakokon at a
nap fényld, ferdére huzott, éles kon-
tara négyszogeket rajzolt a szemkozti
falakra.

Pincehomalyhoz szokott szemem
elétt ez volt a tavoli, elérhetetlen
szabadsag vetitévaszna. A normalis,
civil élet szelleme. Egy napsiitotte fal
minddssze, de az el6zd torténéssel
egyutt mar Kinyilatkoztatas.

Beléptiink egy Kisebb szobaba. Ott
egy masik egyenruhds vett at. Soha
tobbé nem lattam azt, aki idekisért, de
még tobb mint negyven év tavlataban
is ugy érzem, hogy ez a lathatatlan
kotelék ma is 1étezik.

A szoba a semleges célszerlisé-
get mutatta. Eqy asztal, rajta nyitott,
fekete bélyegzdéparna, fehér papirok,
torlészalvéta. Az eqyik fallal szemkozt
egy allvanyon allé6 fényképezdgép.
A technikus Kkivancsian végigmért,
a falon 1évé fogasrol felvett egy fehér

kopenyt, és kozombosen, rutinosan
végezte a dolgat.

Bekeriiltem a btlinlgyi nyilvantar-
tasba fotokkal, ujjlenyomatokkal. Ha
eddig még reménykedhettem valami-
ben, most mar ennek vége.

A kovetkezd irodaban vették fel az
adataimat.

Odaig emlékszem ra, hogy Kkoriil-
néztem. Nagy, tagas iroda, tele aszta-
lokkal, mindegyiknél lt valaki.

Ahogy, inkabb megszokasbdl,
mint kivancsisagbdl, végigfuttattam a
szemem, tortént valami.

Elhalkult a csendes beszélgetés
zaja. Mindenki ram nézett. Ki csak
alulrdl, mintegy véletleniil, ki leplezet-
len, szinte szemtelen Kkivancsisaggal,
azutan meglattam 6t.

Kozépkor, inkabb fiatal, kulturalt
kinézetti nd volt. Semmi kiilénds. Mint
akkor, ma sem tudnam felidézni, hogy
nézett ki.

Csak a szeme! Nagy, tagra nyild,
tiszta és dobbent. Kimerevedett a kép,
sziinetet tartott az id6. Minden elttint.
Az iroda, az épiilet, az emberek, a va-
I6sag, csak a szemek maradtak.

Fényiik lassan uszni kezdett, nagy
erdvel igyekezett visszatartani. Véqiil,
mint aki szarés bokor 6lelésébdl sza-
badul, kissé rekedten megszdlalt:

— Azért sem sajnalom magat...
Csak az édesanyjat.

A ceremOnia tobbi részére nem
emlékszem. Nyilvan valaszoltam a fel-
tett kérdésekre, de kdzben csak ezt a
képet lattam. Ezzel a képpel érkeztem
vissza a zarkaba.

Egy bennem parazslo,
képpel. Az 6rok N6 jelképével.

Az 6vO, melengetd, szerelmet és
életet ad6, 6Snmagat taplalékul kinald
csoda képével.

Meglattam az 6rok embert, az 6rok
josagot, létiink jobbik felét. A bibliai
jelenést.

liikktetd

IKESE



MUSTRA NADUT

Es azon az estén, a cella hide-
dgében, meleg, reményszéttes takard
alatt aludtam el.

Az Ugy. Végre azt is megtudtam,
miért vagyok itt.

El6sz6r nem akartam elhinni.
Rossz viccnek tiint.

Erettségi utdn nem sokkal, egyik
baratom megkérdezte, nem akarok-e
vele Kiilféldre sz6kni, mert a csaladjat
ért sérelmek miatt nehezen tudja elvi-
selni, ami itt folyik.

Elgondolkoztam. Eszembe jutott
katonatiszt nagybatyam zokogasa,
amikor a radi6 bemondta, hogy .Szi-
lagyi Jozsefen ma reggel végrehajtot-
tak a halalos itéletet”.

Egyiitt jartak egyetemre. A legjobb
baratja volt. Tiszta szandéku, okos, alul-
rol jott kader”, aki sajat perében, kris-
talytiszta logikaval, a vadlé szerepében
kritizalta a birait. Megszégyenitett, tom-
bol6 indulattal vetették ra magukat.

Nevel6éapamat, Szabé Laszlét min-
den szocialista tinnep el6tt néhany
napra ,a sajat érdekében” begyujtot-
ték, hogy .megvédjék a nép jogos
haragjatol”.

Ugyanis nagy bunt kovetett el.
1956-ban, a Kébanyai Téglagyarban,
mint az egyik legnagyobb tekintély(
embert, aki a fGmérnokiik és egye-
temi tanszékvezetd volt, felkérték a
munkastanacs elndkének. Feladata
abban allt, hogy a szliken és nehezen
megszerezhetd kenyéradagok igazsa-
dos elosztasara feliigyeljen.

Oriilhetett, hogy csak az dllasa-
tol és a katedrajatol fosztottak meg.
Egyszéval, nekem sem tetszett sok
minden, de a gondolat 4j volt, nem
dontottem.

A baratom ismert valakit, aki vala-
mi hajos ismerdsén keresztiil segiteni
tud a kijutasban. Beleegyeztem, hogy
talalkozzunk.

Igy ismertem meg Mészéros Ist-
vant. Nalam talan egy-két évvel id6-
sebb fit1 volt. Laboransként dolgozott
valahol, de meg volt réla gyézddve,
hogy sokkal tobbre hivatott.

Kozolte, hogy segit, de Iépjek be
a partjaba, és ha ,kikeriilok”, mesél-
jem el az illetékes szerveknek, hogy
létezik Magyarorszagon egy illegalis
part, amelynek 6 az elntke, és ha le-
het, kapjon valami anyagi tamogatast
ehhez.

— Természetesen — mondtam —, ez
a legkevesebb. — Igazabdl fogalmam
sem volt, mennyire komoly ez az
egész, de gyanakodni kezdtem:.

El6szor is a biztonsag miatt. Ha
én ilyesmibe fognék, nem biznék meg
minden utamba keriill6 emberben.
Honnan tudhatja, hogy holnap nem
jelentem fel? Hiszen nem is ismer.

Aztan megtudtam mindent. A part
nevét, programjat, felépitését, célkitu-
zését. Minél tobb volt az informacio,
annal jobban elképedtem. Mar a név
is zavarra utalt: Nemzeti Keresztény
Demokrata Munkaspart. Természete-
sen zenéje is volt. Az Internacionalé,
de mellé felvette még a ,Marszejezt”
is. Pista baratomat egyaltalan nem za-
varta, hogy ez Franciaorszag nemzeti
himnusza. O ilyen volt.

Még a .tizenkét pont”-ban Ossze-
gyujtott program volt a legtisztabb.

Példaul: legyiink szuverén allam,
1épjlink ki a Varso6i Szerz8désbdl és a
KGST-bdl, egymillié forint erejéig ala-
kuljanak maganvallalatok (akkoriban
szazezer forintért csaladi hazat lehe-
tett venni), sajtészabadsagot, tobb-
partrendszert stb.

En rogtéon a legjobb baratja let-
tem, Kinevezett a helyettesének és a
haderdék féparancsnokanak (1).

A part létszama velem egyitt kb.
hét f6bdl allt. Nem ismertem minden-
kit. Lovas Istvanrdl és Sztranyovszki
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Zsoltrdl csak joval késébb szereztem
tudomast.

Aztan minden a helyére ugrott.

Ez tulajdonképpen egy jaték volt.
Kissé egzaltalt Pista baratom jaté-
ka, amelyben a valdsag eldl sajat
alomvilagaba menekiilt. Rossz anyagi
koriilmények kozott, egy budafoki al-
bérletben élt, és mindezért a vilagot
hibaztatta.

Kedves, lelkes bolond volt, egy
alomvilagban élt, ahol lehetett valaki.

Azutan eldontéttem, hogy nekem
itthon a helyem, és finoman, nehogy
Pistat megbantsam, visszahuzédtam
a magam vilagaba.

A biztonsagért sem kellett aggdd-
nom tobbé.

Hiszen, ha ez barki tudomasara
kerul, minden bizonnyal habosra ka-
cagja magat.

De nem igy tortént.

Ez lett a ,Mészaros-féle Osszees-
kiivés”.

Nem csodalom, hogy szigortian
titkos, ugynevezett dupla nullas ugy-
ként kezelték.

Ha barmikor, barkinek, barmit el-
mondok, azonnal visszakerulok a bor-
tonbe.

A késoObbiekben ez tobbek kozott
azt eredményezte, hogy a felkapasz-
kodas kemény éveiben mindenki ugy
tekintett ram, mint aki ,nagyon csu-
nya politikai tigybe keveredett”. AkitSl
jobb 6évakodni, mint barmilyen forma-
ban segiteni.

Uldézni viszont kimondottan jé
pont.

.Bravaros nyomozassal és Oridsi
szakértelemmel gongyolitették fel az
ugyet”:

Sztranyovszki jelentette fel a tarsa-
sagot, mar akit ismert, allitélag valami
Kisebb, k6zblintényes vétségért cseré-
be. A targyalason 6 volt az ,egyediili
tisztességes hazafi”.

A szakértelemrdl meg csak annyit:

Az egyik kihallgatason elém tettek
egy flizetet, hogy tudom-e, mi van
benne, mert a titkosiras-szakértgjuk-
nek nem sikerult megfejteni.

Ime a megfejtés:

Pista cirill bettikkel irta fel a nap-
taraba a parttal kapcsolatos bejegy-
zéseket, nehogy a hazinéni kivancsis-
kodjon.

Az orszagban nagyon kevés olyan
védoiigyvéd volt, aki ilyen iigyeket
védhetett. Mivel Magyarorszagon ,sza-
bad lgyvédvalasztas” volt, valaszthat-
tam koziillik. Természetesen egyiket
sem ismertem, igy hagytam, hogy
kirendeljenek valakit.

Késébb sok mindent megtudtam
az ugy hatterérol.

Példaul azt, hogy sok vita elézte
meg az ,uggyé valast”. Nem csoda-
lom. Nehéz munka lehetett indokolni.

Fél évig tartott. Ameddig a magan-
zarkam.

De az iigyek kellettek. A Nyugat fe-
1€ nyitas araként, amit a szalonképes-
ség és a gazdasagi sziikség kényszeri-
tett ki, 1963-ban amnesztiat adtak az
otvenhatos elitélteknek.

A kozvélemény ugy tudta, hogy
mindenkinek.

Nem igy volt, de err6l majd ké-
s6bb.

Fent ugy dontottek, hogy ezzel
feleslegessé valt a nagy létszamra
duzzasztott, jol fizetett politikai rend-
Orség, és elhataroztak a minimalisra
vald leépitését.

Ezzel panikot keltettek a cégben.
Bizonyitani kellett a létjogosultsa-
gukat.

Ez volt a magyarorszagi kommu-
nizmus toérténetében a masodik ,.kon-
cepcios perek” idészaka. Soha annyi
kémkedés, hazaarulas, Osszeeskiivés,
izgatas nem volt, mint akkor. Termé-
szetesen mind hasonlé komolysagu.

IKEG



MUSTRA NADUT

A Rakosi-idéket még csak értem.

De hogy a kadari, konszolidacios
idészakban ez hogy torténhetett meg,
azt nem.

Talan mégsem voltak azok olyan
boldog évek, mint azt ma sokan hinni
vélik.

Véqiil a leépitések mégis meg-
torténtek, fent sem voltak teljesen
hilyék. A sors irénidja az, hogy az
érintettek sokkal jobban jartak a mu-
vészeti élet teriiletén cserébe kapott,
magas beosztasokkal.

Kevesebb stressz, szalonképes
egzisztencia, magas jovedelem. Ipar-
muvészként ralatasom volt minderre,
a nevek jo részét ismertem.

Elgondolkoztatd, vajon hany em-
bernek nem teszik gatlastalanul tonk-
re az életét, ha ezt elébb tudjak?

A Kkrizis. Egyik nap furcsa, ijeszto,
valészintitlen élményben volt részem.

Végeztem a tornaval, fogyasztot-
tam a megszokott lépéseket oda-
vissza.

A gondolatok egyre messzebb ke-
rultek, cserbenhagytak.

Egyszer, mintha kiesett volna a
folytonossag, ott talaltam magam
valahol, a meghatarozhatatlan sem-
miben.

Mint amikor egy felhtzott jaték ba-
lerina egyre lassul6 forgasa a mentiett
utols6 pendiilésével attlinik eqy masik
létbe, a tudatom visszahuzdédott egy
tavoli helyre. Messzirél, halvanyuld
kép formajaban lattam az lires zarkat.

Senki nem volt ott. ljesztd, ful-
dokl6 panik tort ram. Kiléptem a sajat
énembdl.

Egy kébor lélek, aki hiaba dorom-
bol a l1ét kapujan, tudja, hogy nem
térhet vissza.

Mint mikor egy lidérces alombdl,
valés tudatod maradékaval, Oriasi
eréfeszitéssel torsz az oxigént ado

felszinre, szaguldé pulzussal tértem
magambhoz.

Nem tudom, hogy a valésagban ez
meddig tarthatott, mert itt, a csénd-
ben és a halvany, pesszimista vilagi-
tasban, az idé miulasat semmi nem
jelezte.

DOoromboltem az ajtén. Végre
meghallottam a kozeledd 1épéseket.

— Mit akar?

— Vécére kell mennem.

Megnyugtatd, a valés élethez tar-
tozé kulcsok zajaval nyilt az ajté. Mar
ismertem a valtasokat.

Az volt szolgalatban, akinek faradt,
.nekem ez a munka jutott” megjele-
nése egyittérzést valtott ki bennem.
Ebben a kdrnyezetben olyan volt, mint
egy csaladtag.

A magdra huzott k6zombosséget
néha attorte az egyuttérzés lopott
pillantasa.

— Menjen, megvarom.

O soha nem kisért el, nem allt
az ajté eldtt. Nem ébresztett fel, ha
almomban oldalra fordultam, hagyott
reggelig aludni, megszegve ezzel a
szabalyzatot.

Tiszteletben tartotta azt az inti-
mitast, amitél embernek érezhettem
magam.

A mosdd a belsé folyos6é egyik
sarkaban volt, kdézénséges, barndra
festett, kopott, Kissé 16tydgés alumi-
niumkilincsti ajté mogott.

Tudtam, hogy az el6térben van
egy sopru, egy vodor és egy felmosé.

Nekem most erre volt sziikkségem.
A sOprubdl letértem egy cirokszalat,
a kabatom ujjaba dugtam, alibibdl
lehtiztam a vécét, és visszamentem.

Amikor egyediill maradtam, a sza-
lacskat révid, egy-két centis darabokra
tortem, és elszortam a cellaban.

Megszint a személytelen sterilitas,
az apro rendetlenség visszahozta az
életet.
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Megmenekiiltem. Atmenetileg.

Tudtam, hogy tennem kell vala-
mit, ha nem akarom, hogy a téboly
még egyszer gonoszul megpiszkaljon
egy hegyes bottal, a szlik ketrec véd-
telenségén keresztiil.

Valahogyan le kell kiizdeni a fény-
hianyt, a csbndet, a tétlenséget, de
legféképpen a nem mérhetd, allando,
kiszamithatatlan id6t, amib6él most
olyan sok volt, amilyen kevés késébbi
életem folyaman.

Ismét Hozza fordultam, mint min-
den krizisben.

Es, mint mindenkor, most is segi-
tett. Nem véletleniil kaptam a léttel a
szikrat, egy darabot a végtelenbdl.

Hiszen itt vagyok én, a forras,
amelybdl barmikor, korlatlanul me-
rithetek. Csak hinni kell. Hinni az ar-
tatlan gyerekben, aki voltam, és akit
soha nem szabad elvesziteniink.

Kilencéves koromtdl allanddan ol-
vastam. Boldogan azonosultam min-
den hdssel, minden alkalommal elha-
taroztam, hogy én is ilyen leszek.

A verseket is szerettem. A szép
szavakkal alkotott, €16, varazslatos ké-
peket lassan ragtam meg, vissza-visz-
szatérve, hogy ki€lvezzem az iziiket.

A versszeretetem mentett meg.

Egyszer, valamikor, egy éjszakaba
nyulé barati beszélgetés alatt, megint
felmerult a misztikum mint kedvelt
téma.

Hogy lehet az, hogy valaki, hip-
ndzis hatasa alatt, egyébként szama-
ra ismeretlen, idegen nyelven szélal
meg? Hogy lehet az, hogy a feledésbe
mertlt, korai gyerekkor egyes emlékei
tisztan és képszerlien, Ujra megje-
lennek?

Valaki akkor azt mondta, hogy
nincs ebben semmi misztikus, hiszen
ilyen az agyunk. Minden kép, minden
élmény, minden elolvasott iras 6rokre
benniink marad.

A tul sok informaci6 ellen az agy
ugy védekezik, hogy ezek nagy részét
egy tudat alatti zsakba gyfijti.

Bizonyos koriilmények kozott vi-
szont ezek elShivhatok.

Ha mindez igaz, akkor matél kezd-
ve verseket fogok tanulni. Hiszen na-
gyon sokat olvastam bel6liik.

A kérdés csak az, hogy tudom-e
magamat hipnotizalni. Ezt még ma-
sokon sem prébaltam soha, és nem is
tudtam, hogy kell.

De volt célom, volt akaratom, és
rengeteg idém.

Eleinte becsuktam a szemem, uj-
jaimmal gorcsdsen nyomtam a hom-
lokom, erésen prébaltam koncentral-
ni, de nem ment.

Sok iddébe telt, amig beindult.
To6bbszor feladtam, tObbszor ujra
kezdtem.

De egy id6 utan miikodni kezdett.
Csodalatos érzés volt.

Ugy kezdédott, hogy egy bizonyos
versre probdltam Kkoncentralni Oridsi
erdfeszitéssel és semmi sikerrel.

Elfaradtam. Akkor vettem észre,
hogy minden izmom megfesziilt, szin-
te fajt. Ellazultam, pihentem.

Felidéztem a vers hangulatat, amit
keltett bennem, elandalodtam, majd-
nem elaludtam. EKkor, mintha villog-
na, beugrott egy sor, anélkil hogy
akartam volna.

Védqiil is rajottem:.

Elészor is, nem mindig makodott.
Ha fesziilt voltam, bosszus vagy levert,
nem jott kdzelebb.

Olyan volt, mint egy félénk allat.
Minél tiirelmetlenebbiil szeretted vol-
na megsimogatni, annal messzebbre
ment.

Ra kellett hangol6dni, hogy adja
magat.

El kellett lazulnom. Ebben a tu-
datos, lassii leveg6vétel adltalaban se-
gitett.
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Bele kellett maszni a versbe. Han-
gulataba, vilagaba.

Mikor minden mas megsziint, fel-
idéztem a ritmusat. Minden versnek
ritmusa van.

Ha ez sikeriilt, j6 aton voltam.

Szavak jottek eld.

A szavakbdl elébukkant egy sor.
Ha idaig eljutottam, mar ra lehetett
épiteni a tobbit. Olyan volt, mint az
elsé sokristaly a tultelitett oldatban.
Hizni kezdett.

Ha volt, sokat segitett a rim vagy
az idémérték.

Zakatolt a hattérben, ugraltak ra
a szavak, amelyik nem passzolt, le-
esett.

Sokkal jobban ment, ha hangosan
mondtam.

Ekkor terjedt el rélam, hogy bedi-
liztem, mert magamban beszélek.

,O" folajanlotta, hogy betesz mel-
lém valakit. Nagyon hatarozottan til-
takoztam, mondvan, hogy nincsen
semmi bajom, csak a versmondast
gyakorolom.

Ez végil is, ha nem is sz6 szerint,
de igaz volt.

Végre sikeriilt felépitenem a sajat
viligomat, amibe akkor, és ott, senki
mas nem fért volna bele.

A Kkaticabogar. Végre zokni ke-
rilt a labamra. Meleg, vastag, édes,
otthoni zokni. Ugy simult rdm, mint
kenyérre a vaj.

Edesanyammal hozattdk be, orvo-
si utasitasra.

Télen tartéztattak le, a zarkaban
nem volt fatés, a nyitott bakancs-
ban, az allandé hidegtél begyullad-
tak a talpizileteim. Mar alig tudtam
jarni.

Levittek az orvosiba. Klasszikus,
megnyugtaté hangu ,.doktor bacsi” fo-
dadott. Kedvesen leliltetett, megmér-
te a vérnyomasomat, kozben megkér-

dezte, van-e valami mds panaszom.
— Semmi. — Kicsit szipogtam, de nem
volt vészes.

- Van zsebkenddgje?

— Nincs

Megpaskolta a kezemet.

- Ki fogja birni, j6 anyagbdl van.
Na nézzik a labacskat.

Megtapogatta, kérdezte, hol f4j,
csovalta a fejét.

— Nem adtak maganak zoknit?

- Nem.

— Iziileti gyulladdsa van, de rend-
be fog jonni. Rovidhullamu kezelést
adok. Ez nem fog fajni, két elektrédat
helyezek a labara, csak enyhe vibra-
last és meleget fog érezni. A keze-
lést mindennap megismételjiik, amig
rendbe nem jon.

Nem tudom, hogyan érte el, de
masnap ,O” felhivatott az iroddjaba.

Az asztalan ott fekiidt harom par
meleg zokni, harom élére vasalt zseb-
kendd meg egy tabla csokoladé.

— Az el6bb itt volt az édesanyja.
Kemény né. Nem sirt.

Az egyediillétben kifinomult érzé-
keimmel még éreztem az illatat.

— Zoknit kell hordania, a zsebken-
dé zarkaban valé tartasat is enge-
délyezem. A mosast maganak kell
megoldani. Mar intézkedtem. Ha szdl,
fog kapni egy lavor vizet meg moso6-
Szappant.

Elelmiszert sajnos nem vihet ma-
gaval, de nekem most tiz percre Ki
kell mennem... Azalatt... ugye... nem
lathatom, hogy mit csinal...

Nagyon meglepédtem. Ezt bizto-
san gyonyord édesanyam csodalatos,
ndi varazsanak koszonhettem.

Kiment. En foélvettem a csokold-
dét, hogy kibontsam és megegyem,
de ahogy a kezembe vettem, a tor-
komra gytlt a meghatottsag.

A csomagolasra, tintaval, a kovet-
kezé volt irva:

IKKO,
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.Boldog Sziiletésnapot Kicsikém.”

Tényleg. Valamikor most lesz a
szilletésnapom. Huszéves leszek.
Vagy mar vagyok? A zarkaban azt sem
tudom, hogy milyen hénap van, nem,
hogy hanyadika.

Aznap sétara vittek. A heti hisz
percet fajos labbal sem hagytam Kki,
mert ilyenkor legalabb lathattam az
ég egy négyzetbe zart részét. Most
végre a labam sem fazott, a fajdalom
is enyhult valamit.

A séta-,udvar” kb. 5x5 m-es, feliil
nyitott betondoboz volt. Magassaga
cirka nyolc méter. Semmilyen épiilet-
részlet vagy fal nem latszott alulrdl,
csak az ég egy darabja, de ha sutott
a nap, és felhdk usztak folottem,
a szabadsagbdl kaptam egy részt
ajandékba.

A fal tetején korlattal ellatott acél-
racs jarda, ahol fényes csizmas, gép-
pisztolyos Or sétalt unottan. Alulrdl
belelattam a vallra vetett fegyver hi-
deg csovébe.

A néma beton nedves, zoldes fe-
lilletét csak a Ki-be jarasra szolgald
sziirke acélajté torte meg.

A csendet csak a Iépéseink zaja.

Alul, k6zépen, rozsdas lefolyoracs.
A levegd dohos volt.

Allandéan folfelé néztem.

Egyszer csak a magasban észre-
vettem egy Kkis, tétova pottyocskét,
amint egyre lejjebb ereszkedik, mig
szemmagassagban kikotott az egyik
falon.

Egy eltévedt katicabogar volt.
Mintha anyam kildte volna sziiletés-
napomra.

Egy vércsepp a piszkossziirke be-
tonon.

Odamentem, egészen kozel. Néz-
tem aprdécska labait, a piros mezében
a fekete pottyoket, a kicsi, zaszlds,
izgatottan mozgd csapokat.

Néztem.

Néztik.

Néztiilk, amint felmaszik feltartott
ujjunk hegyére, Kkorbetekint, latja,
hogy nincs tovabb, és szarnyait kinyit-
va elrepul.

Enekeltiink neki.

Katicabogarka,

Szallj a mennyorszagba,
Hozzal nekem aranycipét,
Aranyskatulyaba’.

Ultink az drokparton. Boldogan
mutattuk, hogy ki mekkora papsajtot
talalt.

A leckét megirtuk, miénk volt a
vilag. Az akacfak kérgén a bibor és
smaragdpottyds hernydk mint él6 ék-
szerek huztak meg magukat a rajuk
leselkedd veszélyek eldl.

Koronadjuk, mintha hé lepte volna,
tele volt édes illatu és joizli viragokkal.

A fecskék alacsonyan suhantak
a nehéz szazadok terhétél kemény-
re égett ut folott, gyors hullamokat
rajzolva az utjukba keriil6 emberek
feje folé.

Oreg, fejkendds, fekete ruhds né-
ni tolta évatosan, félig tamaszkodva,
félig magara dontve, kopott, derék-
fajés biciklijét, nehogy széthulljon a
madzaggal atkotott, hatalmas flku-
pac, a tetejébe tiizott, kézhez szokott
sarléval.

Valaki ugraldkotelet hozott.

Beadlltunk, el6észor egyedil, majd
parban, egyre gyorsabban, duplakat
dobbantva, és fiirgén kiugorva, hogy
a kovetkezd beszallhasson.

A kotél nem allt meg, atvettiik
egymastol a fanyelet, tartva a ritmust.

Tavoli ostorcsattanasok, kutya-
ugatas és surli bégések kozott jottek
hazafelé a tehenek. Ahogy felverték
a port, hatuk mogott a lefelé tarto
nappal ugy néztek ki, mint r6t k6dbdl
elébukkand elatkozott lelkek.
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Nyiltak a nagykapuk, készitették
el6 a fejészékeket.

Bégettek a birkak, diszndk visitot-
tak a moslékért.

Elkésett, megrakott szekerek for-
dultak be az udvarokba, fogtdak ki a
lovakat, és vitték be a szénaillat,
fecskefészkes istallokba.

Boélogattak a kutak gémijei, gytilt a
tiszta viz az itatévalytkban.

Eletre keltek a nyari konyhdk ké-
ményei, késziilt a vacsora.

Tyukok, csirkék, kacsak rohantak
a baromfiudvar kiskapuja felé, a sza-
kajtéban razogatott kukorica mézédes
hangjara.

Golyak koroztek a fészkek folott,
hatalmas szarnyukat széttarva, kis pu-
kedlivel, 6vatosan és kecsesen eresz-
kedve a kicsik k6zé a mai utolso éle-
lemadaggal.

Es hangos, idegen zajjal Kinyilt az
acélajto:

- Vége a sétanak.

SomMmocyl Gydzd




