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Dávid Géza

Egy hétéves gyerek 
emlékei ’56-ról

Gyerekkoromból nem emlékszem túl sok konkrét eseményre. Ehhez képest 

a forradalom meglep�en sok részletét fel tudom idézni, s a képek némelyike 

annyira élénken van el�ttem, hogy már-már kézzelfogható valóság.

Október 23-án este is vártuk édesapámat, hogy hazajöjjön. Valakit�l mintha 

hallottuk volna, hogy „kitört a forradalom”. Aztán végre hazaért papa, és sok 

mindent mesélt, de már nem emlékszem rá, hogy pontosan mit. Talán azt, hogy 

a Parlament elé vonult a tömeg.

Még nagyon az események elején, egyik nap kenyérért álltunk sorba. A pékség 

a Böszörményi út túloldalán, a Kis János altábornagy utca folytatásában, egy kapu-

aljban volt. A sor a tanács melletti térig tartott, azaz jó 100 méter hosszan nyúlt el. 

Ahogy haladtunk lefelé, láttam, hogy a Böszörményi út sarkán lév� ház földszinti 

ablaka nyitva van, és sokan állnak el�tte. Bent szólt a rádió, az emberek id�r�l id�re 

hangosan éljeneztek. Lassan jutottunk el�bbre, s fájt, amikor végre sorra kerülvén, 

a kért egy kiló kenyér helyett csak fél kilót adtak, mondván hogy gyerek vagyok.

Tudtam, hogy fontos dolgok történnek, hogy az oroszok ellen harcolunk. Mert 

otthon soha nem titkolták el�ttünk, mi az igazság. Egyszer egy mester dolgozott 

nálunk, s kicsúszott a számon: „Bárcsak kimennének már az oroszok.” Persze 

rögtön tudtam, hogy ezt nem lett volna szabad mondanom…

Egyik este a rádió mellett ültünk. Akkor járt le a korábbi karhatalmisták és 

mások fegyverletételének határideje. Úgy rémlik, egy vagy két olyan nevet ol-

vastak be, akik nem tettek eleget a felszólításnak, s ezért kivégezték �ket. Édes-

anyám szemében könnycseppek jelentek meg. Sajnálta a kioltott életeket, pedig 

bizonyára tudta, hogy nem ártatlan bárányokról van szó.

A harmadik emeleten laktunk. A padlásfeljárótól a Várra lehetett látni. Már 

folytak a harcok, s a ház egyik lakója, egy id�s asszony – tudván, hogy édesapám 

a levéltárban dolgozik – egész nap látcs�vel fi gyelte, nem kap-e belövést az épü-

let. Egyik nap izgatottan jött a szomorú hírrel: „ég a levéltár”. Édesapám ekkor 

elment, menteni, ami menthet�. Sajnos sok minden elégett. Kés�bb Vadnai 

Emmi járt egyszer nálunk, s könnyekre fakadt, amikor elmondta, mi minden ve-

szett oda – én a Vay-levéltárra emlékszem. (Az, hogy édesapámat beválasztották 

a forradalmi bizottságba, meglehet, csak kés�bb tudatosult bennem, bár err�l 

is bizonyára beszámolt nekünk. Mivel azonban neki is szerepe volt abban, hogy 

senkinek nem esett bántódása, a visszarendez�déskor �t sem érte zaklatás.)

A  kisszoba ablakából láttam, ahogy a rend�rség tetejér�l körülményesen 

leszedik és lehajítják a vörös csillagot. Két embernek kellett fognia, mert jókora 

nagy volt. Ahogy földet ért, óriásit csattant.

Egyik nap ugyanitt kinézve, nagybátyám és felesége felfi gyelt arra, hogy ki-

képzés folyik. Juli néni volt az, aki így szólt férjéhez, Lali bácsihoz: „Gyere, kér-

jünk mi is fegyvert!” De aztán mégis elálltak a dologtól.
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Egy vagy két éjszakát a pincében töltöttünk. Bár a bejáratnál talajvízen kellett 

áthaladni, a bels� rész száraz volt. Ide kerültek a hevenyészett „ágyak”. Papám 

pedig a mi pincerészünkben dugta el a szén közé fekete aktatáskáját, benne 

legértékesebb bélyegeivel. Kés�bb fent voltunk a lakásban, de az ablakok egy 

részét nyitva tartottuk, hogy a légnyomás esetleg be ne törje. Végül szerencsénk 

volt: a környékünkre nem terjedtek át a harcok. (Ha igaz, a MOM körül zajlottak 

hevesebb összecsapások.)

Egyik nap a Németvölgyi úti kis tejbolt el�tt kígyózott hosszú sor, s mamám a 

három kisgyerekkel ott várakozott. Egyszer csak meglódult a tömeg: benyomult 

a kis üzletbe. Az ok: egy szovjet tank közeledett az iskola irányából. Mindenki 

behúzódott, csak a még nem egészen ötéves öcsém (Csabi) játszadozott mit sem 

sejtve továbbra is kint. Mamám sikoltott, talán ki is szaladt. S közben jött a tank, 

kint ültek rajta a fegyveres katonák. Merev arccal, szinte szoborként feszítettek a 

harckocsin, de l�ni szerencsére nem l�ttek.

Karácsonykor – minthogy valószín�leg nem volt tömegközlekedés – gyalog 

mentünk el öreganyámhoz a Nádor utcába, keresztül az Alagúton és a Lánc-

hídon. A Clark Ádám téren, a mostani 0 kilométerk� tájékán állt egy orosz tank. 

Mellette ott toporgott egy (vagy több) katona. Kicsit megillet�dve mentünk el 

mellette, de ekkor nem féltünk, hogy ránk l�nek. Azt már nem tudom, hogy a 

túlsó parton is állt-e egy tank, de nem kizárt.

Egyszer egyik rokonunk – bizonyos Dezs� bácsi – t�nt fel, s nagyon biztat-

ta a szüleimet, hogy „menjünk ki”. Meg is állapodtak egy id�pontban, talán a 

következ� hét keddjében vagy szerdájában. A mamám vastag zoknikat kezdett 

kötni, hogy ne fázzunk útközben. Közben a húgom (Ildikó) beteg lett. Aztán 

anyai nagyapámhoz is eljutott készül�désünk híre, mire � ennyit mondott: „Itt 

élned s halnod kell!” Egy nap pedig a szemközti házból jött át Gadányi Jen� 

fest�m�vész azzal a hírrel, hogy nagybátyámék Zsennyér�l nyugatra mentek 

(nem tudom, hogy jutottak ilyen gyorsan a m�vésztelepre). Ez aztán végleg 

eldöntötte, hogy mi nem távozunk, mert különben mindkét ágon egyedül ma-

radtak volna a nagyszül�k. Pedig Amerikában él� nagynénémék még fényképet 

is küldtek arról a házról, ahol majd velük lakni fogunk (mi a fels� szinten).

Közben persze nem volt iskola. Én éppen ’56-ban kezdtem a Németvölgyi 

úton. Nem tudom, hogy a tanítás újraindulásakor még a Margaréta utcában 

laktunk-e (inkább nem). Úgy rémlik, hogy azt hallottuk, egyik osztálytársam 

(padtársam?), talán Horváth Gáborék vagy Laciék, kimentek. Valamikor 1957 

elején költöztünk át a Daróci útra. Rill Géza órásmester rokona (anyósa? – a neve 

mintha Binder Károlyné lett volna) cserélt velünk, egy furcsa beszéd� néni egy 

fi úval/unokával. Sokan kimentek a Daróci úti lakásból, így túl nagy volt nekik. Há-

romezer forintnyi összeget kértek, plusz a költöztetést. Édesanyám sírt, amikor 

útnak indultunk új, háromszobás lakásunk felé. Csodálkoztam, hogy sír, hisz pici 

volt a Margaréta utcai, beázott, feljött a parketta, az oldalfala egy sor téglából volt, 

azaz nehéz lett volna kif�teni, még ha lett volna b�ven tüzel�nk, akkor is. De pár 

szavából megértettem, hogy az emlékeket könnyezte meg.

Az új környezetben hamar megtaláltuk a Karolina úti kis kápolnát, ahol Sár-

váry Ferenc atya, látván a három kisgyereket, többször elhívta édesanyámat, és 

egy pár házzal arrébb lév� helyiségben tartós élelmiszereket adott neki. Akkor 

láttam életemben el�ször citromot, igaz, csak koncentrátum volt, de mégis fel-
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idézett valamit a valóságosból. Ezek az adományok a Vöröskeresztt�l érkeztek. 

De hamarosan édesapám bélyeg-cseretársai közül is többen (például a német 

Hermann Raunecker és Jansen, a  holland Robijn) megkérdezték, mivel segít-

hetnek, vagy rögtön maguktól postára adtak egy csomagot. Nagy izgalom volt 

kinyitni ezeket a messzir�l érkez�, sok fi nomságot vagy hasznos ruhanem�t 

tartalmazó küldeményeket. Amerikai rokonaink sem tétlenkedtek, t�lük is érke-

zett mindenféle. Minthogy egy ideig nem kellett vámot fi zetni, szüleim ügyesen 

megszervezték, hogy a családot támogatni akarók mit tegyenek a pakkokba. 

Meg kell mondjam, ezek egy részét aztán eladták, s a befolyó összegb�l vették 

meg azt, amire tényleg szükségünk volt. Határozottan emlékszem egy bizonyos 

csokoládéfajtára, amelyb�l tucatjával jött, és édesanyám tálalószekrényének alsó 

részében tároltuk �ket. Így visszanézve is jó érzés tölt el, hogy hány, alapjában 

véve vadidegen ember szíve mozdult meg és akart tenni valamit értünk.

Aknay János


