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Egy hétéves gyerek
emlékei ‘56-rol

Gyerekkorombdl nem emlékszem tul sok konkrét eseményre. Ehhez képest
a forradalom meglepéen sok részletét fel tudom idézni, s a képek némelyike
annyira élénken van el6ttem, hogy mar-mar kézzelfoghat6 valésag.

Oktober 23-an este is vartuk édesapamat, hogy hazaj6jjon. Valakitél mintha
hallottuk volna, hogy .kitort a forradalom”. Aztan végre hazaért papa, és sok
mindent mesélt, de mar nem emlékszem ra, hogy pontosan mit. Talan azt, hogy
a Parlament elé vonult a tomeg.

Még nagyon az események elején, egyik nap kenyérért alltunk sorba. A pékség
a BoszOrményi ut taloldalan, a Kis Janos altabornagy utca folytatasaban, egy kapu-
aljban volt. A sor a tanacs melletti térig tartott, azaz jé6 100 méter hosszan nyult el.
Ahogy haladtunk lefelé, lattam, hogy a BoszOrményi tt sarkan 1évé haz foldszinti
ablaka nyitva van, és sokan allnak el6tte. Bent szolt a radio, az emberek idérél idore
hangosan éljeneztek. Lassan jutottunk elébbre, s fajt, amikor végre sorra kertilvén,
a kért egy Kild kenyér helyett csak fél kilot adtak, mondvan hogy gyerek vagyok.

Tudtam, hogy fontos dolgok térténnek, hogy az oroszok ellen harcolunk. Mert
otthon soha nem titkoltak el6ttiink, mi az igazsag. Egyszer egy mester dolgozott
nalunk, s Kicsuszott a szamon: ,Barcsak kimennének mar az oroszok.” Persze
rogton tudtam, hogy ezt nem lett volna szabad mondanom...

Egyik este a radié mellett Gltiink. Akkor jart le a korabbi karhatalmistak és
mésok fegyverletételének hatérideje. Ugy rémlik, egy vagy két olyan nevet ol-
vastak be, akik nem tettek eleget a felszdlitdsnak, s ezért kivégezték Sket. Edes-
anyam szemében kénnycseppek jelentek meg. Sajnalta a kioltott életeket, pedig
bizonyara tudta, hogy nem artatlan baranyokrol van szo.

A harmadik emeleten laktunk. A padlasfeljarotdl a Varra lehetett latni. Mar
folytak a harcok, s a haz eqyik lakdja, egy idds asszony - tudvan, hogy édesapam
a levéltarban dolgozik — egész nap latcsével figyelte, nem kap-e belovést az épii-
let. Egyik nap izgatottan jott a szomort hirrel: ,ég a levéltar”. Edesapam ekkor
elment, menteni, ami menthetd. Sajnos sok minden elégett. Késébb Vadnai
Emmi jart egyszer nalunk, s konnyekre fakadt, amikor elmondta, mi minden ve-
szett oda — én a Vay-levéltarra emlékszem. (Az, hogy édesapamat bevalasztottak
a forradalmi bizottsagba, meglehet, csak késébb tudatosult bennem, bar errdl
is bizonyara beszamolt nekiink. Mivel azonban neki is szerepe volt abban, hogy
senkinek nem esett bantédasa, a visszarendezdédéskor 6t sem érte zaklatas.)

A Kisszoba ablakabdl lattam, ahogy a renddrség tetejérdl korilményesen
leszedik és lehajitjak a vOros csillagot. Két embernek kellett fognia, mert jokora
nagy volt. Ahogy foldet ért, driasit csattant.

Egyik nap ugyanitt kinézve, nagybatyam és felesége felfigyelt arra, hogy ki-
képzés folyik. Juli néni volt az, aki igy szolt férjéhez, Lali bacsihoz: ,Gyere, kér-
jliink mi is fegyvert!” De aztan mégis elalltak a dologtdl.
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Egy vagy két éjszakat a pincében toltottiink. Bar a bejaratnal talajvizen kellett
athaladni, a belsé rész szaraz volt. Ide keriiltek a hevenyészett ,agyak”. Papam
pedig a mi pincerésziinkben dugta el a szén kozé fekete aktataskdjat, benne
legértékesebb bélyegeivel. Kés6bb fent voltunk a lakasban, de az ablakok egy
részét nyitva tartottuk, hogy a légnyomas esetleg be ne torje. Végiil szerencsénk
volt: a kornyékiinkre nem terjedtek at a harcok. (Ha igaz, a MOM Koriil zajlottak
hevesebb Gsszecsapasok.)

Egyik nap a Németvolgyi uti kis tejbolt elétt kigydzott hosszu sor, s mamam a
harom kisgyerekkel ott varakozott. Egyszer csak meglodult a témeg: benyomult
a kis uzletbe. Az ok: egy szovjet tank kozeledett az iskola iranyabdl. Mindenki
behuzddott, csak a még nem egészen 6téves 6csém (Csabi) jatszadozott mit sem
sejtve tovabbra is kint. Mamam sikoltott, talan ki is szaladt. S kdzben jott a tank,
Kint uiltek rajta a fegyveres katonak. Merev arccal, szinte szoborként feszitettek a
harckocsin, de 16ni szerencsére nem léttek.

Karacsonykor — minthogy valdszintileg nem volt tomegkozlekedés — gyalog
mentiink el 6éreganyamhoz a Nador utcaba, keresztiil az Alaguton és a Lanc-
hidon. A Clark Addm téren, a mostani O kilométerké téjékan allt egy orosz tank.
Mellette ott toporgott egy (vagy tobb) katona. Kicsit megilletédve mentiink el
mellette, de ekkor nem féltiink, hogy rank I6ének. Azt mar nem tudom, hogy a
talso parton is allt-e egy tank, de nem Kizart.

Egyszer egyik rokonunk — bizonyos Dezsd bacsi — tlint fel, s nagyon biztat-
ta a sziuleimet, hogy .menjink ki”. Meg is allapodtak egy idépontban, talan a
kovetkez6 hét keddjében vagy szerddajaban. A mamam vastag zoknikat kezdett
koétni, hogy ne fazzunk utkézben. Kozben a hugom (Ildikd) beteg lett. Aztan
anyai nagyapamhoz is eljutott késziil6édésiink hire, mire 6 ennyit mondott: ,Itt
élned s halnod kell!” Egy nap pedig a szemkézti hazbdl jott at Gadanyi Jend
festdbmivész azzal a hirrel, hogy nagybatyamék Zsennyérdl nyugatra mentek
(nem tudom, hogy jutottak ilyen gyorsan a muvésztelepre). Ez aztan végleg
eldontétte, hogy mi nem tavozunk, mert kiildbnben mindkét agon egyediil ma-
radtak volna a nagyszulék. Pedig Amerikaban €16 nagynénémék még fényképet
is kiildtek arrdl a hazrdél, ahol majd veliik lakni fogunk (mi a felsé szinten).

Kozben persze nem volt iskola. En éppen ‘56-ban kezdtem a Németvolgyi
aton. Nem tudom, hogy a tanitas Udjraindulasakor még a Margaréta utcaban
laktunk-e (inkdbb nem). Ugy rémlik, hogy azt hallottuk, egyik osztélytdrsam
(padtarsam?), talan Horvath Gaborék vagy Laciék, kimentek. Valamikor 1957
elején koltoztiink at a Dardci utra. Rill Géza érasmester rokona (anyésa? — a neve
mintha Binder Karolyné lett volna) cserélt veliink, egy furcsa beszédii néni egy
fiaval/unokaval. Sokan kimentek a Dardci uti lakasbdl, igy tal nagy volt nekik. Ha-
romezer forintnyi 6sszeget kértek, plusz a koltoztetést. Edesanyam sirt, amikor
utnak indultunk 1j, haromszobas lakasunk felé. Csodalkoztam, hogy sir, hisz pici
volt a Margaréta utcai, beazott, feljott a parketta, az oldalfala egy sor téglabdl volt,
azaz nehéz lett volna Kkiftiteni, még ha lett volna béven tiizelénk, akkor is. De par
szavabodl megértettem, hogy az emlékeket kdnnyezte meg.

Az 0j kOrnyezetben hamar megtaldltuk a Karolina ati Kis kapolnat, ahol Sar-
vary Ferenc atya, latvan a harom Kisgyereket, tobbszor elhivta édesanyamat, és
egy par hazzal arrébb 1évé helyiségben tartds élelmiszereket adott neki. Akkor
lattam életemben el&szor citromot, igaz, csak koncentratum volt, de mégis fel-




idézett valamit a valésagosbol. Ezek az adomanyok a Vordskereszttol érkeztek.
De hamarosan édesapam bélyeg-cseretarsai kozil is tébben (példaul a német
Hermann Raunecker és Jansen, a holland Robijn) megkérdezték, mivel segit-
hetnek, vagy rogtéon maguktol postara adtak egy csomagot. Nagy izgalom volt
Kinyitni ezeket a messzirdl érkezd, sok finomsagot vagy hasznos ruhanemtit
tartalmazo kiildeményeket. Amerikai rokonaink sem tétlenkedtek, tolik is érke-
zett mindenféle. Minthogy egy ideig nem kellett vamot fizetni, sziileim tigyesen
megszervezték, hogy a csaladot tamogatni akarok mit tegyenek a pakkokba.
Meg kell mondjam, ezek egy részét aztan eladtak, s a befolyé dsszegbdl vették
meg azt, amire tényleg sziikségiink volt. Hatarozottan emlékszem egy bizonyos
csokoladéfajtara, amelybdl tucatjaval jott, és édesanyam talalészekrényének alsé
részében taroltuk Sket. Igy visszanézve is j6 érzés tolt el, hogy hény, alapjaban
véve vadidegen ember szive mozdult meg és akart tenni valamit érttink.

AKNAY JANOS
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