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Könyves m�helyünk kortárs magyar írók önlexikonának 

kiadására készül: ki-ki maga írja magáról szócikkét – ko-

molyan vagy játékosan. Sándor György, Szakonyi Károly, 

Falcsik Mari és Triceps (Lantos László) magabemutatása – 

mustra-el�zetes.

Szakonyi Károly

kell� id�ben (1931) született ahhoz, hogy tanúja lehessen századunk második 

felének. Éppen kibontakozott értelme, amikor kitört a világban és hazájában is 

az �rület, mely aztán különböz� formákban nyilvánult meg az egymást köve-

t� évtizedekben, b�séges élményt szolgáltatva a literátornak készül�, majd a 

tapasztalatokból alkotásokat létrehozó próza- és drámaírónak. Gyermekkorá-

ban, majd ifjúsága és férfi kora idején mindig az „élet s�r�jében” találta magát, 

de igyekezett megteremteni és meg�rizni szellemi szabadságát, nem paktált 

le a politikával, még akkor sem, ha az ideig-óráig rendesnek mutatkozott is, 

hajlama szerint ragaszkodott a semlegességhez, hogy írásaiban tárgyilagos 

maradhasson. Objektivitása persze nagyon is szubjektív, hiszen gyakran érez 

kényszert a szarkazmusra, ezért aztán nem szokták besorolni a világmegvál-

tók közé. Írásaiban több a keser�ség, mint a bizakodás, de csak azért, mert 

alapvet�en realista. Nyolc és fél évtizede él a világon, ám még mindig csak 

nagyon keveset ért meg bel�le, ezért szíves elnézést kér olvasóitól, hogy nem 

tud bölcs tanácsokkal szolgálni életvitelükre. Vagy ha mégis okulnak írásaiból 

az olvasók, akkor az pusztán a véletlen m�ve. De mit is beszélünk okulásról? 

Okulásra termett-e a m�vészet s benne a literatúra? Ez is azon kérdések egyi-

ke, amelyek írónkat örökös kétségbe sodorják. Ezért aztán csak ír, ír… a többi 

nem az � dolga.
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Falcsik Mari

1956-ban született Budán. Négyéves alig 

múlt, mikor tollat fogva bal kezébe, írni 

kezdett. De azután az iskolában áter�l-

tették a jobbra, ezért csúful írt, sután, bár 

talán kedveset – ám ezt senki meg nem 

mondja már, mert bármit csinált: kivéte-

lest, ügyetlent vagy szépet, egy szép napon 

végül minden régebbi írást összetépett.

Föls�bb iskoláiban semmit nem tanult. 

Viszont ifjúságát egyetemesen megélte: 

hogy tapasztaljanak, hagyta elvadult ösztö-

neit burjánozni – büntette érte aztán rossz 

kora: a  szocreál prés alatt alakult ilyen 

roncsos-kevélyre, de végül mégis szabad-

dá konok személyisége. Csak a felnövés 

pokla után lélegezhetett fel újra, lakatlan, 

de élhet� határmezsgyékre kijutva.

Aztán évtizedekig nem írt semmit, csak fi gyelte ott belül, ahogy az ujjai a 

kívülállásban elgémberednek – hogy míg a függést�l megmenekül, pályáját 

veszti, mert ennyibe kerül az, hogy � eretnek. Egy lakás ára és tíz év egyedül 

rámegy, míg a kor jege az ezredvégre annyit enged, hogy �rhajóját ismét a 

Földre navigálja, és elejtett tollát újra megtalálja.

Most itt tart a leltár: négy kötet kiadva, és másik kett� kéziratban készen. 

Látszik, mást se csinál már, mint kirakja, ami bent összegy�lt, hogy majd a 

mindig csonkán lezárt egészen helyett találjon a töredék minden darabja. Ad-

dig meg már csak azt akarja, hogy legyen mód írni, s bízni, hogy élet látszik 

majd azon a képen, s hinni, hogy még megmaradhat hív� nyári lénynek – és 

hogy egy költ�t a sors a legnehezebbt�l végig nem kímél meg.

Kötetei:

Sanzon nehéz id�kben, Magvet�, 2004

Változatok a szabadságra, Magvet�, 2006

A sorsvadász, Jelenkor, 2010

N�ket néz� képek (Triceps kollázsaival), Scolar, 2013

El�készületben:

Ág a szembe, 2016
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Triceps (Lantos László)

1955. szeptember 29-e, az év 

272. napja, csütörtök, délután 

6 óra. A  Nap a Mérlegben áll. 

Felkel� jegye a Kos: a  harcos, 

az Én, a t�zjegy – a szalmaláng. 

Ura a Mars. Lenyugvó jegye a 

Mérleg: a  m�vész, a  diploma-

ta, az öngyógyász. Leveg�jegy, 

szelíd szell�, amely minden-

hová behatol. A  külvilág, a  Te 

vagy Ti, a partner, a társ. Úrn�-

je a Vénusz. A Mérleg általános 

értelemben a „tiszta magasren-

d�ségében a legkevésbé meg-

nyilvánulni tudó jegy”. 3,6 kiló 

és 52 centi. Római katolikus, magyarsváb. Кикинда, a Bánság, Vajdaság. Fiú, 

jugoszláv. Hely, id�, súly, magasság, nem, család, nemzet, állam, vallás. Lán-

goló galaxisok a Szaturnusz határán. Szembenézni velük sok gondot és bajt 

fog okozni neki.

Alakot ölteni – rothadt ügy. Mert milyen legyen a bevándorló, ha kínai, pe-

remvidéki vagy �rszörnyrágcsáló, savas vérrel, meg ilyesmi. Nem lehet bel�le 

bonviván, donhuán, mi a faustot akartok? Legyen kétlábú, zoomorf humanoid 

– ez az emberállatrémek világában kevésbé felt�n�. Legyen a neve Ladislaus, 

huzamos tartózkodási engedéllyel rendelkez� külföldi, vízuma négyévente 

hosszabbítandó. Legyen bátor, attraktív, találékony, álmodozó, játékos. Ne le-

gyen gyönge a szíve, de legyen lelke, mondják rá, hogy: „lelke van”. Legyen, ha 

kell, vakmer� és pökhendi, mint egy kényúr; ha kell, mulatságos és fi lozofi kus, 

mint a bolond a kényúr udvarában. Legyen magányos cowboy, kett�s ügynök, 

három test�r, legyen egyszerre négy! Kobaltkék embrió, kobaltkék terminátor, 

kobaltkék kurva, kobaltkék hulla. Lepjen meg bennünket, és lepje meg saját 

magát. Lepjen meg magával bennünket.

Jó lenne nem tudnia semmit, ami következik: tanulás, kaland, karate, m�-

vészet. Szerelem, sérelem, barátság, hitványság. És, sok-sok halál. Csak nézni, 

ahogyan az Anya kigombolja a blúzát. A magasba emeli, felmutatja a borongós 

égnek, a keblére szorítja, és � ügyetlen ujjaival összekócolhatja a haját. Csü-

csöri ajka a bimbóra tapad, lecsorog torkán a tej, egyek �k, érinthetetlenül, 

hiába marakodnak a szomszédban a mérges kutyák.

Mit tudok én? Semmit. Született százmilliárd kislaci, jártak iskolába, le-

döntötték a falakat, lett bel�lük nagylaci, jártak a pszichológushoz, felépítették 

a falakat. Csillagrendszerek, rendezett pázsitok urai lettek. Nem ették meg 

egymást, nem ették meg a szomszédot. Nem er�szakolták meg egymást, nem 

er�szakolták meg a szomszédot. Nem ölték meg egymást, nem ölték meg a 

szomszédot. Nem ismerték Freudot. Várjuk, hogy jöjjön Freud – mondták. Vár-

lak benneteket – mondta Freud. Kelteresz, szaros élet.

Fotó: Balassa László (2015)


