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Danyiil Granyin

A beteg

Ejjel leesett az agyrdl, és olyba tlint neki, hogy granattélcsérbe gurult. Ki kell
evickélnie, kiillbnben megfagy. Ez egyszer mar megesett vele a fronton a Mga
folyonal. Nekigyurkdézott, hogy visszakapaszkodjon az agyra.

A fold leomlott a keze alatt. A tolcsért meredek falak szegélyezték. A dolog
éjjel tortént. Lovoldozés zajlott. A németek nehézagyukbdl 16ttek. Szazotven.
Netan kétszazhusz. Kievickélt, és kiadta a tlizparancsot. Tudta, honnan 16nek,
Alekszandrovkabél. Am a kapcsolat megszakadt.

Hetvenedik évét taposta, gyerekei koziil egyik sem maradt meg — Szanyka
részeges lett, leziill6tt, Szerega maffiézéva valt, tlt. Az egyetlen, aki még tevé-
kenykedett, Pasa volt, az ezredesiik. Fiatalabb volt mindnydjuknal. Most nagy
fejes, Pavel Afanaszjevics elsé helyettes, vagy még magasabb poszton van...

Paska orditott vele, amiért nincs dsszekottetés, megfenyegette, hogy biro-
sag elé allitja. Akkor Medvegyev 6rnagy is kiabalni kezdett vele, mert a radio-
ado vacak, az akkumulatorok kimeriiltek, senki nem térédik semmivel, ezek a
torzskari patkanyok pedig kartyaznak a kurvaikkal.

Az apoléndk tiggyel-bajjal folgyomoszolték az agyra, s kozben atkoztak. Ta-
nya névérke hirtelen haragjaban rasézott a kezére, hogy ne tapizza 6t. A racsot
felallitotta az agyra, foltorolte alatta a tocsat, és szarhazinak nevezte.

A mobilkérhazban pedig ott volt neki Ljuda. Odarobogott hozza motor-
kerékparon, bementek valami kamrafélébe a folyos6 végén, ahol szalmazsa-
kokat taroltak.

Masnap eljott hozza Pavel Afanaszjevics. Ot elkisérte a féorvos, a kérhaz
fénokei meg holmi talpnyaldk.

Beszélgettek. Pasa iilt, amazok pedig mogotte alltak. Pasa megkérdezte,
mi kell neki. Semmi sem kell. De Paska kototte az ebet a karéhoz — netan ma-
sik korterem, kétszobas, netan kiilon étkeztetés? A vallara teritett keményitett
kopeny alatt ragyogott az 6ltony, szlirkéskék szinben jatszva. Talan kérjen va-
lamiféle pompas 6ltonyt? Nevetése nem tetszett Pasanak.

— Min nevetsz? — kérdezte szigortuan.

Sokdig nézte Pasat, lecsiingé arcat, kezén a vorosessarga foltokat. O is
meghal hamarosan.

- Hiaba dugtad el Medvegyevet a biintetd zaszléaljnal - mondta hirtelen
Pasanak. — Lényegében pusztan azért, mert gyavanak nevezett téged.

— Mirdl beszélsz? Miféle Medvegyevet?

Pasa Osszenézett a féorvossal.

- Nem emlékszel? Hazudsz, igenis emlékszel! Kosztya Medvegyev, a f6 6sz-
szekotd, veled még 16voldozni akart, te, te pedig....

Kihivtak a névért, és 6 adott egy injekciét. Csak ultek tovabb, és beszél-
gettek egymas kozott. O megnyugodott, fekiidt, hallgatta, hogyan ver a szive.
A Korhaz égett. Sebesiiltek ugraltak ki az ablakokon... J6édos 1élegzése az el-
csituld harcnak...
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Pasa elutazasa utan betették hozza Tanya névért feliigyelni. Az este folya-
man meghalt. Medgfogta a névér kezét, megsimogatta, majd a fal felé fordult
és meghalt.

A noévér faradtan visszatért az tigyeletbdl. Elmondta az anyanak, milyen
nehéz volt, hogyan gytjtotte 6ssze a holmijat — konyveket, levéltarcat, koszos
zoknit, borotvat —, és hogy a levéltarcabdl fénykép esett ki, amelyen fiatal volt,
jo alaku, bajszos, és hasonlitott arra, ami az anyanal van az albumban. Az anya
elbvette az albumot, raleltek arra a fényképre, azon is egy hadnagy vol, szintén
bajszos, de mintha nem az lett volna. Tanya azt mondta, 6k mind a régi forma-
ban vannak katonai tabori sapkdban, hasonlitanak egymasra. Az anya bement
a szobadjaba, és Tanya hallotta, hogy halkan sir.

Araté Janos forditdsa

Danyiil Granyin (1919) orosz iré Volszkban szlletett. 1940-ben
végzett a leningradi Mdszaki Féiskolan, utana a fontra kerul.
1949-tél publikal. Magyarul tobb kényve is olvashaté.

Czilczer Olga
Eldlebbennek

Mondhatnam csupa uszony, semmi test. Eqy lomb akvariumabdl kelt szarnyra,
evezett az este hullamaira. Sokasodnak gerincig attetszé levélformak, piros
meg aranyhalak, foszforeszkdlnak eziist pikkelyek, apropénzre valtjak egy
augusztusi nap emlékét, éjszakara a nappalt.

A fény foldbe dongolhetd.

Egy-egy semmi 6ra perdiil, elgurul, a falabu feledés talpa alatt végzi. Jobb
esetben rézmozsar fliszerré levesbe tori. Aznap fogyasztandé. Masnapra meg-
savanyodhat.

AKkit megkaparintok, markomban kamatoztatom. Keményvalutdja a félalom
latomasa. Izmaim ernyedésén, ujjk6z6kon elélebbennek a drama hései. Kiraj-
zoljak az 6szi hénap vazlatat, eldrevetitik a végkifejletig mind az 6t felvonast
fuggonyostol.

Most mar csak fejet kell parndra hajtani. Szalkakkal betakardzni. A reggelt
megérni.
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