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Alföldy-Boruss István
népzenekutató (Budapest, 1946. november 1.)

Hatgyermekes református lelkészi 

családban születtem, második gyer-

mekként.

Édesanyám énekm�vésznek tanult 

a Zeneakadémián, így a t�le örökölt 

zenei pályán indult az életem. A kon-

zervatóriumban orgona–zeneszerzés 

szakon végeztem, majd karvezet�i ta-

nulmányokat folytattam, és közel ne-

gyed századon keresztül több f�városi 

és vidéki énekkar karnagya lettem.

1968-tól különféle megbízáso-

kat kaptam a Magyar Rádióban, ze-

nei rendez�ként, riporterként, majd 

szerkeszt�ként évekig küls� munka-

társként dolgoztam, majd státusba 

vettek, és kezdetben a népzenei szer-

keszt�ségben kaptam vezet�i felada-

tot. Ez id� tájt fordult érdekl�désem 

mélyebben a folklórkutatás felé, és 

munkám mellett az ELTE néprajz 

szakát is elvégeztem. Szakdolgozati 

témám mentén további kutatásokat 

végezve, a  Debreceni Kossuth Lajos 

Tudományegyetemen doktori fokoza-

tot szereztem.

A  rádióm�sorok mellett a Magyar 

Televízióban is rendszeresen dolgoz-

tam, különféle zenei m�sorok zenei 

rendez�jeként, szerkeszt�jeként. Ma 

is gyakran m�sorra t�zik kedvenc 

sorozatomat, melyben zenei szakért�-

ként dolgozhattam Rockenbauer Pál-

lal az Egymillió lépés Magyarorszá-

gon adásaiban.

Rádiós munkámban nagyobb vál-

tozást az 1995-ös év hozott, amikor 

kineveztek a zenei f�szerkeszt�ség, 

kés�bb a Bartók rádió f�szerkeszt�jé-

nek. A m�sorkészít� szerkeszt�ségek 

irányítása mellett a szimfonikus zene-

kar, az énekkar és a gyermekkar fel-

ügyelete is rám hárult, így zenei együt-

teseink révén a magyar zenei életben 

is aktív szerepet kaptam. Vezetésem 

alatt indultak újra, közel másfél év-

tizedes szünet után, az él� közvetí-

tések a Magyar Állami Operaházból, 

euro rádiós kapcsolataim révén pedig 

Európa számos rangos hangversenye 

került a Bartók rádió m�sorfolyamá-

ba. Rádiós és televíziós munkámat 

több ízben ismerték el nívódíjakkal. 

2012-ben, 44 év rádiózás és televízió-

zás után vonultam nyugdíjba.

Szakmai munkám mellett nagy-

szer� családomra lehetek még büsz-

ke, feleségemmel öt gyermeket ne-

veltünk fel, mely vállalásban az orosz-

lánrész természetesen rá jutott. Közös 

utazások, nyaralások, téli sportok és 

sok-sok élmény tartja össze ma is né-

pes családunkat.
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Döbrentei Kornél
író, költ�, újságíró (Pestszentimre, 1946. november 3.)

KI VAGY TE, DÖBRENTEI KORNÉL?

„Vállalva Ady sorait: »Vagyok, mint minden em-

ber: fenség, / Északfok, titok, idegenség, / Lidér-

ces messze fény, / Lidérces messze fény.« S mint 

ilyen, valahol a t�zvész-magvú napkorong és az 

örökmécs között.

Mondd el ifjúságod egy boldog és egy bol-

dogtalan pillanatát!

Némi megkönnyebbít� feledékenységgel 

visszaemlékezve: az ifjúság egyetlen boldog 

pillanat volt, egy olyan burokban, melynek védel-

mében önfeledten hihettem, örökké tart, s hogy 

a halál csak e burkon kívül létezik, már ha van 

egyáltalán. A burok szétrepedt, mégsem voltam 

annyira boldogtalan, mint amikor rájöttem, kide-

rült, hogy nem a Jézuska hozza a karácsonyfát.

Els� versed?

Kilencéves koromban született. Borzongatóan édes, mágikus pillanat volt, 

jöv�vel, sorssal eljegyz�, életegésszé táguló pillanat; felvillanó, öntudatlan tu-

dás, hogy mélységesen közöm van, lesz, lehet majd valamihez, ami egy kicsit 

több, mint a puszta élet.

Mi a kaland számodra?

A megismerés.

Voltál-e életveszélyben?

Többször, több síkon is. Egészségesen, er�m teljében, az életösztönt le-

gy�zve, tudatában a kockázatnak kerültem olyan helyzetbe, hogy odaveszhet-

tem volna. És támadt meg betegség, rögvest világrajövetelem után, amikor 

édesapám egyik barátja, a zseniális »Alaj doktor bácsi« mentett meg a biztos 

pusztulástól. S éppen két évvel ezel�tt, 50. születésnapom tájékán, az Isten úgy 

éltetett, hogy húsev� baktériumot szabadított rám, Szandányi István sebész 

f�orvos barátomnak köszönhetem, hogy túléltem. Az � kedves humorral meg-

írt születésnapi köszönt� versikéje – versszikéje – mementó marad nekem. És 

kivételes kegyelmi állapotban világított már be gondolat olyan heves, fényessé-

ges, elveszejt� energiával, hogy úgy éreztem, hiába dörömbölök, menthetetle-

nül bent égek magamban.

Ki bátorított a versre, és ki beszélt le róla?

Attól a kilencéves kori veni sancte-i pillanattól tudtam mindent�l és min-

denkit�l függetlenül, elrendeltetett: írnom kell. Azok a szellemi nagyságok, 

például Illyés, Weöres, Nagy László, Pilinszky, Kormos István, akik látva láttak, 

és akarták, hogy így legyen, er�sítettek. Tudom, tartozom nekik. Ám azoknak, 

akik évtizedeken át folytonosan gyöngíteni akartak, egészen a megsz�nése-

mig, nos, azoknak pedig hálás vagyok, mert soha nem ernyedhettem el, min-

dig valami vagy valakik ellenére kellett magam felmutatnom.
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»Szíttál-e lassú mérgeket?« – van káros szenvedélyed?

Igen, az élet.

Mivel múlatod a szabad id�det?

Az id� múlat velem.

Sújt-e depresszió, s mivel védekezel?

Igen, egyre gyakrabban, sajnos egyre jogosabban. Úgy védekezem, mint a 

tenger, amely nem hal bele önnön hullámvölgyeibe.

Mi bosszant, mi szomorít?

Bosszant, hogy nem tudunk méltóképpen feln�ni. Amilyenné mégis felnö-

vünk, az meg elszomorít.

Hol tudnál élni, ha nem élhetnél itt?

Bárhol, ahol szabadon fáradozhatnék annak útján-módján, hogyan élhet-

nék mégis itt.

Mi hiányzik az életedb�l?

Ó, minden megvan, már csak egy platina nyakkend�t� hiányzik.

Miben hiszel?

Abban, amit a nagyapám által megtanított, Hitvallás cím� vers utolsó stró-

fája számomra elévülhetetlen érvénnyel így fogalmaz meg:

»Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában,

Hiszek egy isteni örök igazságban,

Hiszek Magyarország föltámadásában!«

És abban is, egyszer tán elj� az id�, amikor e föltámadáson munkálkodók 

»pályabére« nem mindig a keresztre feszítés lesz.”

(Részlet a Farkas László írta és szerkesztette 

Lyukasóra-mellékletb�l, 1998)

Szabadság, szerelem. Hadd kezdjem rögtön egy gonoszkodó paradoxonnal: 

ahhoz, hogy írni tudjunk, el�ször olvasni kell megtanulnunk, s kés�bb ebb�l a 

képességb�l adódhatnak majd összes m�veink.

Pet�fi  ismerete nélkül már elemista koromban vallottam: SZABADSÁG, 

SZERELEM, E KETT� KELL NEKEM. A szabadságot a téli, illetve a nyári vakáció 

jelentette, a szerelmet Elvira néni, a tanítón�m, akinek fényes, hollófekete haj-

zuhatag omlott a vállára, fi nom vonalú, hószín� nyakára. A hangja simogató 

volt, bársonyos és mindig gyöngéden sürget�: „Gyakorolj otthon a szüléiddel!”, 

muzsikált a fülembe két megalázó dadogás között, merthogy láttam a bet�-

ket ugyan, de összeolvasni nem tudtam �ket. És én, hogy az elkövetkezend� 

id�kben kiérdemeljem gyönyör� szemének elismer� pillantását, tehát hogy 

imponáljak neki, vállaltam otthon a „konzultációt” az apámmal. Ez milyen be-

t�? – mutatott az L-re. Lö – mondtam. Remek. És ez? Ó. Kit�n�. Akkor mondd 

egybe a kett�t. – Löó – vágtam rá lelkesen. No nem egészen, közölte apám 

türelmes mosollyal, mint aki tisztában van azzal, hogy az el�bbi válasz csupán 

véletlen félreértés. Gondold át még egyszer! Ez milyen bet�? Lö. Pontosan. És 

ez? Ó. Nagyszer�! Akkor együtt a kett�? Lázasan gondolkodtam. Nem értettem, 

az el�z� válasz miért nem volt jó. Nem vitás, ez lö, az meg ó. Hátha csak próbá-

ra akar tenni apa, hogy biztos vagyok-e a dolgomban. Löó! – vágtam ki határo-

zottan. Apám arca idegesen összerándult. – Az ég szerelmére, miért? Hát nem 

látod, ez a lö, az meg egy ó, akkor mi az ördögöt jelenthet, na mit? Végzetesen 



NOVEMBER

163163

elbizonytalanodtam. Atyám sürget�n honolt fölöttem. Löó – nyögtem. – Nem 

értettem – mondta némi vészjósló csönd után. Képtelen voltam bármi mást 

kisütni a két átkozott bet�b�l. Löó – ismételtem meg remeg� hangon. Apám a 

fejéhez kapott, s rekedten suttogta: – Miért teszed ezt velem? Hát mi húzza a 

kocsit, te, te… A ló – kiáltottam fölszabadultan. – Na látod, kisfi am, nem vagy 

te ostoba. Akkor ez milyen bet�? Lö. Pompás. És ez? Ó. Úgy van, tehát mi van 

ide írva? Egész testem viszketett, féltem, ugyanakkor majd bele�rültem, hogy 

megtudjam, mit jelent a két bet� együtt. Hangosan, valami menet közbeni 

megvilágosodásban reménykedve rákezdtem: – Ez lö, ez meg ó…Igen, akkor? 

Löó – mondtam nagyon csöndesen. Elég, nem bírom! – kiáltotta apám, és ki-

rohant az ajtón.

Kisvártatva nagyapám lépett a szobába. Fölényes nyugalom áradt bel�le, 

mint aki tudja, az édesapák türelmetlen nemzedéke nem ért a gyermeki lélek-

hez, a pedagógiához. – Studírozunk, studírozunk? – kérdezte kedélyesen, mint-

ha észre se vette volna lelki összeomlásom. Nagyapó el�szeretettel használta a 

studíroz kifejezést, kivált amikor jelezni kívánta: méltányolja, hogy magasabb 

színvonalú szellemi er�lködés van jelen. Nem fokozom tovább, röpke félóra 

múlva egy hátborzongatóan elkiáltott mars ki! parancs után fölpattant az ajtó, 

szerénységem iszkolt ki rajta. Szegény Nagyapó régi, harcteret próbált katona 

volt, ám két vesztett háború nem viselte meg annyira, mint ez a félórai studíro-

zás az unokájával. Sokáig nem fogadta a köszönésemet. Egyszer aztán, hogy 

engesztel�désre ösztökéljem, megkérdeztem t�le: ugye azért mi rokonok va-

gyunk? A családi legenda szerint Nagyapó erre nem szólt semmit, csak kétked� 

pillantással meredt a semmibe.

Az akkori mikrovilágomat hamvasan-nyersen bemutató 8-9 éves kori „re-

meklések”, amelyek az egyetemesség illúzióját keltették bennem, mint például 

az Itt van a nyár, a Zörög a kukoricaszár vagy A vén diófa cím� vers vagy olyan 

rigmusos létfi lozófi ai megnyilvánulások, mint az Óda a mákos réteshez, vala-

miképpen eljutottak a hittantanáromhoz. Én a gyónástól mindig viszolyogtam. 

Talán mert a b�nr�l alkotott fogalmaim, elgondolásaim sem voltak tiszták, 

egyértelm�ek. Az eredend� b�n bélyegét pedig ösztönösen elutasítottam, pon-

tosabban: nem éltem át. Az egyik kötelez� gyónásom alkalmával – már nem 

volt módom elszökni focizni –, a rutinkérdésre: vétkeztél e szóban és cseleke-

detben, határozott nemmel válaszoltam. – Csakugyan? – kérdezte a pap, és 

érdekl�dve hajolt közelebb a t�le, de nem Istent�l elválasztó rácshoz. Majdnem 

merengve nézett rám, láttam, megismert. – Tudod, fi am – mondta –, a  vers 

gyónás. Gyónás és penitencia is egyben. Tehát imaérték�, mint a miatyánk 

meg az üdvözlégy, amelyekb�l tízet-tízet azonnal elimádkozol kevélységedért. 

– Igen, amikor írok, gyónok és vezeklek, egy szál magam vagyok, meg az Isten, 

aki, ha mértékkel is, de megszégyenít olykor.

Salto mortale. És még egy dönt� mozzanat a számos közül, amelyekb�l 

összeáll a sors. Reck Gyula tanár úr, a görög szépségeszmény és emberideál, 

a  kim�velt szellem és test hibátlan egységének megvalósulása, stílszer�en 

testnevelést tanított, bár els�dlegesen sohasem az izmokat, hanem a szellemet 

nevelte, m�velte. Ez a kicsattanón egészséges férfi , akiért rajongtunk, 28 éve-

sen vetett véget az életének. Gázzal. 1961-et vagy ’62-t írtunk. Hogy miért tette, 
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senki nem tudta, csak suttogták, valami utószervezkedésbe került, ’56 eltiprása 

után sem adta fel, a nyomozás szálai hozzá vezettek. Én akkoriban versenysze-

r�en tornásztam. Pokoli m�faj, a test kegyetlen költészete hat szeren: nyújtó, 

korlát, gy�r�, lóugrás, lólengés, talaj. Véresre nyúzott tenyér, magnéziumportól 

iszapos izzadság, összeszorított foggal rendre elkövetett csak azért is. Felfi gyelt 

rám. Edzés után gyakran behívott beszélgetni az irodájába, amely szertár is volt 

egyben. Az eszmecserék során eljutottunk az univerzumig, s onnan vissza az 

irodalomig. � adta kezembe – máig féltve �rzöm – A francia irodalom kistük-

rét, amely ott és akkor, 1961-ben a pestl�rinci Steinmetz-gimnáziumban tágas 

ablakot nyitott a világra. De ami ennél is fontosabb: az el�re szaltó ürügyén 

Reck tanár úr megtanított engem – magamra.

Versenyre készültünk, és az én talajgyakorlatomban is szerepelt az el�re 

szaltó. Mindenki az életösztönnek engedelmeskedve arra törekedett, hogy mi-

nél hamarabb túl legyen rajta, s f�ként hogy talpra essen, ne a fenekére. Ezért 

aztán a szaltók elnyújtott tigrisbukfencszer� ugrásokra sikeredtek. Az enyém 

is. Odajött hozzám. – Mindennek van egy bels� tartalma, amit�l az, ami: ám 

hogy tényleg az legyen, méltó formában kell megjelennie. Van egy elképzelten 

tökéletes megnyilvánulási formája, ez az �smodell. Ahhoz kell közelíteni, csak 

akkor érdemes bármit is csinálni, ha erre a tökéletességre törekedsz – mondta. 

– És hidd el, olykor egy megszenvedett „s�r�” kudarc többet ér, mint egy olcsó, 

híg gy�zelem. Tehát ne félj, hogy nem sikerül azonnal, az most másodlagos. Az 

elszánás a fontos, hogy a tökéletest akarod. Nekiszaladsz, dobbantva elrugasz-

kodsz, vertikálisan emelkedsz, szállsz fölfelé, kivárod a holtpontot, amikor már 

nincs több felviv�er�, már süllyednél vissza, akkor karolod melledhez a térded, 

s gömbölyödsz össze, szépen kiforogsz, és könnyedén, elegánsan talpra érke-

zel. Hát, körülbelül ez a szaltó. És végül is ez minden. Az életösztönt legy�zve 

meg kell érezni a pontot, el kell érkezni a pillanatig, amely villámfénnyi id�re 

megvillantja a tökély lehet�ségét.

Heteken át gyakoroltam, és rendre fenékre érkeztem, a tüd�mben egy haj-

szálér elpattanhatott, mert már vért is köptem. Vészesen közelgett a verseny 

napja, és én még sehol, minden kudarcos esésem után megszégyenülve néz-

tem körül, de a szeme rajtam volt, a tekintetével bátorított, ne add fel! És va-

lami ismeretlen er� újra talpra állított, és nekilódultam megint. Aztán az egyik 

alkalommal, amikor már-már nem számítottam rá, bekövetkezett a csoda; ma 

is a zsigereimben érzem a mozdulat gyönyörét, mintha álmomban, testetlen 

könnyedséggel emelkedtem el a földt�l, úsztam föl a pontig, szinte megálltam 

a magosban, akárha a Himalája tetején lettem volna, vagy akár egy verspilla-

nat csúcsán. Még arra is volt id�m, hogy lassú nyugalommal körbenézzek a 

világon, jutott id�m, hogy kívülr�l lássam magamat is, aztán mellkasomhoz 

felhúzott térdekkel, a kapkodás legcsekélyebb jele nélkül átfordultam, és bi-

zonysággal éreztem: talpra érkezem. És azóta tudom: salto mortale az élet. 

Háló nélkül.
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Minya Mária
keramikusm�vész (Békés, 1946. november 6.)

Az Iparm�vészeti F�-

iskola szilikát tanszé-

kén 1970-ben, por-

celán szakon végez-

tem. Mestereim voltak 

 Schrammel Imre ke-

rámikusm�vész és Já-

nossy György építész. 

1970-t�l az egykori 

Gránit Csiszolóko-

rong- és K�edénygyár 

iparm�vésze, majd 

m�vészeti vezet�-

je voltam. Használati 

tárgyakat terveztem, 

hittem a tárgyak környezetalakító sze-

repében, a  design fontosságában és 

küldetésében.

Sokat pályáztam, kísérleteztem, 

a  designtárgyak mellett fokozatosan 

egyre több murális munkát is elkezd-

tem készíteni. Az els� pályázaton nyert 

munkám a Budapest XIII. kerületi Vi-

segrádi utcai óvoda két foglalkoztató-

helyisége volt. Ezek kompozícióba 

sz�tt meseképek voltak, szitanyomás-

sal és színes mázak réteges alkalma-

zásával. Ezt az els� sikert követ�en 

lehet�ségem nyílt még több építészeti 

munka tervezésére és kivitelezésére 

országszerte: Budapesten, Kecskemé-

ten, Gyulán, Békésen, Mez�berény-

ben, Versegen, Debrecenben. Ezen 

munkák révén sok nagyszer� építészt 

ismertem meg, terveimet az épület 

funkciója, az építész és a m�ködtet� 

elképzelése, valamint környezete ha-

tározta meg. A design során szerzett 

szemlélet, tapasztalat ezekben a mun-

kákban is hasznosult.

A nyolcvanas évekb�l a kecskeméti 

Színes Kórház három várójába készí-

tett, 90 négyzetméteres mázas falbur-

kolatot emelhetném 

ki. Pozitív-negatív ele-

mek, az aranymetszés 

szabályai szerint terü-

l� kompozíciók, geo-

metrikus formákból 

építkez� dinamikus 

felület jött létre. Az 

építész Marosi Mik-

lós volt. Ez a mun-

ka indította el azt az 

ötletet, mely végül a 

Sugár üzletház szök�-

kútja lett, ahol Iványi 

Lászlóval dolgoztam 

együtt. Ez egy háromméteres, ele-

mekre bontott, hengeres kompozí-

ció volt, sajnos az átalakítások során 

ezt is megsemmisítették. A következ� 

szép feladat Novák István építésszel, 

Mez�berényben adódott, ahol eredeti 

téglaburkolat metszéseivel, extrudált 

elemekb�l alkottam kompozíciót a 

bejáratnál és a pillérek burkolatainál.

1989-ben a Ferencz István által 

felújított egykori Chemolimpex Ven-

dégház komplex keramikusi feladatot 

nyújtott. Itt a szell�z�- és villamos-

berendezéseket takaró, építészeti de-

signidomok, falszegélytakaró mázas 

kerámiaelemek posztamensként szol-

gálnak a Szörnyikék cím� sómázas 

plasztikasorozatomhoz. Igazi team-

munka volt ez Kovács Júlia és Szilágyi 

András üvegm�vésszel közösen. Meg-

határozó élmény és további tanulás 

volt számomra is, amikor 1982-ben, 

el�bb félállásban, majd kés�bb stú-

dióvezet�ként, az Iparm�vészeti 

Egyetem (ma: MOME) docense lettem. 

Itt tanárként is igyekeztem érvényt 

szerezni tanárom, Pogány Frigyes 

elveinek, melyek lényege az anyag, 

Fotó: Izsák Éva
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szerkezet, funkció és forma egysége 

és egyensúlya.

Az évtizedek során számos kül-

földi és nemzetközi szimpóziumon 

vettem részt. Siklós, Kecskemét és 

Hódmez�vásárhely mellett Vilnius és 

az indiai Bicholin (Goa) is szerepelt 

köztük. Az egyesült államokbeli Pel-

hamben m�vészeti kurzust vezettem, 

New Yorkban kiállításom is nyílt egy-

úttal. A  m�vésztelepek, szimpóziu-

mok alkalmat nyújtottak számos új 

formai és anyagkísérletre. Hódme-

z�vásárhelyen új préselési technika 

révén sikerült fi nom felületi játéko-

kon alapuló sorozatokat alkotnom. 

Egyrészt kordieritszemcsékb�l préselt 

elemek ezek, másrészt porcelánanyag 

alkalmazásával is készültek különféle 

kompozíciók. Pozitív-negatív geomet-

rikus és organikus formák, mély és 

magas relief váltakozásai, színes és 

színezetlen felületek adják a variációk 

végtelen lehet�ségét.

Jelenlegi munkáim másik irá-

nyát a Versegen megjelen� plaszti-

kák további fejlesztésével értem el. 

A  Szörnyikék-sorozatnál megjelen� 

préseléses formaalkotó technikát egy-

re nagyobb méretekben kezdtem el 

alkalmazni. A kétezres években a  XIII. 

kerületi Gyöngyösi úti szök�kútnál 

madárszobrok jelennek meg közté-

ri, szabadtéri plasztikaként. További 

madártanulmányokat követ�en, elté-

r� technikákkal, különböz� anyagok, 

így porcelán és fi nomsamott lapok 

alkalmazásával eltér� méret� plasz-

tikákat készítek. Tavaly, 2014-ben a 

Kassák Lajos téren egy fémelemekkel 

kombinált újabb szoborcsoport került 

átadásra.

Tolcsvay Béla
gitáros, énekes, zeneszerz�, szövegíró (Budapest, 1946. november 6.)

A  budai Várban, a  Fortuna utcában születtem. 

Gyermekkoromban a romos vár számunkra vad-

regényes, csodálatos titkokkal teli világa megha-

tározó volt. A csapatozás – és annak íratlan törvé-

nyei –, a szül�hely védelme, szépítése, megóvása 

minden pillanatban belém ivódott.

Az �si történelmi leveg�r�l mit sem tudtunk, 

számunkra a törökverés, az indiánozás olyan ter-

mészetes volt, mint a tiszta leveg�. Mátyás-temp-

lom, Táncsics börtöne, a királyi palota, a Halász-

bástya mint játszótér szerepelt az életünkben. 

Észrevétlenül nevelkedtem Kodály-módszeren 

Kertész Gyula jóvoltából, aki az általános isko-

lában volt az énektanárom. Csak kés�bb tudtam 

meg, hogy Kodály tanár úr munkatársa volt. Az 

általános iskolánk ma a Zenetudományi Intézet. 
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Édesapám is zenetanár volt, így nálunk természetes volt a zenetanulás. Csel-

lózni tanultam, de a „zenekarozás” a Beatles idején, gimnazista koromban, 

eltérített a komolyzenét�l. Gitárt csináltam és zenekart a testvéremmel, Lacival. 

� zongorázott, melodikázott, én pedig basszusgitáros voltam, de mindketten 

énekeltünk. 1967-ben megalapítottam a Tolcsvay Triót Balázs Gábor b�g�s-

sel és öcsémmel. Két akusztikus gitár és nagyb�g�, háromszólamú énekkel. 

1968-ban megnyertük a Ki mit tud? dönt�jét mint folk-beat együttes. Vujicsics 

Tihamértól sokat tanultunk, � magyarázta el a föld folklórját. Sosem felejtem el 

temperamentumát és zsenialitását. 1969-ben a Zeneakadémia nagytermében 

koncerteztünk, az Illés-együttessel és a Bajtala trióval. 1970-ben öttagúvá lett 

a Tolcsvay együttes. Illésékkel létrehoztuk a KITT egyletet. Utaztunk és énekel-

tünk, a „magunk által alapított beatakadémiát” jártuk ki. 1973 nyarán Miskol-

con megszerveztem az els� magyar „popfesztivált”. Ezen a nyáron mégis fel-

bomlott az Illés és a Tolcsvay. Elváltak útjaink öcsémmel: bár engem is hívtak 

a Fonográfba, de nem mentem. Majdnem abbahagytam a muzsikálást. Kresz 

Albert fotóm�vész barátom elvitt magával Erdélybe, a gyimesi táj és gyimesi 

muzsika mentett meg. Hazatérve újjászerveztem a Tolcsvay Triót, amely még 

a ma napig is muzsikál, Czipó Tiborral és Egri Lászlóval. Határozottabban a 

népzene felé fordultam. Ebben segítettek az irodalmi m�sorokban való fellépé-

sek. Közrem�ködtünk Latinovits Zoltán önálló estjein. Színházi el�adásokban 

vettünk részt. Az öltöz�k, a társalgók hangulata, a színészóriásokkal kialakult 

kapcsolatom felejthetetlen, és mind észrevétlenül nevelt, gazdagított. Minden 

pillanatban, mindenkit�l lehetett valamit tanulni. A  Magyar Rádió Pagodája, 

mint egy titkos világ, kinyílt és befogadott.

A m�vészeti élet megannyi arcával ismerkedtem meg. Kiállításmegnyitókra 

hívtak fest�m�vészek, szobrászok, fotóm�vészek; muzsikáltam. A  megnyitók 

utáni, éjszakába nyúló beszélgetések egyre jobban rányitották a szemem az 

�siség világára. A  régi kultúrák formáinak, ízeinek újraformálása, felhaszná-

lása m�veimben nagyon izgatott. Mindenekel�tt a Kárpát-medence �sisége, 

titkainak megfejtése. Ahogy az építészetben Makovecz Imre, Csete György 

felhasználták az �sit, nyomukba eredve, én a zenémben és dalszövegeimben 

rejtettem el. A rendszerváltás után még határozottabban álltam ki m�veimmel 

hitvilágunk, hagyományaink hirdetése mellett. A kilencvenes években írtam há-

rom m�vet, a millecentenárium évében jelentek meg CD-n mint Tolcsvay-triló-

gia: a Napfényfi a, a Rijjadóleány és a Csillaglánc. Ezekben a zenei rituálékban 

a Tolcsvay Trió mellett népzenészekkel (Gajdos, Téka, Új Muzsikás együttes) 

és szólistákkal (Budai Ilona, Petrás Mária, Maczkó Mária), valamint néptánc-

együttesekkel dolgoztam együtt. A magyar népi hitvilág és mitológia elemeinek 

felhasználásával készültek ezek a m�vek. A  néphagyomány nyelvén, mégis 

saját gondolataimat fogalmazom meg. Egyre jobban foglalkoztat az emberi 

élet harmóniájának megtalálása. Az �si, tiszta forrás, a népmesei kincsestár és 

a több ezer éves hagyományok kifejezésformáit faggatom, kutatom és hasz-

nálom fel. Fiatal tehetségeknek fellépést biztosítva, felhalmozott tudásomat 

önzetlenül átadva, nagy örömmel és sikerrel vittük színre 2011-ben Az égig 

ér� fa cím� kétrészes, táncos daljátékot. A népmesét 1974-ben, egy bukovinai 

székely asszonytól, Fábián Ágostonnétól hallottam Kakasdon, 40 év munkája 

után sikerült színre vinnem. A megírásban Béres Melinda volt a segít�társam.
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Számos kitüntetéssel ismerték el munkásságomat, 2015. március 15-én 

Kossuth-díjat kaptam. Megillet�dve álltam az Országház kupolatermében, 

a  Szent Korona társaságában, amikor kiszólítottak. Szolgálatos énekesnek, 

énekmondónak tartom magam, és ha er�t és egészséget kapok, szeretnék 

még az édesanyámtól tanult nyelven sokat énekelni, és biztatni az utánam jöv� 

nemzedék tagjait. Játszani a hangokkal hangszereken nagyon nagy kegy. Azzal 

keresni a kenyeremet, amit szeretek csinálni. Örömet okozni másoknak, kelle-

mes pillanatokat átélve, és közben álmokat valóra váltva a dalokban, képzelet 

szárnyán repülni. Úgy érzem, az életben a M�vészet vezetni képes – ha vállalja, 

hogy elválasztja a jót a rossztól. Tudom, képes rá, ha igaz hittel és hitelesen 

teszi. Ezt tanultam meg 70 esztend� alatt.

Gellér B. István
képz�m�vész, álrégész (Pécs, 1946. november 9.)

FELTÁRÁS (Képes út-

mutató karosszékben 

végezhet� régészeti 

kutatásokhoz)

Manapság a kultu-

rális televíziók közked-

velt hely- és id�kitöl-

t� programja egy-egy 

andalító és misztikus 

órácska, bemutatnak 

alatta valamilyen ré-

gészeti feltárást, lehe-

t�leg egyre távolibb 

tájakról. A  szokásos 

kellékek: naplemente 

pálmafákkal, mágikus 

erej� panamakalap a 

bíbor alkonyatban meditáló régész 

tarkóján, míg a távolban, fejükön ko-

sarakkal, helyi er�k távolítják el a föld-

hulladékot az ilyenkor adódó munka-

dalokat dünnyögve.

Tudom, hogy az olvasót ilyenkor 

megkopott gyermekkori ábrándjai új-

ra magukkal ragadják, 

és oda képzeli magát 

egy alkonyórán, né-

hány régi, megkopott 

pergamen megfejtése 

közben, a szélfútta sá-

tor félhomályába, ahol 

csak néhány bágyadt 

fény�, frissen feltárt 

aranyszobrocska bá-

mul rá megért�en.

Nos, miel�tt élet-

formát váltana, félváll-

ról véve orvosa baráti 

tanácsait, fémkeres�t 

és panamakalapot vá-

sárolna, majd végül, 

de nem utolsósorban szponzorok 

után ácsingózna, vegyen fi gyelembe 

néhány megfontolandó ellenjavallatot.

Az ön számára megfelel� megol-

dás a karosszékben végezhet� régé-

szeti feltárás lehetne, majd a sikeres 

felfedezéseit követ�, hosszasan elem-
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z�, otthoni elmélázás. A  recept meg-

lehet�sen egyszer�, miként elutazni is 

kiválóan lehet egy menetrend lapoz-

gatásával. Nem szállok le Tapolcán, 

mert ott nincsen resti. De hol van még 

egyáltalán egy jó resti?

Visszaballagva tehát a régészeti 

kutatásainkhoz, mindenekel�tt tegyen 

szert néhány régi fényképre. El�vehe-

t�k öreg, megbarnult arcképek abból 

a családi múltat tartalmazó megsö-

tétedett fadobozból, amelyben ere-

detileg aszalt karlsbadi szilva volt. 

Tapasztalatom szerint az ócskapiacon 

felfedezett, különös, töredezett felvé-

telek a legmegfelel�bbek. Mindezek 

mellé vásárolhat az Ecserin néhány 

ismeretlen funkciójú és eredet� avítt 

tárgyat (fontos, hogy fogalma se le-

gyen egykori szerepükr�l, de lehet�-

leg nagyon réginek t�njenek önnek). 

Itt óvatosan kell eljárni, mivel olykor 

az árusok mer� el�zékenységb�l felvi-

lágosíthatnak bennünket a tárgy ere-

detér�l, ami így számunkra teljesen 

használhatatlanná válik, pontosabban 

„elvarázstalanodik”.

Ezzel már kezünk ügyében van 

egy megfelel� min�ség�, alapfokú 

„agyindító készlet”. Ekként felkészülve 

kezdhetjük sikeresen az ásatásokat 

bel- és külföldön egyaránt!

Régi fotóink immár tarotkártya-

ként keverhet�k, így a baljós vadász-

kalandoktól a tragikus vég� skor-

piómarásig bármi bátran el�hívható, 

nem beszélve a régészek érzelmes 

életrajzáig, valamint a különösnél kü-

lönösebb leletekig (Drakula sírja, vagy 

bármi más). Az ötletek néha megtá-

madnak bennünket, mi csupán siker-

telenül védekezünk…

Ezután az ismeretlen eredet� 

tárgyat fi nom kézmozdulatokkal he-

lyezze el a szövegszerkeszt�je (avagy 

írógépe) peremén. Alkonyat, es�s dél-

el�tt, bármilyen napszak jó lehet. Ha 

nem óhajtja úti élményeit rögzíteni, 

akkor jöhet a karosszék, és ön máris 

kezdheti az úti el�készületeket, vala-

mint a feltárást. Helyezkedjen el tehát 

kényelmesen, és remélhet�en nem 

kísérik útján baljós, éjféli árnyak.
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Heller Tamás
színész, énekes, zeneszerz�, szövegíró (Debrecen, 1946. november 19.)

Te jó Isten, már 70? De hiszen még most kezd-

tem az egészet.

Debrecenben, a Darabos utcában, egy szoba- 

konyhás lakásban láttam meg a napvilágot. Ma 

Budán élek családommal, egy társasházban. Mi-

csoda változás! Mi minden változott ez alatt a 70 

év alatt! Na jó, nem minden. Olvasom az inter-

neten: 1946. november 17-én a Szolnoki MÁV 

bajnoki labdarúgó-mérk�zésén a hazai „B-közép” 

hangos zsidózással és k�záporral fogadta a ven-

dégcsapat játékosait: „Szolnoki fi úk! Rúgjátok le 

a büdös zsidókat! Nyírjátok ki �ket!” A behajigált 

kövek miatt a 21. percben lefújták a mérk�zést, 

de kés�bb a szolnoki vezet�k kérésére folytatták. 

Miután a Szolnok egy öngóllal elvesztette a mecs-

cset, a néz�k ismét dobálni kezdték a vendége-

ket és a játékvezet�t, szidalmazták és leköpdösték �ket. Több MTK-s játékos és 

kísér� megsérült. A pályát csak fegyveres rend�rök kíséretében tudták elhagy-

ni. Az eset után a Szolnok pályaválasztói jogát felfüggesztették. A Világ 1946. 

november 19-i beszámolója szerint a 

mérk�zésen az MTK-ban egyetlen zsidó 

származású játékos sem szerepelt. Szó-

val, mintha csak ma lenne!

De ez a 70 év sok mindenr�l beszél. 

Gyerekkoromról – megúszva a hábo-

rút  –, majd jött a szocializmus, kinek 

el�nyére és kinek hátrányára.

Kisdobos-, majd úttör�élet. Kelle-

mes alsós (1–4.) iskolai évek. Egyre 

nehezebb fels�s (5–8.) és súlyos gim-

náziumi évek. De azért leérettségiztem.

Boldog ifjúkor. Els� szerelmek, els� 

munkahely, els� amat�r sikerek (1965), 

Ki mit tud? a tv-ben, mozi, színház, és 

egy nagy fert�zés: a m�vészetek iránt. 

Els� csalódások a szerelemben, vagy a 

f�iskolai elutasítás. Továbbra is élvez-

tük az életet, azért egy kis izgalom ne-

künk is jutott (1956), jött a Kádár-kor-

szak, a  legvidámabb barakk. Majd egy 

kis katonaság, röpke 2 év.

Közben mellém szeg�dött a siker, 

a taps, a közönség. Parodistaként kezd-

Guy Foissy: Öbölb�l vödörbe (Nyertes Zsu-

zsával, Éless-Szín, 2015, rend.: Éless Béla)
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tem, voltam táncdalénekes, majd dalokat és verseket írtam. Mígnem 1972-ben 

mint táncos-komikus debütáltam a Debreceni Csokonai Színházban. Az a hat 

év, amit ott töltöttem el, az volt az én igazi f�iskolám, hiszen az operetteken, 

prózai darabokon, baletteken át minden fontos szerepet eljátszottam. Így 

1978-ban jöhetett a számomra oly kedves m�faj, a kabaré a budapesti Mik-

roszkóp Színpadon. Az ott eltöltött 34 év és a sok televíziós szereplés hozta 

meg számomra az országos népszer�séget, ami a mai napig tart, és remélem, 

még sokáig elkísér.

Megéltem a rendszerváltást, az ezredfordulót, egy teljes napfogyatkozást, 

embereket a Holdon, színes televíziót, CD-t, DVD-t, internetet, mobiltelefont, az 

évszázad melegét, hidegét, és a legfontosabbat, szeret� családot.

70 év! Ez már megvan!

S ha újrakezdhetném? Hát…? Err�l szól egy dalom szövege:

Hogyha újrakezdhetném egyszer az életem,

másképp tennék sok mindent, talán,

hisz annyi rossz és annyi jó jutott nekem,

s hogy melyikb�l volt több, tudom ma már.

Hogyha újrakezdhetném egyszer az életem,

e gondolattal jó most játszani,

a mamát hallom, ahogy mondta csendesen,

egy szakmát kéne már választani.

Lehettem volna légtornász vagy kardnyel�,

artista, ki nagyvilágot lát,

kertészmérnök, Debrecenben könyvel�

vagy politikus, s most szidnák a mamát.

Volt id�, mikor mindég éhes voltam, de nem volt mit enni. Most van mit 

enni, de már nem vagyok éhes. Az iskolába azért nem szerettem járni, mert 

állandóan tanulni kellett – és tessék, mit csinálok egész életemben? Tanulok. 

Egyik szerepemet a másik után.

Mert nincs szebb dolog itt az egész földtekén,

a fényben állni, s a szívem úgy dobog,

este hétkor sok szempár csak néz felém,

s ha tapsolnak, én oly boldog vagyok.

Hogyha újrakezdhetném egyszer az életem,

színész lennék újra, nem vitás.

Ez a hetven év csak annyit jelent énnekem,

mint színházban két rövid felvonás.

S hol van még a FINÁLÉ?

Hát függöny fel! Jöhet a folytatás…
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Papp Endre
újságíró (Budapest, 1946. november 24.)

Megtisztel�, bár meglep� volt a kérés, 

hiszen én csak m�sorvezet� vagyok a 

hírek világában. Ha már hírm�faj, ma-

radok a kaptafánál. Úgy érzem, jobb, 

ha egy tömör interjúval felelek meg 

a felkérésnek. György Zsombor kol-

légám kérte, hogy lehet�leg röviden 

válaszoljak a Magyar Nemzet képes 

mellékletének kérdéseire. Ezt idézem 

most vissza, mert ez talán többet 

mond el, mint egy életrajz.

– Mikor volt a legboldogabb?

– A fi unk születésekor.

– Mit�l fél a legjobban?

– Ha nem dolgozhatnék.

– Mi az els� emléke?

– Valaki evez a part közelében. 

Másfél éves lehettem. Szüleim Göröm-

bölyön (ma Miskolctapolca) üdültek. 

A  helyszínt feln�ttként ellen�riztem.

– Melyik él� embert tartja a leg-

többre?

– A feleségemet.

– Mi a legféltettebb tulajdona?

– A családom.

– Milyen szuperh�s-képességet 

szeretne?

– A szaporodó betegségeken úrrá 

lenni.

– Ki játszaná az ön életér�l szóló 

fi lm f�szerepét?

– Omar Sharif. (Sajnos, id�közben 

elhunyt.)

– Mi a kedvenc könyve, fi lmje?

– Vörösmarty Mihály: Csongor és 

Tünde; Federico Fellini: Ginger és 

Fred.

– Macska vagy kutya?

– Egyik sem. Kett�-három éves 

koromban volt egy pulim. Elgázolta 

egy motorkerékpár, azóta nem akarok 

kutyát.

– Észak vagy dél?

– Észak és dél és kelet és nyugat.

– Melyik utazására gondol vissza 

legszívesebben?

– Az egyik Kolumbia karibi partvi-

déke. Bár nem farsangi id�szak volt, 

mégis fi esták sorozatába kerültünk. 

A  tömegben toporzékoló lovak. A  vi-

lág legszebb n�i – természetesen a 

velem lév� feleségem után. 40 fo-

kos h�ség, 95 százalékos páratarta-

lom. Fürdés. Mindenütt fi gyelmeztet� 

hirdetmények, hogy amúgy kolera-

járvány van. Emiatt kit�n� rumok, 

amelyeknek még a nevét sem hallani 

Európában. És zene és salsa. A másik: 

Virgin-szigetek. Lásd mint fent, csak 

am�ba és kolera nélkül, iható csapvíz-

zel. Biztonságos, mégis fi nom ételek-

kel. Fehér korallstrandok, szelídebb 

bulik, a zene már: steelband.

– Szeret f�zni?

– Szerettem, de most jobban csi-

nálja a feleségem.

– Mi a legb�nösebb élvezet az 

életében?

– Koleszterinszintet növel� ételek.

– Min szokott bosszankodni?

– Saját hülyeségeimen.

– Mit köszönhet a szüleinek?

Feleségével 65. születésnapján
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– Mindent. A  legnehezebb id�ket 

tették könnyebbé számunkra.

– Kit�l szeretne bocsánatot kérni, 

és miért?

– Hadd válaszoljak Prosperóval: 

„Célom a tetszés volt. S ma már / Oda 

a szellem, oda a báj; / S kétségbe ké-

ne esni ma, / Ha nem könnyítne szent 

ima, / Mely a kegyelem kényszere, / 

S  minden hibának gyógyszere. / Ha 

vártok hát bocsánatot, / Nékem is 

megbocsássatok.”

– Kit hívna meg álmai vacsorájára?

– A családom mellett ott lennének 

Rohály Gáborék a néhai Borkollé-

gium tól, Heged�s Péterék a néhai 

Fortunától, Vomberg Frigyesék a né-

hai Valentine-t�l, a  Kató Csaba-fé-

le mai kóstolótársaságom, és persze 

Reitbauerék… Te jó ég, akkor ki van a 

konyhában?!

– Mi volt a legrosszabb munkája?

– Nyíregyházán a szakszerveze-

tek megyei tanácsának el�z� féléves 

munkájáról kellett 20 perces rádió-

m�sort készítenem. A  feladatot telje-

sítettem, de éreztem, hogy ezen csak 

elszunyókálni tudnak majd a kedves 

hallgatók. Kellene valami érdekeset is 

csinálni. Csikorgó hideg tél volt. Irány 

a Sós-tó: majd jég- és nádvágókkal 

beszélgetek. A  tó jegén bóklászva 

nem vettem észre egy frissen befa-

gyott léket, a  bal lábam máris térdig 

a vízben. A  vállamról a tízkilós Uher 

riportermagnó, áttörve a lék maradék 

jegét, elt�nt a szemem el�l a víz-

ben. Ez álmaim magnója volt. Évek 

óta vártam, hogy valamelyik tapasztalt 

kollégám kapjon egy újabbat, és én 

az övét megörökölhessem. És most 

elt�nik a jeges vízben. A tizedmásod-

perc tört ezredrésze alatt döntöttem, 

hogy utánanyúlok, megtámaszkodva a 

vastag jégen maradt jobb combomon. 

És sikerült elkapnom a magnó vállszí-

ját. Ennél fogva kihúztam. Viszont így 

már egész bal oldalam vizes lett. Mire 

kikászálódtam a parti szanatóriumba, 

minden rám fagyott. Engem megmen-

tettek, és ami a f�: a nagy Uhert is.

– Ha megváltoztathatná a múltját, 

min változtatna?

– Például ez a jeges fürd� nem 

hiányozna.

– Ha visszamehetne az id�ben, 

hova menne?

– Kényelmes ember vagyok. De 

ha mindenképp menni kellene, akkor 

a még tényleges szociális piacgaz-

daságba: a  hetvenes évek NSZK-já-

ba, Ausztriájába – természetesen nem 

munkanélkülinek.

– Hogyan kapcsol ki?

– Opera, hangverseny, úszás, síelés.

– Mondjon el egy titkot!

– Én nagyon komolyan titoktartó 

vagyok.

– Mib�l van otthon túl sok?

– Papírból.

– Miben szokott kételkedni?

– Mindenben.

– Mi az élet értelme?

– Istenszolgálat és emberszolgálat.
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Székhelyi József
színm�vész, rendez� (Budapest, 1946. november 24.)

Tizenkilenc-negyvenhat – majdnem belehal-

tam… Így kezd�dött hajdan minden. Megszü-

lettem – nem egyedül, mégis csaknem ingyen. 

Kett�t fi zet – egyet kap. Testvérkém, az odave-

szett elnyomásom által. Szívgödrébe beletúrtam 

despotikus vállal. Mindmáig szégyellem, mint 

mikor egy ellen ketten, akár többen gyilkolva ti-

pornak koncért marakodva. El�bb „halt!” – aztán 

halsz. Meg is maradt a halálnak bennem reves 

odva. Valahol a gerincemben kezdetekt�l fogva 

hordom. Olyan, mint egy gy�löletes zsarnok. 

Rend�rkordon. Lumbágó már sráckoromban, 

mint talált pénz a koromban, megtanított fájni 

ésszel. Bevágtam az egyszeregyet villával és 

késsel. Perelni, érvelni orwellnyi korban. Élni 

fényben, lakni-halni porban. Meginni a pálinkát 

kis mézescsuporban. Megtanultam írni. Olvasni sose szoktam. Minden dolgok 

nehezebbjét könnyelm�en fogtam. Könnyelv� az entitásom, mert nem vitás, 

könnyig b�völt el a nyelvem. Erre épült az a plánum: megmaradok a humánum 

testén, átlátva gyarlón, bestén, reggel-délben-estén. Itt ragadok nyelvi túsznak, 

ezeréves zsigyarnak, ki masztodonként kinéz húsznak. Habár százszor karóba 

húznak, elevenen nyúznak tiszti keresztre feszülten, deresen botozva. Beszeny-

nyezett évgy�r�k, hatezer, hatszázezer, whatever… Mégis HA-HA-HA… Hamlet-

t�l Harpagonig hadonáztam. Adomáztam ríkatva, nevettetve Abdától a Donig 

a szekeret húztam. Húzom, mert ars longa vita brevis. Mára igaz is – nem is. 

Itthon vagyok. Itt hol vagyok? Otthon vagyok. Otthon, ott, hol ragyog, ott, hol 

gagyog megannyi szentem. Velem vannak akkor is, ha tévútra, Napútra, Tejútra 

mentem. Igen, voltak szerelmeim, szerelmetes gyermekeim hosszú sora iga-

zolja. Gyarló létem kigazolja, hiszen egyt�l hatig unokástul gyönyör�ek, épek, 

szépek, mint ótemplomi táblaképek. Imádom �ket, mint a mesterségem. 

Címere az ember. Titoktartó fecsegéssel, lángos szerelemmel. Színpadon a 

nexus alapja a szexus. Gyümölcs minden próba. El�adás: szüret. Csodagyerek. 

Szent látomás. Ha harcolsz, ha kaparsz is, a vége legyen katarzis. Két felvonás 

közt szinte fájjon a szünet, mint gyötrelmesen ég� elvonási tünet. Minden szá-

ladba bekötve az ideg. Érezd: forróság kell, vagy jeges, szörny� hideg. Éljen 

a vicc igézete. A csönd tragikus cs�dje. A lélek lelki mágiája. Áldás a hülyére, 

felmentés a bl�dre. Az esend� ember lánctalpas bölcs�. Dübörögve ringat, 

muzsikál és költ�. Rendeztem, rendetlenkedtem, éltem. Ha játszottam is, a fi -

náléktól féltem mindig. A végt�l. Nem mostanság, ugyan, már régt�l. Tetsz él� 

vagyok este hétt�l tízig. Életpárti mágus, clownok klónja, zsibárus. H�s és anti. 

Szent és briganti. Egy ember. Csordultig szerelemmel. Édes gyerekeim, sze-

repgyerekeim, arra motiváltak játszi terveim, hogy lehetne szebben kifejezni 

szóban, show-ban, sose sótlanul, akkor is, ha csak állsz némán, szótlanul. Csak 
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kinézel a fejedb�l, és min-

dened zsigerb�l, bel�led, 

beledb�l árad. Emberillat 

– emberállat. A humán dics. 

Az összetéveszthetetlen. Ki-

nek kezéb�l sosem hull ki 

ehetetlen kenyér vagy álsá-

gos giccs, mely hitványabb, 

mint akárhány válságos 

kor. Csak egy fi nom falat, 

amely ledönt minden falat 

az élet érdekében. Virág-

por. Itt, e hazában, az egész 

féltekén. Színház a közérzet 

temploma. Lélek és a nyelv 

hona. Lássuk csak, magyar helyesírás… Magyar? Helyes. Írás! Sose fej, mindig 

írás. Magyar helye: sír. Áss! Micsoda egy náció?! Azt hiszi a náci – jó. De leg-

alábbis jobbik. Szégyenünkre mára itt már csak ezen kotlik. Hiába Márai, hiába 

Ottlik, Ady, József A., Karinthy, Faludy vagy Petri… Sohasem a sajátját – más 

portáját sepri. Hogy lehet, hogy annyi Nobel- nem idehaza nyugszik? Hogy le-

het, hogy vagy németek, vagy az áldott ruszkik?! Törököt fogunk t�rökkel. Befal 

és fölöklel tatár. Aknamez� ötpercenként minden magyar határ. Er�s vár a mi 

istenünk. A vár maga gyenge. Elvágja a torkincánkat Made in H. penge. Készle-

tünket fölzabáljuk, és azt a szalonnát abáljuk, melyet majd baconként veszünk 

meg. Ez lesz a lelki békönk. Hatalmas haszonnal, persze más-más fazonnal, 

sok ajser multihun szét önt. Multi az mumus, term�re fordul a hunusz. Fo-

gyunk. Unortodox anorexia. Szia. Nagy elosztási rendszereket felszorozni kéne. 

Erre vásik – releváns sikk – mi kis hazánk gerontognóm krémje. Anyaöl. Anya 

öl. Nektár a hektár. Négyszögölre megyünk érte. Csókos vagy, megérte. Magyar 

Nyugger Köztár. Népnemzeti Összvár. Ehetetlen és bevehetetlen. Lakhatatlan 

katlan. Minden mércére tökre alkalmatlan. Isten offshore-ja pattog fölöttünk. 

Agyar-magyar ragya mászkál közöttünk. Finn tumor a halál neme. Rák and roll 

a f� slágere. Tuti lesz majd tíz lágere. Ajvé victis. Újkori h�sünk a bankrabló 

Viszkis. Meg néhány primadonna. Többnyire hisztis. Tizenhárom sor hiányzik. 

Mint az aradi vértanúk. Kevés volt közöttük a magyar.  Celeb egy se. Ahhoz 

képest persze, hogy pont tizenhárman voltak Hungeurópa-szerte. Mi meg ma 

a (cel)ebet a karóhoz kötöttük. Ha még egyszer azt üzeni – több magyar lesz 

közöttük. Celeb meg egy se. Nem engedek a tizenkilenc-negyvenhatból. Majd-

nem megbuktam matekból. Az összesen csak hatvanöt. A díszsort�z újra tölt. 

Ha a skuló eltrafál, több rímecskét nem talál. Persze a hiányzó sorokat egyszer 

majd pótolom tollal. Mondjuk, egy nekrofi l nekrológgal. Mondjuk, velem egy 

dialógban. Mert nem nyugszom, míg el nem mondok mindent. Hittem is, nem 

is Istent. Hírlik, most szegény indiszponált. Okosmobilon kért stabil segítséget. 

De mással beszél… – hiába telefonált.

Orosz Dénes: Poligamy (partnere Nagy Sándor,

Madách Színház, 2013, rend.: Szirtes Tamás)
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Borbáth Ottília
színm�vész (Marosvásárhely, Románia, 1946. november 26.)

70 év!!! Hihetetlen még kimondani is, leírni meg 

pláne. Na nem azért, hogy ennyi id�s lettem, 

hanem – így elszaladt az id�. Az én koromban 

már nem bakancslistát készít az ember, hanem 

leltárt a múltról, és igyekszik csak a szépre em-

lékezni. Ez nekem nem fog gondot okozni, mert 

szép és tartalmas életem volt, és remélem, így 

lesz ez még vagy 20 évig!

Nem panaszkodom – nem dicsekszem!

Boldog, felh�tlen gyerekkorom volt Maros-

vásárhelyen, ahol polgári családba születtem. 

Édesapám a marosvásárhelyi szülészeti és n�-

gyógyászati klinika professzora volt. Apuka – így 

szólítottam – rendkívül m�velt, több nyelven be-

szél� és kit�n� humorral rendelkez� ember volt. 

Az � elvesztése életem legfájdalmasabb pontja 

volt, és a mai napig is az.

Szül�városomban, a Bolyai Farkas Gimnáziumban érettségiztem, ahol már 

Thália papn�je lettem az ottani színjátszó csoportban.

Majd elvégeztem a Szentgyörgyi István Színm�vészeti Akadémiát, ahol kit�-

n� tanáraim voltak: Lohinszky Lóránt, Bács Ferenc.

Pályámat Sepsiszentgyörgyön kezdtem, majd Marosvásárhelyen folytattam. 

Kiváló rendez�kkel dolgoztam: Tompa Miklós, Harag György, Taub János, 

Hunyadi András, Anatol Constantin. Románnyelv-tudásomnak köszönhet�en a 

román tagozaton is játszottam, fi lmekben úgyszintén

1979-ben áttelepültem Magyarországra. Els� állomásom Kecskemét, majd 

Szeged, Pécs, a Filmgyár. Nem tudom most felsorolni a szerepeimet, de színes 

a paletta, Gorkijtól, Móricz-

tól Shakespeare-en keresztül 

Tennesse Williamsig, Örkény, 

Katona József n�i szerepeit 

keltettem életre. Nem beszél-

ve a fi lmekr�l meg a tv-já-

tékokról. És a rendez�kr�l: 

Jancsó Miklós, Radó Gyula, 

András Ferenc, Kovács And-

rás, Banovich Tamás.

70 évesen többet dol-

gozom, mint húsz évvel ez-

el�tt. Több magánszínháznál 

játszom: Fogi Bulvárszínház, 

Éless-szín, Evangélium Szín-

ház, Karinthy Színház.

Vaszary János: Ma éjjel szabad vagyok (Koncz Gábor 

partnereként, Éless-Szín, 2013, rend.: Éless Béla)
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Sok barátom van, két kiskutyám, Erzsi és Toncsi, és nem utolsósorban egy 

igazi társam, a férjem, akivel 25 éve élünk együtt, aki az én bázisom, a minde-

nem, az én Istvánom.

Szeretem a jókedv� embereket, nagyon szeretek nevetni, lételemem a humor.

Mélyen vallásos, római katolikus vagyok.

Nemrég Sopronban, a Pet�fi  Sándor Színházban bemutattuk Örkény István 

Macskajáték cím� darabját. Búcsúzóul ebb�l szeretnék idézni.

„Ha újrakezdeném, mindent ugyanígy csinálnék! MERT ÍGY VOLT SZÉP!”

Praznovszky Mihály
irodalomtörténész, muzeológus (Salgótarján, 1946. november 29.)

Szeretném közölni a szerkeszt�vel, 

hogy még nem vagyok 70 éves. Igaz, 

a  naptár szerint 1946. november 

29-én, pénteken születtem, de ez már 

inkább 1947. Tehát én 2016-ban szin-

te végig 69 éves leszek. (Lehet, hogy 

utána is, majd meglátom…) Vagyis 

folyamatosan szeretném behozni a 

lemaradásomat, mindazt, amit a ko-

rábbi évek múlásával elvesztettem.

Ez így nagyon látványos kezdés, 

csak azt hiszem, semmi köze a va-

lóságomhoz. Ugyanis kimondottan 

jól éreztem magam az eltelt élet-

szerepemben. Olyan vagyok, mint 

egy nagy színész, aki pályája végén 

bevallja, hogy nincs szerephiánya, 

mindent eljátszott, amir�l valaha ál-

modott. Én is így vagyok vele, csak 

azt nem tudom, annak idején, gyer-

mekként mire gondoltam. Középis-

kolás koromból emlékszem az els� 

pályaválasztási döntésemre, ami az 

újságíróság lett volna. Akkor még 

nem ismertem Mikszáth kiváló mon-

datát err�l:  „Igen, igen, valamikor én 

is okos embernek készültem. A pró-

kátorság képezte törekvésemnek cél-

ját. Apám mindig azt mondogatta 

nekem: Pompás egy mesterség! Az 

ember hazudik egy keveset, és kap 

érte sok pénzt. Bárcsak hallgattam 

volna apámra, most nem kellene 

újságírónak lennem, ahol az ember, 

�szerinte éppen megfordítva, sokat 

hazudik, s kevés pénzt kap érte.”

Se újságírás, se prókátorság, se 

pénz. Marad a bölcsészpályafutás. Il-

letve az ifjúkornak a kés�bbiekben 

sokat segít� jelenetei. Diákszínjátszás 

(Karinthyval), irodalmi önképz�kör 

(Madáchcsal), els� pályamunka (Mik-

száthtal). Jó kis társaság! Mindehhez 

Nógrád a háttér, amelynek csak az 

egyik felében járhattam akkor, a má-
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sodik felébe igencsak nehéz volt át-

jutni. (Ha meg átjutottam, ott volt 

nekem Krúdy.) Vagyis megvannak az 

indító eszmények: Nógrád, annak iro-

dalmi értékei, és egy jó iskola, jó 

tanárokkal (Madách-gimnázium, Sal-

gótarján). Meg a családi, társadalmi 

háttér: a tisztes szegénység és a gyári 

munkások világának a napi látványa. 

Ez b�ven elég egy életindításhoz, s�t, 

egy élet végigéléséhez. Az ember nem 

felejtheti, honnan, kik közül jött, s azt 

is megtanulja, hogy nincs az a talmi 

érdek, amiért érdemes volna ezt meg-

tagadni, átváltani. Egész jól meg lehet 

élni az ifjúkori ideák meg�rzésével.

F�leg ha az ember felismeri képes-

ségei határait, tehetsége lehet�ségeit, 

és boldog azzal, amit elért. S�t, olykor 

még többet is kapott az élett�l, mint 

amennyit remélt vagy megérdemelt. 

Hogy egy pálya miért s hogyan alakul, 

az a nagy emberi rejtélyek közé tarto-

zik. És persze a véletlenek sokaságá-

hoz. Mindig is imádtam az életnek ezt 

a játékát. Hagyni kell, hadd szervezze 

önmagát, s  benne engem is. Soha 

nem jöttem ki rosszul bel�le. Iskolák, 

tanulás, diáktársak, szerelem, család, 

munkahelyek, szakma, kutatás, publi-

kációk – ment minden a maga útján. 

Csak arra kellett fi gyelnem, benne 

legyek a f�sodorban. A  magaméban, 

persze. Mert azért valamicskét én is 

befolyásoltam az évtizedeimet.

Mert ha belegondolok, azért kivé-

teles pályafutás volt az enyém, nem-

igen lehet felülmúlni a szakmámban. 

Egy kisváros múzeumában, terem�r-

ként kezdtem a pályámat, s egy orszá-

gos múzeum f�igazgatójaként fejez-

tem be. (Majdnem tökéletes megoldás 

– de a miniszterelnöki pozíció azért 

hiányzik…) Mindeközben kapcsolatba 

kerültem a múlt századi magyar szel-

lemi élet legjobbjaival. Úgy persze, 

hogy kisinasként fi gyeltem, hallgat-

tam �ket. Hubay Miklós, Mándy Iván, 

Somlyó György, a  szakmámból Ko-

vács Sándor Iván, Botka Ferenc, Keré-

nyi Ferenc, Horváth István. S kapcso-

latba kerültem hétköznapi létem meg-

határozó személyiségeivel: múzeumi 

kollégák, kiállításrendez�k, könyvtá-

roslányok, irodalmi társaságok tagjai, 

terem�rök, takarítón�k – csupa nagy-

szer� ember.

Tegyük még hozzá az egyéb lehe-

t�ségeimet. Hivatásomból adódóan 

az egész Kárpát-medence bejárása. 

A  magyar irodalom emlékhelyeinek 

felkeresése. Kiállítások rendezése, 

emléktáblák, szobrok. Ha van valaki, 

aki nálam többet évforduló-koszorú-

zott, az lódít. Meg persze ott a nagyvi-

lág is, amelyet – t�lem független okok 

miatt – csak 1990 után tudtam keresz-

tül-kasul bejárni. Van néhány titkos 

kedvenc városom és tájam, ahol két 

dolgot tudok átélni: az id� végtelen-

ségét és a félelem nélküli szabadság 

mámorát.

Hát most nem tudom, dicsekszem 

vagy összegzem? Nagyon gyanús, ha 

ma valaki Magyarországon azt mond-

ja: nagyon jól érzi magát. Na jó, nem 

a közállapotokat értem alatta, hanem 

az élethelyzeteimet. Amelyek teljesen 

hagyományosak és átlagosak: mun-

ka, nyugdíj, otthon, család, unokák, 

könyvek, színház, mozi, egy kis hedo-

nizmus (de magyar labdarúgás soha).

És az életm�? – kérdezi a szer-

keszt�. Kérem, az életm� készen van, 

még egy kicsit alakulgat. Csak arra 

vár, hogy majd a jöv� átlépjen rajta. 

Hiszen ez a sorsunk. Ha legalább egy 

lábjegyzet leszek ötven esztend� múl-

tán, isten bizony, megérte ez az els� 

hetven év.
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Babiczky László
tv-rendez� (Budapest, 1946. november 30.)

Hetven sorban hetvenkedni – ez lenne a 

feladat. Szerethet� kihívás, de rémiszt� is! 

Miképpen lesz a k�bányai srácból rende-

z�? Mondhatnám, családi hagyomány. Apám 

a Cinecittàban ösztöndíjas, fi lmrendez�nek 

készül, magyar fi lmekben asszisztens. Színi-

iskolában ismerkednek meg anyámmal. 

Egyik nagyapám orvos, de verseket ír, a má-

sik bels�építész. De amikor eszmélni kezdek, 

ez már a múlt. Anyám tanárn�, apám egye-

temen tanít. A m�vészeti álmok nem képezik 

a napi beszélgetések tárgyát. De apám sokat 

fényképez, fotópályázatokra nevez. Nagyapám fotóalbumot szerkeszt, és mesé-

l�dik a családtörténet. A közel húsz album ma is nagy értéket jelent számomra.

Kis k�bányai lakótelep gyermekeivel vígan éltem életem: foci, kidobós, bi-

cikli, sarki bandabeszélgetések, lányok-fi úk együtt. Szerelem, a nagyobbak által 

beavatva az élet rejtelmeibe. Kevés tanulás, jó iskolai jegyek. Belvárosi gyakorló 

gimnáziumba íratnak, az Apáczaiba. Hirtelen közepesnél alig jobb tanuló lettem. 

Szerencsére hiúságom arra ösztökélt, hogy valamiben én is jó legyek. Tevékeny-

kedem Horváth István naplójának iskolai kiadásában. Huszti Imréné tanárn� 

kortárs költ�ket adott a kezembe. Amat�r fi lmszakkör Holics tanár úrral, ahova 

fi atal fi lmesek is ellátogattak, de számomra az öltözködésük is üzenetérték� 

volt: a csizma, a dzseki stb. azt sugallta, hogy a fi lmesek most jöttek a „magyar 

valóságból”, abból az igaziból, melyet megismerni csak a kiválasztottaknak, a fi l-

meseknek lehet. Ez a kíváncsiságom a „hétköznapi élet” iránt bölcsészéveim alatt 

is megmaradt, jártam az Ormánságban szociográfi ai felmérést csinálni, eközben 

voltam cigány családnál vendégségben, ettem ürgehúst ebédre. Mint fi lmes fi atal 

bekapcsolódtam az Egyetemi Színpad – ma már tudjuk, legendás – történetébe is. 

Filmekkel, fi lmesekkel ismerkedtünk, de magunk is tartottunk a fi lmek el�tt be-

vezet�ket. Az ezzel szerzett pénzt felel�tlenül lehetett költeni, meg lehetett hívni a 

barátokat a Kárpátiába, a Kedvesbe, a Bajtársba egy sörre, egy pogácsára, közös-

ségi életet lehetett élni, sok dumával, vitákkal. Beleszerettem egyetemi csoport-

társamba, László Gyula író, újságíró lányába, s rajta keresztül megismerhettem 

egy er�sen baloldali gondolkozásmódot. Az én értelmiségi családom világszem-

lélete pedig benne volt a zsigereimben. Ebb�l az eszmélkedésb�l azonban nem 

szabad kihagyni a párizsi diáklázadásokat és Csehszlovákia megszállását sem.

A  másik fontos hatás a Balázs Béla Stúdió fi lmjeinek megismerése volt. 

Amikor ezeket az egyetemista élményeket elemezgetem, nem hagyhatom szó 

nélkül az én furcsa magyarságomat. A  világhír� külföldi fi lmeket élveztem, de 

a magyarokért rajongtam. Úgy éreztem, hogy ezek a magyar alkotások képezik 

a kapcsot köztem és a magyar valóság között. Ezért a megismerésért érdemes 

rendez�nek, fi lmesnek, televíziósnak lenni. Szerencsém volt, két állásajánlatot 

is kaptam. Nemes Károly hívott segédkutatónak a Filmtudományi Intézetbe, és 
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Zsurzs Éva hívott asszisztensnek. Olyan fi lmekben vehettem részt, mint A fekete 

város – 102 nap forgatásának izgalma, boldogsága: televíziós vagy, stábban dol-

gozol, közös cél vezérel. Szigorú f�nök volt „Zsurzs anyó”, de arra is volt fi gyelme, 

hogy asszisztensei el�menetele is rendben legyen. Eck T. Imre, Nemere László, 

Mahrer Emil, Málnay Levente, Iván Pál, Muharos Attila mind-mind rendez�k let-

tek a keze alatt. Szigorúan fogott minket, de tudta, mikor kell az asszisztensét 

elengedni, hogy önállósodhasson, rendez�vé válhasson. Lehet�vé tette, hogy a 

munka mellett elvégezhessem a Filmm�vészeti F�iskolát. A hetvenb�l talán már 

sok is ennyi sort az indulásra szánni, de így most van bátorságom megfogalmaz-

ni m�vészi hitvallásomat, mely egész pályámon vezetett. Hogy valaki m�vész, az 

egyfajta etikai hozzáállás a világhoz. E szemlélet következtében nem lettem olyan 

televíziós, mint sok kollégám – ezt nem elítél�en mondom –, hogy bemegy a 

televízióba, elvégzi a munkáját, majd hazamegy. Sok-sok produkciót csinál f�nö-

kei megelégedésére a t�le telhet� legmagasabb színvonalon. Az életemb�l sok 

óra telt el úgy, hogy írók-költ�k, képz�m�vészek között nyüzsögtem, próbáltam 

világlátásomat szélesíteni. Rájöttem, hogy az irodalom a lélek környezetvédelme, 

és er�s lélek kell ahhoz, hogy a mindennapokban emberek tudjunk maradni. 

Talán ezért is lettem az irodalom és ezen belül els�sorban a költészet képerny�re 

viv�je. A közel három évtized a Magyar Televízióban ezernél is több m�sor. Ezek 

felsorolása a lexikon feladata, de megtalálható honlapomon is (www.babiczky.hu). 

Ezért most ezt át is ugrom, hisz nagyon megszaporodtak az engedélyezett sorok.

Egy nagyon fontos „epizódját” kell még megemlíteni szakmai életemnek. Négy 

év Pécsett vezet� rendez�ként, ahol megtapasztalhattam, hogy a szakmai tudáson 

túl milyen fontos egy régió aprólékos, pontos ismerete. Fantasztikusan pezsg� volt 

akkoriban Pécs kulturális élete. Illyés-�sbemutatók a színházban, élénk képz�m�-

vészeti és zenei élet, és ehhez kapcsolódott a mindezt tükrözni kívánó körzeti tele-

vízió. Hogyan élünk, hogyan éljünk, ahogy a célt Békés Sándor stúdióvezet� meg-

fogalmazta. Visszatérve a f�városba, ennek az élménynek a hatására is nyitottam 

a környezetvédelem felé, a Táj-Kép Magazin létrehozója, egyik kitalálója lehettem. 

A színészek iránti szerelmem vitt a rádiózáshoz, nem kevés rádiójáték f�z�dik a 

nevemhez. Amikor a médiaháború közepette a közszolgálati televízió m�sorstruk-

túrája átalakult, a kereskedelmi televíziók megjelenésével egyre több lett a bulvár 

a Magyar Televízióban is, nem álltam kötélnek. Az MTV archívumában a kulturális 

értékek mentését vállaltam, irányítottam. Ennek a digitalizálási tevékenységnek az 

eredményeként vetíthet�k ma 50 év értékes televíziós alkotásai. Közben a Szegedi 

Egyetem média szakán televíziózást kezdtem tanítani, s tanítok ma is. Szeretem a 

fi atalokat, igyekszem nekik a tananyagon túl átadni valamit abból a tudásból, ami 

a mai, bonyolult médiavilágban való eligazodáshoz szükséges. Televíziótörténeti 

könyvemben (Szabadság tér 17. A Magyar Televízió tündöklése és…) megpróbál-

tam megírni a magyar televíziózás els� ötven évének történetét. Idén 2015-ben ta-

lán megjelenik a Gondolat Kiadónál Zsurzs Évának emléket állító könyvem. 2015. 

november 30-án, belépve hetvenedik évembe, úgy érzem a tükörbe nézve: nincs 

mit szégyellnem. Haladva a 70. sor felé, nem rejthetem véka alá, hogy vannak még 

terveim: fi lmek és a Magyar Televízió történetének dokumentálása, mert ennek 

ismerete kultúrtörténetünk fontos része.


