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Árendás József
tervez�grafikus (Ímely, Csehszlovákia – ma: Szlovákia, 1946. július 1.)

1945. Háború, bombázás, anyám vá-

randós.

1946. Borzas idegekkel, gyen-

gécske csontozattal megszületek a 

felvidéki Ímelyen.

1947. Áttelepítés három gyerek-

kel, üres zsebbel.

1949. Csíp�m�tét, majd diftéria, 

kórházak. Mankós, nyomorék embe-

reket rajzolok.

1952. Els�s lettem, szépen írok, 

édesanyám tanít.

1953. Meghal Sztálin, mindenki 

szomorú. Rákosi pajtás 61 éves.

1954. Közelebb a szül�földhöz, 

Dunaalmásra költözünk. Öten va-

gyunk már testvérek: Vera, Mari, én, 

Laci, Zsuzsi.

1955. Az „alföldi” gyerek megta-

nul úszni. Szakmai vitába keveredek 

Rózsika nénivel rajzórán. Az a fránya 

perspektíva!

1956. Forradalom a faluban is. 

Padtársamnak igazi pisztolya van. Ál-

talam sohasem látott narancsot és 

banánt dobnak le az ENSZ-autókról, 

összeveszünk rajta. Pár hónapig szü-

netel az orosz nyelv tanítása.

1959. Sokat másolok apám köny-

veib�l, állatokat, meztelen kenyai n�-

ket. Iyenkor „utazom” is, Hanzelkával 

és Zikmunddal Afrikába! Fritz Kahn, 

serdülni kezdek.

1960. Gimnáziumi évek Tatán, 

kolesz, rend, fegyelem. Mindig éhes 

vagyok! Kötelez� szovjet háborús fi l-

mek a Tó moziban. Tv-nézés és smár 

a sötétben. Diákszerelem. Rohamos 

növekedés, pattanások. Rock and roll 

és tangó a negyedikes lányokkal!

1961. Rajzszakkör a Stranszky-ud-

varban. Kerti mester velünk rajzol, 

� a példakép. Újdonság: kompozíció, 

csendélet, monotípia. Bemutatkozó 

„kiállítás” Nagykolónián, Szlávik nyitja 

meg. Almási nyarak: Szeremley, Ku-

cher, Boca, Kata, Réka, Putyi, Nagyék. 

Strand, Nusi néni, Duna, víz, napfény. 

Twist rogyásig.

1964. Érettségi, els� sikertelen 

felvételi a bevehetetlen Képz�m�-

vészeti F�iskolára. Országos Amat�r 

Képz�m�vészeti Kiállítás els� díja.

1965. Segédmunka három m�-

szakban a timföldgyárban. Önképzés. 

Érkezés a f�városba. A  Zrínyi Akadé-

mián térképrajzolás: mit keresnek a 

magyar katonák az olasz Alpokban?

1966. Albérletek, Ancsi, házinénik, 

telefonpénz. Els� feln�ttes szerelem, 

de fülig. Végre szexuális élet! Rajz-

szakkörök, F� utca, Dési, Vasas. Els� 

rajzom az ÉS címlapján (Nagy László 

imádta a lovaimat). Eötvös Klub, Xan-

tus-szakkör, kiállítás Antal Palival és 

Omega-bulik a pincében. Harmadik 

sikertelen felvételi a képz�re.

1967. Végre f�iskola, de az ipar-

m�vészeti, „alkalmazott” grafi ka. 

Sebaj! Hosszú haj, szakáll. Sárga 

tengeralattjáró, Beatles, Heinz Edel-
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mann, Starowieyski plusz pop art. 

Vár:  Illésék.

1968. Prágai tavasz. Öcsém ka-

tona. Kádár-gulyást eszünk, „tudo-

mányos” a szocializmus! Stoppal len-

gyel földre, azok a szép szem� szláv 

n�k! M�vésztelep, nyár, csajok, sör. 

Megn�tt a hajam és a szakállam. 

Taná raim: Konecsni György, Ernyei 

Sándor, Gerzson Pál és Finta József. 

Szerintem egymástól tanultunk a leg-

többet. Állandó pénzzavarok.

1972. M�vészdiploma! Zrínyi 

Nyomda, az ösztöndíj ledolgozása, 

Terv telep, Lia, Bakos, Huschit. Sakk-

csaták a Néphadsereg téren, rumos 

meggyvér az Omniában. Fiatal M�vé-

szek Klubja, éjszakánként világmeg-

váltás.

1973. Els� moziplakátom az utcán 

– lehet, hogy grafi kus leszek? Megn�-

sülök, mint egy igazi férfi , Dóri már 6 

éves. A  Széchenyiben szauna, brüg-

gölés Jakliccsal, Schillinggel, utána 

Sport (étterem).

1974. Megszületik Gerg�. A szigo-

rú apa pénzt keres, gyerekeket nevel, 

f�z és testesedik. Közgáz, Flohr, Ga-

besz, Derkó, Hirdet�, próbálkozások 

a „reklámpiacon”.

1976. Tizedik MOKÉP-ragaszom 

jelenik meg. Egyre jobban érdekel 

a kulturális plakát. Fészek-könyvtár, 

Lengyel kultúra projekt és a lengyel 

grafi kusok! Els� autóm egy kis piros 

Mini Austin, rendszáma: IL 46–52.

1979. Kiállítás a Fészek Klubban, 

Dölle nyitja pantomimmel. F�is-Cola 

plakát. Kuba, VIT, igazi fekete n�k kö-

zelr�l. Els� adriai nyaralás a családdal.

1982. Zalaegerszeg, színház. Tom 

Paine, kávéház, Ruszt József és Jimmy. 

Szolidaritás a lengyelekkel.

1988. Díjak éve: f�díj az Év Pla-

kátján és Békéscsabán is. DOPP-díj, 

Ducki–Orosz–Pócs–Pinczehelyit�l. Sok 

csoportos kiállítás már külföldön is.

1989. Rendszerváltozás, nagy re-

ményekkel. Tulipán presszó, Fürjes. 

Százkilós lettem. Ismerkedés a számí-

tógéppel az Emuban.

1992. Apánk „elment”. Kiállítás a 

Dorottya utcában, jó sokan voltak. 

A csúcson volnék? Munkácsy-díj, majd 

csíp�protézis. Tandem Stúdió a Fara-

góval.

1996. Ötvenévesen elköltözöm 

otthonról a Kosciuszkó, majd a Maros 

utcába, „új” életet kezdeni. A cég ne-

ve: ár&ás Bt.

2000. A millennium éve. Dóri meg-

szüli Lilit. Nagypapa lettem. A Stégnél 

dolgozom, Óbudán.

2002. Dániai kiállítás DOPP és ba-

rátai felállásban. Bankkártyám is lett, 

külföldön valutát fi zet, ki gondolta vol-

na? Megkapom az egyes számú Arany 

Rajzszög életm�díjat kollégáimtól, ez 

az igazi!

2003. Anyám „találkozik” apám-

mal. Végképp feln�tt lettem. Hazaköl-

tözöm, egyedül dolgozom. Megjelenik 

els� könyvem: az ár&ás m�vek.

2004. Gerg�éknél megszületik Lu-

ca. Kiállítás sokk!

2005. Tizenhárman megalapítjuk 

a Magyar Plakát Társaságot, meg-

mentjük a plakátm�fajt! Minden ked-

den ulti, a szerdák helyett.

2006. Hatvanéves lettem. Kiállí-

tás a városmajori Barabás-villában, 

a negyvenéves Gazsival és a jó sopro-

ni kékfrankossal. Hetven plakátomat 

vásárolta meg a Nemzeti Múzeum. 

Fogyókúra, zsírégetés Valika módsze-

rével.
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Trokán Péter
színm�vész (Újpest, 1946. július 4.)

Apám felvidéki volt… Ritka név a  miénk… 

Bátyámnak s nekem is lányaim vannak, 

úgyhogy sajnos meg is áll most, de csu-

pán Magyarországon, mert Szlovákiában 

élnek rokonaink.

A családban nem volt senki, aki szín-

ház körüli dolgokkal, vagy akár iroda-

lommal foglalkozott volna. Keresked�-

családból származunk, apám keresked� 

volt. Vendégl�s. Hogy ne mondjam: 

kocsmáros. Újpestiek vagyunk. Az egész 

család újpesti.

A kimondott szónak becsülete van. A színész e szavak embere, remélhet�-

leg: mestere. Amit magammal hoztam az apámtól: a kimondott szónak a sú-

lya. Keveset beszél� ember volt, de amit mondott, a mai napig eszemben van. 

Nem érte meg a rendszerváltást, de tudom, hogyan reagálna a mai politikai 

er�kre, és tudom, hogy amit akkor mondott, az ma behelyettesíthet� és érvé-

nyes. Mindennek az alapjául a tisztességet tekintette, s még konokabban azért 

is, mert keresked�ember volt, és �ket nagyon sokszor éri a vád, hogy nem 

tisztességesek. Különösen annak idején… A háború után az úgynevezett ven-

déglátás arról szólt, ki hogyan tudja átverni a vendéget. Szerintem � volt a leg-

rosszabb gebines az országban. Nem tudott csalni, s úgy halt meg, szegényen. 

A Balatonon van egy házunk és sz�l�nk. Úgy vettem azt a házat, hogy meglát-

tam a sz�l�t. Akkor eszembe jutott az apám, akinek az volt a vágya, hogy neki 

is legyen egyszer sz�l�je, ahol bort csinálhat, és aztán azt eladja. No, ez soha 

nem jött össze… És akkor elmentem egy kis melót keresni, s amennyi pén-

zem volt… Egy kis, rozzant kalyiba kuporgott a telken, de volt rajta sz�l�, és 

akkor úgy éreztem, hogy ezt az apám küldte. Hát ilyen módon, amiket � tett, 

vagy amit nem tett, amilyen vágyai voltak, azok átfogalmazódtak bennem… 

És eszembe jutnak egyes konkrét helyzetekben t�mondatai, amiket mondott, 

s amelyek nagyon igazak és nagyon súlyosak a mai napig. Emlékszem például 

’57 májusára, amikor a forradalom után csinálták azt a látványos H�sök terei 

május elsejét a Kádárék. Ki voltak vezényelve oda a vállalatok, hogy demonst-

rálják, itt megint béke van, és megint visszatért a jólét, és az ellenforradalmi 

hordát legy�ztük, elkergettük; kinyírtuk, felakasztottuk, akit kellett… Ez a de-

monstráció volt akkor az egyik legmocskosabb, amit annak idején a Kádárék 

csináltak, mert ez egy m�vileg felfokozott, feltupírozott óriási népünnep volt 

több százezer emberrel, és apámat is kivezényelték. Akkor éppen elvették az 

üzletét, és valami vasmunkás volt valahol, mert csak ott kapott állást. És, em-

lékszem, elmentünk a jugoszláv követség sarkáig, ott, az Andrássy út és H�sök 

tere sarkán, és ott volt egy nagy tömeg, ahol már gyülekeztek a felvonulni 

odavezényeltek, és akkor az apám azt mondta: „Nézzétek meg! Ez, amit itt lát-

tok, ez hazugság. Az volt igaz, ami októberben történt.” Kézen fogott minket, 

forrás: [origo]
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felültünk a 20-as buszra, 

és hazajöttünk. Ennyi volt. 

Többet nem beszélt róla.

Szerencsémre olyan pá-

lyát választottam, ahol nem 

érdemes mellébeszélni, 

nem érdemes hazudozni, 

mert minden kiderül. A tár-

sulaton belül, a  társulaton 

kívül, a néz�k számára is ki-

derül, így az is, ha a színész 

hazudik fönn a színpadon. 

A társulati lét is olyan tulaj-

donságokkal bír, hogy nem 

lehet mellébeszélni sokáig. 

A  társulatban mindenki is-

mer mindenkit, a színpadon egymást ölelgetjük-csókolgatjuk, rugdossuk, testkö-

zelben vagyunk, ismerjük egymást – nincs értelme a képmutatásnak, és nincs ér-

telme a blöffnek meg a hazudozásnak. Ilyen módon nekem szerencsém volt, mert 

nem voltam rákényszerítve arra, hogy nagyon jó pénzért tisztességtelen legyek.

Ez vonatkozik, természetesen, a  színházon kívüli világra is. Érzem, hogy 

nem érdemes, mert úgyis lebukik az ember. Ahogy a társulatban, ahogy a szín-

padon lebukik a m�vi, m�vészetnek nevezett tevékenység, ez valahogy átment 

az életbe is, hogy tényleg nem érdemes, mert… Volt egy-két olyan helyzet az 

életemben, amikor valami kis stiklivel kereshettem volna pénzt. Ami minden-

kinek jó, és nem kell hozzá senkit átverni azért, hogy nekem öt forinttal több 

legyen a fi zetésem. Azt hiszem, úgy átértékel�dött, illetve az értéke megmaradt 

a közvetlen életben is, és én ennek tulajdonképpen örültem, mert… apám se 

hagyott rám semmit. Rengeteget hagyott rám: a  maximumot, amit életében 

adhatott. A tisztesség becsületét.

Itt van ez az aczéli t�rés-tiltás-tagadás… Valamelyik nap eszembe jutott, 

hogy mi az, ami három szóban megfogalmazható a pályán… Most fi atalokat 

fogok oktatni, már nem el�ször, de most megint, és hogy mi az, amit mon-

dani kellene nekik, hogy ennek a pályának mi az esszenciája, a legfontosabb 

három dolog… És a három T jutott az eszembe, tulajdonképpen a három T: 

a Tehetség, a Tisztesség és a Tolerancia. Ez a három T szerintem tökéletesen 

elég. Ha valaki rendelkezik ezekkel a tulajdonságokkal. A színházi életben – de 

tulajdonképpen még a mindennapi életben, s�t a politikában is.

Ha a pályának a három T bet�jét meg akarom fogalmazni, akkor mindenkép-

pen ez: tehetségesnek kell lenni ahhoz, hogy az ember a pályára lépjen; tisztessé-

gesnek kell lenni, hogy a pályán maradjon; a toleranciának pedig m�ködnie kell, 

mikor az ember már tele van mindenféle nyavalyával, és mindenfelé prüszköl, 

hogy nekem miért nem jó, és akkor mindenfélét kitalál, hogy ki miatt nem jó – és 

akkor kell egy kicsit toleránsnak lenni, hogy álljon meg a menet… Énszerintem ez 

m�ködik, én ezt valahogy mindig automatikusan betartottam, és nálam m�ködött.

A lányaim is… Ugye, már fejest ugrottak, és most kezdenek nagyon er�telje-

sen úszni ebben a zavart helyzetben, és egyel�re nagyon jól állják a sarat. Ter-

Molnár Ferenc: Játék a kastélyban (Weöres Sándor Szín-

ház, 2012, rend.: Jordán Tamás – fotó: Mészáros Zsolt)
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mészetesen nagyon örülök neki, amikor dicsérik �ket, a szakma is, az emberek 

is, de leginkább az tölt el boldogsággal, amikor azt mondják, milyen tisztessé-

gesen dolgoznak. Hogy mennyire jó velük dolgozni, mennyire jól tudnak dol-

gozni, mennyire odafi gyelnek, mennyire nem mórikálják jobbra-balra magukat, 

mennyire nem csinálnak fölösleges dolgokat. Hogy milyen tisztességesen dol-

goznak. Tehát hogy minden, ami bennük van, azt úgy csinálják, hogy jöjjön ki.

Nem akarok szerénytelen lenni, de ebben, úgy érzem, az én munkám is 

benne van. Mint ahogy apám sem fogalmazta meg, de az � munkája is benne 

volt abban, hogy ha mást nem is, csak felmutatta ezt a példát, hogy � nem 

akar lopni, pedig ott volt az orra el�tt a lehet�ség, a lebukás minimális veszélye 

nélkül… És nem akarta megcsinálni.

A vidéki színészlét és a budapesti közötti különbség? Hát, sok van. Mondjuk 

a legnagyobb az, hogy egy vidéki színháznak mindent játszónak kell lennie. 

Nem engedheti meg magának, hogy kinevezi magát prózai m�vészszínház-

nak… Mindenfélét kell játszani, ahogy a jó öreg Bill bácsi mondja (Shakes-

peare): tragico-historico-comico-pastorico – tehát mindenfajta játékot, zenéset 

is, olykor még operát is… Óriási különbség az is, hogy egy sikerdarab nem tud 

annyiszor menni, mint Pesten. Amikor Pestre szerz�dtem, engem el�ször csak 

ez érdekelt a f�városi színházi létb�l, hogy milyen az, eljátszani egy darabot 

kétszázszor is, hogyha az siker. Vidéken, nagy siker esetén is, hatvan-hetven 

el�adás után az adott városban már nem igazán tudnak többet játszani bel�le…

A színészlét alapja a szakma. A mindennapokban pedig az, hogy az ember 

hogyan él… Természetesen abban is fennáll, hogy a vidéken dolgozó színészek 

hatvan-hetven százaléka pesti lakos. Jönni-menni kell, a családtól távol lenni 

– nehezíti a dolgot, nyilván. Aztán ami a vidéki színházak oldalára billenti a 

mérleg nyelvét, hogy nagyon sokat vagyunk együtt, nagyon sok lehet�ség van a 

munka olyan részeire, ami nem kifejezetten a színpad, nem a próba és az el�-

adás, hanem a kett� közötti rész. Hamarabb megtaláljuk egymást, ha valami 

nem igazán akar menni; akkor tudunk próbálni, amikor akarunk; jobban oda 

lehet fi gyelni a szakmára; nyugalmasabb körülményeket teremthet magának az 

ember ahhoz, hogy felkészüljön egy szerepre… Ez jobb vidéken. Határozottan 

a vidéki színházi élet malmára hajtja a vizet, hogy ez nagyon kézzelfogható, 

és ha ezt valaki ki tudja használni, valamelyik színház, a  vidéki színészek ki 

tudják használni, akkor nagyon sok öröme van benne a színháznak is, meg a 

színésznek is.

Tör�csik Mari mondta azt, hogy az � életm�vében van talán öt olyan darab, 

ami minden el�adáson… Magam is, közel kétszáz darabbal a hátam mögött 

– nekem is van olyan öt-hat, amire azt mondhatom, hogy na, ezt úgy csinál-

tam meg, ahogy szerettem volna, ez akkora örömet okozott nekem, és olyan 

szinten csináltam meg, ahogy szerettem volna… Nem biztos, hogy ezek azok, 

amelyekben a legjobb voltam, hanem amelyik az egész el�adás hatását jelenti 

befelé, énfelém.

Feltétlenül ilyen Az ember tragédiájában a Lucifer. Kétszer is játszottam, 

ami elementáris élmény volt. Nemcsak színházi, hanem gondolati élmény, 

hogy naponta – de ha nem naponta, hetente egyszer-kétszer – eszembe jut 

valamelyik Madách-idézet egy adott helyzetben, egy köznapi, politikai, bará-

ti, családi szituációra – hogy ezt Madách milyen markánsan megfogalmazta 
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a Tragédiában! Nagyon nagy élményt jelentettek a Ruszt-el�adások, még 

Kecskeméten, amikor csinált egy Shakespeare-sorozatot vagy Schillert… nagy 

klasszikusokkal kezdtem, rögtön fejest ugrottam… A Don Carlos Posa márkija 

nagyon meghatározó volt számomra, Hamlet Horatiója – ezek fi atalkori szere-

pek. Id�ben közelebbi – hogy a végér�l is jusson eszembe, hála Istennek, van – 

O’Neil Hosszú út az éjszakába cím� drámájában a f�szerep, James  Tyrone. 

Nagyon markáns, korombeli színésznek való feladat. Hatalmas élmény volt 

eljátszani tavaly. Az egyik legkedvesebb alakításom a Játék a kastélyban cím� 

Molnár Ferenc-vígjátékban Almádi, a színész. Vígjátékban is lehet ilyet alakítani, 

nemcsak fajsúlyos drámában.

(Kérdés-válaszokból összeállított monológ – kérdez�: Sz. Gy.)

Pinczehelyi Sándor
grafikus- és fest�m�vész (Szigetvár, 1946. július 8.)

Kicsit kínos, ami-

kor emlékeztetik az 

embert arra, hogy 

hamarosan egy ke-

rek évfordulója kö-

vetkezik, és még kí-

nosabb az, amikor 

kérik t�le: mondja el 

gondolatait a meg-

élt id�szakról, mivel 

feltételezik, hogy az, 

amit leír, valaki(ke)t 

érdekelni fog.

Persze könny� 

annak, aki állandóan 

írással foglalkozik, fogja a tollát vagy 

odaül a számítógéphez, és ripsz-ropsz 

elkészül.

Sokkal nehezebb annak, aki egész 

életében mással foglalkozik, még ak-

kor is, ha egyre többször rákénysze-

rül(t) arra, hogy írásban is rögzítsen 

dolgokat.

Szerencsésnek mondhatom ma-

gam, mert szinte egész életemben 

azzal foglalkoztam, 

amit szeretek, még 

akkor is, ha ezt a 

munkámat nagyon 

sokszor valamilyen 

szervezeti keretek 

között kellett végez-

nem. Mert mi is tör-

tént ebben a majd-

nem 70 évben?

A  m�vészet volt 

az, ami középiskolás 

korom óta kitöltöt-

te a napjaimat, az 

összes megoldandó 

feladatom e körül forgott, ez okozott 

legtöbbször örömet, néha bánatot.

Ma már tudom, mennyire meg-

határozó, hogy kik alakítgatják az 

életutat, kik mondják meg, merre 

és miért érdemes arra tájékozódni, 

megmutatva azt az irányt, ahol tisz-

tességes életet lehet élni, tisztessége-

sen lehet alkotni. Nekem szerencsém 

volt, mert akik a kezdetekben segítet-

Fotó: Pinczehelyi Éva



JÚLIUS

103103

tek, mind olyan személyiségek voltak, 

akik szakmájukat, munkájukat a leg-

magasabb szinten m�velték, és arra 

tanítottak, hogy a középszert kerülni 

kell. Soha nem felejtették elmonda-

ni, hogy az élet nemcsak munkából 

áll, hanem barátságokból, társakból, 

családból, jókedvb�l, nehézségekb�l, 

szomorúságból, örömb�l – és még 

sorolhatnám.

A  nevelés, a  példamutatás meg-

határozó.

Aztán elkövetkezett az az id�szak, 

amikor az útravalókat alkalmazni kel-

lett, a magyar értelmiségi életét élni, 

a  napi munka, az alkotás, a  család, 

a  pénzkeresés sokszögében egyen-

súlyozni, sokszor egyik vagy másik 

rovására cselekedni. De mindig meg-

volt a lehet�ség a javításra, az itt-ott 

elgörbült utak korrigálására. El�ször 

lassabban, aztán egyre gyorsabban 

rohantak, rohannak a napok, renge-

teg tennivaló van még.

Diploma után a pécsi Janus Pan-

nonius Múzeumban dolgoztam, a leg-

jobb id�szakban. Ekkor volt a Modern 

Magyar Képtár felvirágzása, létrejött 

a Csontváry, a  Vasarely, a Martyn, az 

Endre Nemes, az Amerigo Tot Mú-

zeum, a  Pierre Székely-szoborkert, 

számos, ma már m�vészettörténeti 

jelent�ség� kiállítás, az országos ke-

rámia- és kisplasztikai biennálék sora. 

Mindent megtanultam, ami a m�-

tárgykezelésr�l, m�tárgygondozásról, 

kiállításszervezésr�l, grafi kai terve-

zésr�l elsajátítható volt, így ezekkel 

felvértezve nyugodt szívvel vállaltam 

a Pécsi Galéria vezetését. 1977–1999 

között az akkori Magyarország egyik 

legizgalmasabb kiállítóhelye volt, mi-

vel próbáltam azokat a legfrissebb 

tendenciákat bemutatni, amelyek a 

legaktuálisabbak voltak. Sz�kös anya-

gi keretek között, elég kusza politikai 

viszonyok mellett elképzeléseimhez 

találtam magamnak partnereket, en-

nek az lett a következménye, hogy 

él�, mozgalmas, nagyon izgalmas 

esemény- és kiállítás-sorozatoknak 

biztosítottam helyszínt.

Bár tudom, hogy mindezek csa-

patmunka eredményeként jöttek létre, 

de ma már biztos vagyok benne – sze-

rénytelenség nélkül mondom –, hogy 

minden egy személyen, érdekl�dé-

sén, kitartásán, teherbíró képességén, 

kompromisszumkészségén múlik.

De egyszer csak elfogyott a lendü-

let – igaz, 22 év után nem is csoda –, 

meg a szervezéshez szükséges mini-

mális pénz is, fájó szívvel elhagytam 

kedvenc terepemet. Miután már ko-

rábban, több éven keresztül óraadó 

voltam a Janus Pannonius Tudomány-

egyetemen, átmentem tanítani, fes-

tészetet és tervez�grafi kát oktattam. 

Hamarosan egyetemi docens, majd 

intézetigazgató lettem a m�vészeti 

karon, ahol egy új közegben próbál-

tam azt a tudást átadni, amit évek 

során megszereztem m�vészi mun-

kásságomban és a gyakorlati életben.

Itt dolgoztam egészen 2006-ig, 

amikor az els� lehetséges alkalom-

mal, 60 éves koromban nyugdíjba 

mentem.

A  fentiek csak életem egyik felét 

sorolják, ezen kívül képz�m�vésze-

ti munkásságom folyamatosan épült, 

sorban születtek m�vek, rendszeres 

kiállítója voltam a magyar és külföldi 

kiállítótermeknek, számos hullámhe-

gyen és -völgyön keresztül vitt az út.

Szerencsére több volt a csúcs, 

többször képviseltem m�veimmel a 

magyar m�vészetet külföldön Párizs-

tól, Velencén át, Tokióig.

Ma már egyáltalán nem értem, 

mikor volt id�m arra, hogy a napi 8, 

10, 12 órás, több évtizedes közalkal-

mazotti munka mellett elkészítsem 

alkotásaimat, jelen legyek a m�vésze-
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ti életben. Valószín�leg meg kellett 

tanulni élni az adott lehet�ségekkel, 

a nehézségeken, problémákon tovább 

kellett lépni, a  lelkesedés, a  tenni 

akarás, az új létrehozásának öröme 

inspiráló volt. Bár nem biztos, hogy 

a m�vészet az új létrehozását jelen-

ti, lehet, hogy csak a megszokottat, 

a  megismertet kell újra érdekessé 

tenni, más összefüggésbe, rendszer-

be ágyazni.

Persze mindenhez kellett egy biz-

tos családi háttér, sok öröm – hála 

istennek  –, kevesebb bánat. A  biz-

tonságot csodálatos feleségemnek 

köszönhetem, aki sok gondot levett 

a vállamról, aki mindenben rendet 

tartott, szeretetre tanította az egész 

famíliát, felnevelte gyerekeinket.

Eddig nem tudtam eldönteni, mi 

a fontosabb: a gyerekeim vagy a m�-

veim, de most már tudom, a m�veim 

(is) a gyerekeim, tehát a válasz egy-

értelm�.

Ferjáncz Attila
autóversenyz� (Budapest, 1946. július 12.)

„Több sportággal pró-

bálkoztam, amikor… 

véletlenül versenyau-

tóba ültem. Azóta az 

az én világom, ott tu-

dok feloldódni, felsza-

badulni, teljes érték� 

embernek érezni ma-

gam. A  rajt és a cél-

ba futás közötti órák, 

a  végigszáguldott na-

pok jelentik nekem a 

boldogságot. Jártam 

már a csúcs közelé-

ben, majd úgy t�nt, 

soha nem érhetem el 

– de a célt feladni egykönnyen nem 

lehet…” – ez a hitvallásom röviden, 

amely a rólam szóló egyik könyv borí-

tóján szerepel.

B�vebben?

Igazából roppant izgalmas életet 

éltem! Gyorsan hozzáteszem: nem 

feltétlenül pályám, az autósport miatt, 

hanem f�leg mert gyorsan váltakozó 

korszakok, történelmi 

változások mentén, 

javarészt párhuzamo-

san, néha azonban 

akaratlanul keresz-

tezve azokat pergett 

a történetem egészen 

mostanáig…

Változó korok vál-

tozó sorsára születtem 

én!

Visszanézve néha 

–  mert nem nagyon 

szokásom a nosztal-

giázás – elt�n�döm: 

vajon én magam irá-

nyítottam a pályámat, vagy a véletlen 

hozta a szerencsés-szerencsétlen for-

dulatokat, s jómagam próbáltam csak 

ügyesen követni a kacskaringókat, 

igyekeztem gy�ztesen kijönni bel�-

lük? Úsztam az árral?

Vagy, kicsit másképp – hogy máris 

az autóversenyzés felé közeledjek  –, 

igyekeztem ideális íven tartani ma-
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gam, a magam sikere felé fordítani a 

kormányt, de azért mindig a pályán is 

maradni?

Célba érni?! Ha lehet – gy�zni?

Minek tagadnám? Igen, gy�zni, 

nyerni, újra és újra els�nek lenni, ez a 

makacs alapvetés az, ami, szerintem, 

bár nem beszéltem err�l soha egyet-

len sors- vagy pályatársammal sem, 

hajt egy élsportolót!

Így nyilatkoztam egyszer: „…nem 

mondhatom, hogy na de kérem, én 

tavaly is meg tavalyel�tt is meg azel�tt 

is bajnok voltam… hanem az idén 

is, jöv�re is, meg azután is bajnok… 

akar az ember lenni… Nehéz… nehéz 

a csúcson maradni úgy, hogy közben 

�szinte is legyél…”

Annyit éltem, mint más „normális” 

ember száz élet alatt sem! Bejártam 

a világot, amikor még ez a lehet�-

ség csak nagyon keveseknek, kivált-

ságosoknak adatott meg. Szolgálati 

útlevél nekem és a csapatomnak… 

Bepakoltunk az autókba (versenyautó, 

tréningautó, szervizautó, lakó-, szállí-

tó-, m�helybusz) nyolcan-tízen, aztán 

gyerünk! Volt, hogy két, két és fél 

hónapig haza se jöttünk. Igaz, ezalatt 

három-négy versenyen szerepeltünk, 

s  általában az els�, f�leg dobogós 

helyeken végeztünk – ha éppen nem 

az els�n…

Aztán hazajöttünk, per-

sze minden romokban, úgy-

hogy egy-két hét anyagbe-

szerzés, készletfeltöltés, az 

autók rendbetétele, alkat-

részpótlások, cserék, s már-

is indultunk tovább, át a 

határon, mert semmi, de 

semmi nem volt fontosabb 

számomra a világon, mint 

az autóversenyzés!

Két meghatározó kor-

szakom egyik navigátora, 

néhai dr. Tandari János 

megfogalmazásában: „…hegyen-völ-

gyön, erd�ben, mez�n, szántóföldön 

száguldozok egy konzervdobozban… 

napokig ülök összezárva ezzel az �rült 

makacskodóval, az autó varázslójával, 

aki hallgatag és zárkózott, mint egy 

k�szobor, és semmi, de semmi nincs, 

ami jobban érdekelné az autózásnál. 

Ilyen egyszer� az élete!”

A  másik, az áldott emlékezet� 

Zsembery Jen� jóval, majdnem két 

évtizeddel id�sebb volt nálam, siheder 

voltam, ezért jót tett nekem! Lehig-

gasztotta csikótemperamentumomat. 

Belém véste: a legels� szempont cél-

ba érni! S együtt dolgoztuk ki a navi-

gátor „imakönyvének”, az itinernek azt 

a formáját, amelyet ma már mindenki 

használ, oktatják.

Magamban így hívom �ket: Jen�, 

az itiner atyja, Jani: a „megzenésített” 

itineré, mely szerint hármunknak – �, 

én, a versenyautó – azonos, zeneinek 

mondható tempóban, ritmusban, s�t 

dallamban kell együtt „muzsikálnia”!

Életem nagyobbik fele óriási há-

romszögben zajlott: Angyalföld, Szege-

di út, ahová születtem – Balatonszaba-

di Fürd�telep, a nyaralónk – Garay ut-

ca, Apám papírüzeme, amib�l éltünk! 

Köztük sok-sok éven át az éjszaka jeles 

helyei, ahol mint gyorsan ismertté vált, 

fi atal srácot, örömmel fogadtak a tár-
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sadalom neves szerepl�i. Színészek, 

m�vészek, írók, sportolók, sztárügy-

védek, f�orvosok, s  no persze a hoz-

zájuk (akkor már hozzám is) csapódó 

kör (ma úgy mondják: celebek), akik 

szívesen sütkéreztek a híres embe-

rek fénykörében. Máskor viszont jókat 

snóbliztam a Garay téri piac kofáival, 

zöldségeseivel, mint ahogyan tenyerén 

hordozott Angyalföld összes vagánya!

És – tagadnám le? – a csajok! 

Egyedülálló voltam mindig, ha voltak 

is ideig-óráig tartó kapcsolataim, azok 

nem váltak nyilvánossá soha. Spor-

tom, az autóversenyzés nem adott 

engedélyt, id�t ilyesmire. Csak fu-

tólag, gyorsan, minden kötöttséget 

kerülve…

S közben zajlott mellettem, fölöt-

tem a történelem, ami engem vajmi 

kevéssé érdekelt! Nem tartoztam soha 

sehová, ha volt is véleményem – mert 

azért volt, van –, megtartottam ma-

gamnak, mert ott csengett a fülemben 

folyton a Fater tanítása: aki sokat be-

szél – attól sokat kérdeznek!

Nem mondhatnám, hogy sikerek-

ben sz�kölködtem! Kétszer bronzér-

mes az EB-n (akkor még nem volt VB), 

32-szeres magyar bajnok, 12-szer 

az év sportolója, gyári tesztpilóta a 

Dakaron, hogy jöv�re már én…, de 

másként fordult a sportpolitika; kor-

mánykitüntetések birtokosa, a  Meg-

szállottak Klubjának tagja, a MOB tag-

ja, 10 esztend�n át az MNASZ elnöke 

(Örökös Tiszteletbeli Elnöke), Örökös 

Magyar Bajnok… csak hirtelen, a fon-

tosabbak…

Körülöttem pedig a végtelenül iz-

galmas, fordulatos XX. század, amely-

b�l kicsit „kimaradtam”, mert sorsom 

a murvás gyorsaságik, gyors aszfal-

tok, erdei és hegyi pályák sok száz 

lóer�s gépszörnyetegei felé irányított!

Elmúltam 40 éves, amikor világra 

jött a fi am!

Elbizonytalanodtam, tanácstalan 

lettem. Hogyan tovább? Addigi éle-

tem – oda! Úgy nem lehet „világcsa-

vargónak” lenni, hogy közben várnak 

odahaza?! Valami örökre odaveszett… 

A  függetlenségem? Az egyfelé kon-

centrálás magányos boldogsága? Az 

otthontalanság felel�tlensége? Nem 

tudom…

De az bizonyos: megváltoztam 

(holott eszem ágában sem volt!), nem 

volt már lényeges mindenáron nyerni 

– megsimított az otthon melege utáni 

vágy. A család! Erika, a párom, Andris, 

a fi am!

Azért „ráhúztam” még tíz esz-

tend�t! Gy�ztem még sokszor, amíg 

–  szerencsétlenségemre, vagy csalá-

dom szerencséjére? – magánügyeim 

és sportpályám kezdtek egy irányba 

mutatni: a  civil, hétköznapi, polgári 

élet felé… Semmi nem volt már a régi. 

Nehezebb, egyre nehezebb volt hoz-

zájutni a napi technikákhoz, hihetet-

lenül megdrágult az autósport, s per-

sze, mint már említettem: az id�m is 

jóval kevesebb lett. Megosztódtam, 

de ez, furamód, egyáltalán nem esett 

nehezemre.

Szóval abbahagytam, belecsöp-

pentem a hétköznapokba – a sportve-

zetésbe, -diplomáciába mint a hazai 

autósport vezet�je!

Megint a csúcson, mondhatnám: 

ismét 1-es rajtszámmal!

Aztán jöttek a múlt drámai évek, 

betegségek sorozatban, m�tétek, 

hosszú hónapok a kórházban, ahol 

bizony közelinek t�nt az árnyékvilág 

sötét folyója, várt ott, várt rám az 

a bizonyos ladikos… De megmaka-

csoltam magam, mint mindig, s nem 

keltem át!

Van, aki azt mondja: istenáldotta 

tehetség voltam, aki, ha nem ide… 

ismer�s, ugye? Van, aki azt: mindent 

megkapott, akárki képes lett volna, 
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talán még jobban-többet is… ezt meg 

én hallgatom évtizedek óta. Nem na-

gyon érdekel…

Most, nyugdíjasként – amikor ki-

jelenthetem: a  pályám minden te-

kintetben kerek egész, befejezett  –, 

nyugodt a lelkiismeretem! Kényelmes 

otthonom van, párom, Erika minden 

tekintetben ideális nekem, nagy fi unk 

a harmadik iksz felé jár, s minden til-

takozásom ellenére – autóversenyz�. 

Kicsit enyhít a dolgon, hogy van mel-

lette „tisztességes” munkája, nem erre 

tette „f�állásban” az életét. Bevallom, 

no: azért a dolog kicsit simogatja is a 

lelkemet!

Mi változott?

Hozzám járnak a régi barátok, 

sporttársaim – nem kujtorgok hajnalig 

a pesti éjszakában…

(Lejegyezte: Lukács Ákos)

Varga Csaba
író, szociológus (Budapest, 1946. július 17.)

Tanúja vagyok annak, hogy véget ért a 

régi id�. A régi id� az el�z� özönvízzel 

kezd�dött, s 2012 végén gyorsult fel az 

a változás, amely a következ� évtized-

ben véglegessé teszi a múlt kimúlását. 

Az emberiség talán legdicstelenebb 

és legártalmasabb korszaka fejez�dik 

be, ami azt a kollektív felszabadulást 

teszi lehet�vé, hogy az emberiség ta-

lán legdics�ségesebb és legméltóbb 

korszaka születik meg századunkban. 

A szeretetlenség világkorszakát felválthatja a szeretet világünnepe.

Tanúnak lenni megengedés, bölcsesség és hit. Megengedés, hogy hosszú 

évtizedekig a végjáték purgatóriumát éld, kezdve az 1956-os forradalomtól a 

jelenlegi, katonai eszközökkel és kommunikációs ártásokkal folytatott gazda-

sági világháború kríziséig. Valahol nagy tisztesség, hogy mindezt személyesen 

megtapasztalhattam. Bölcsesség, hogy a nagyon változatos, fejlett technikai 

apparátussal vívott világmanipulációkat békével szemléld, s a szükségképpen 

materiális tudomány szakszer� fogságából kiszabadulj a metafi lozófi a gyönyö-

r�séges mindenségébe. Szintén nagy tisztesség, hogy tomboló erej� uralkodó 

ideológiák összeomlását megélhettem. Hiter�sítés, hogy a sok évezredes sze-

mélyes és kollektív önzés „virágzását” jelent� vaskorszak drámai csúcspontját 

megérted, s a számtalan ember és a számtalan érték tudatos pusztítása elle-

nére láthatod: a régi id� véget ért.

Egész életemben nem akartam mást, mint önmagamon belül és önmaga-

mon túl az új id�t felmutatni. Ha valaki egy ilyen id�szakba születik, kénytelen 

tudomásul venni, hogy sok kit�n� ember, barátai és ismeretlen ismer�sei id� 

el�tt leteszik a testruhát, mert egyszer�en nem bírják a régi id�k lélek- és tu-
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dat�rlését. Ezért már az áldás, hogy életben vagy, s különösen az, hogy nem-

csak fi zikailag vagy fi atal. A régi id�k kimúlására nemsokára alig emlékszünk 

majd, mint egy szerelem nélkül megkötött házasságra. Már ma minden arról 

szól, hogy a nagy zajjal összeomló pénzcivilizáció avagy a lélektelen létezés-

mímelés fájdalma után milyen Új Id� szülessen meg. Már az �si kultúrák is 

az Új Mennyet és az Új Földet keresték. Ma viszont egyre jobban látszik, nem 

kerülhettük el azt a világkrízist, hogy a földön kívüli és földi árnyékhatalmak a 

bolygónk természeti és lelki édenkertjét felszántsák. Nincs más dolgunk, mint 

a megbocsátás.

Az írói és gondolkodói létezés egyetlen feltétele, hogy az ember felismerje 

saját Bels� Útját, ennek stációit, s  minden visszaesés ellenére a lehet� leg-

messzebb eljusson az istenlélekké válásban. Senki sem mondhatja viszont 

magáról, hogy ott van, vagy a közelébe került. Az ókor el�tti vagy a középkori 

szellemek is tisztán felismerték, hogy az ébred� lélek az ember bels� sötét-

ségére ébred, s maga körül körben szintén sötétséget tapasztal. Az egyszer� 

feladat így az, hogy az én halála, az endúra árán mindenki eljusson legalább 

oda, hogy a magyar nyelvben világosan megnevezett T� foka-stáción átver-

g�djön a fényemberség avagy a szeretetemberség állapotába. A  világosodás 

érdekében folytatott bels� küzdelem így egyszerre oka és következménye a 

szellemi útnak.

Ezért változatlanul der�s lélek lehetek, mert például több könyvemr�l mo-

solyogva gondolhatom, hogy remélhet�leg az Új Id�k teremtésének el�készí-

tését segítik, és egyúttal inspiráló látványát mutatják fel. Ilyen A metafi lozófi a 

gyönyör�sége cím� fi lozófi ai kötetem, s ugyanilyen a nyáron befejezett, Isten-

emberré válásról szóló, szútrákból álló evangélium. Az elmúlt években írtam 

három olyan könyvet is, amelyekben a versek, prózaversek, esszéversek nem-

csak egy égi min�ségi szerelem történetét, hanem a Bels� Út megpróbáltatá-

sait és gyönyör�ségeit jelenítik meg. (A három könyvb�l kett� már megjelent: 

Isteni jelem, a Szerelem; Isteni Szerelem, a Sorsom.)

Személyesen azt is tanúsíthatom, hogy van s élhet� az elmével elképzel-

hetetlen ikerláng szerelem, hogy létezik s megteremthet� a valódi otthont adó 

szeretetcsalád, hogy nem vész el a tér és id� feletti magyarság tudata, hiszen 

ezt a népet egyaránt nevezhetjük szeretet- vagy bölcsességnemzetnek; vagy 

annak is tanúja vagyok, hogy a sokszorosan meggyalázott emberiség képes 

eljutni az aranykorba vagy az Édenkert-jöv�be. Szerény megfi gyel�ként je-

lezhetem azt is, hogy Isten és Jézus nemcsak hogy létezik, hanem mindenki 

személyesen boldogító kapcsolatba kerülhet velük, s végül azt is, hogy ugyan 

a szellemnek sokan szeretnének ártani az emberi test és a lélek bántásán 

keresztül, de a Szellem legy�zhetetlen. Ugyanilyen az egyén Önvalója és Fel-

s�bbrend� Énje is.

Köszöntöm az Új Id�k sok-sok tanúját!
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Tátrai Vilmos
m�vészettörténész, muzeológus (Budapest, 1946. július 23.)

Életemben teljesen önállóan egyetlen 

nagy horderej� döntést hoztam, azt is 

még jóval a feln�ttkor el�tt. Tizenkét 

évesen, Lyka Károly Képek, szobrok 

cím� könyvének elolvasása után elha-

tároztam, hogy én pedig m�vészettör-

ténész leszek. A döntésem melletti ki-

tartásban nagyban segített, hogy sem-

mi máshoz tehetségem nem volt, ál-

talános iskolai és gimnáziumi éveimet 

– leszámítva Bada tanár úr magyaróráit 

(ehhez lásd Spiró György novelláját) – 

végigkínlódtam, máig nem értve, hogy 

kivált matematikából, hogyan tudtam 

leérettségizni. Ugyanekkora, vagy még 

nyomasztóbb teherként nehezedtek 

rám, a  világhír� heged�m�vész gye-

rekére, a  tenyérizzasztó heged�órák. 

A  tanulási frusztrációk végeláthatatlan 

sorának egyetlen pozitív hozadéka lett: 

mindannyiszor és mind a mai napig 

engem magamat lep meg a legjobban, 

ha agyamból bármilyen értékelhet� 

szellemi teljesítményt ki tudok csi-

holni. Nagyjából ötvenévesen éreztem 

el�ször úgy, hogy tényleg m�vészet-

történész vagyok, és túl a hatvanon ju-

tottam el oda, hogy akár a legrövidebb 

fogalmazványnak is ne annak gyötr� 

tudatával vágjak neki, hogy az utolsó 

mondat után kitett utolsó pontig elér-

kezni aligha leszek képes. Felh�tlen 

örömöt csak festmények – egyre több 

és egyre többféle festmény – látása és 

megfi gyelése szerzett számomra, akár 

munkahelyemen, a  Szépm�vészeti 

Múzeumban, akár külföldi gy�jtemé-

nyekben. A  szerz�név nélküli m�vek, 

persze közülük csak a kiváló vagy 

legalább jó kvalitásúak, mindig felcsi-

gázták érdekl�désemet, így alig vár-

tam a zs�rik, m�tárgybírálatok, védési 

kiszállások ritka alkalmait. Ekképpen 

lassan, észrevétlenül afféle képszak-

ért�vé, connaisseurré váltam, egyre 

távolodva mindent�l, ami általánosító 

elmélet, és egyre intenzívebb fi gyelmet 

szentelve az egyedinek, a  személyes-

nek, az árnyalatnyi különbségeknek. 

Az egyetemet elvégezve meggy�z�-

déssel vallottam, a tág összefüggések, 

a  m�vészet ideológiai hátterének ku-

tatása a feladatom, s�t tán kötelessé-

gem, a m�tárgyak intim közelségében 

aztán mindinkább megfeledkeztem 

feltett nagyra tör� célomról. Ahogyan 

viszonyom a nagy ív� gondolati épít-

ményekhez és elvont fogalmakhoz la-

zult, úgy er�södött törekvésem, hogy 

olyan szavakat, nyelvi fordulatokat ta-

láljak, amelyek lehet�leg egyedül az 

épp leírandó m�veket jellemzik. Ké-

pekr�l mondatokat farigcsálni a le-

hetetlen megkísértése, de tömör és 

pontos fogalmazással, összehasonlító 

elemzésekkel a festmények „lelkéhez” 

mégiscsak esélyünk van közelebb ke-

rülni, és ezzel már valami értelmes 

dolgot m�velünk – az id�k során erre 

a következtetésre jutottam. Minden 

egyes sikerült mestermeghatározás 

gyönyör�séggel, ünnepi érzéssel aján-

dékozott meg, akár kerekedett bel�le 

tanulmány, akár csupán szóban fogal-

mazódott meg.
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Igaz, nem kevésbé emlékezetes 

számomra, amikor egy ókori mito-

lógiai és történeti témájú kora rene-

szánsz freskósorozat jeleneteiben a 

sienai megrendel� életútjára vonat-

kozó egyértelm� utalásokat fedeztem 

fel. Ez utóbbi a távoli hetvenes évek-

ben történt, amikor Rómában három 

teljes hónapon át könyvtári kutatással 

kezdtem és fejeztem be napjaimat. 

Hogy egyhuzamban ennyi id�t csak a 

tudománynak szenteljek, soha többé 

nem adatott meg életemben, de igaz-

ságtalan lenne emiatt panaszkodnom. 

Szerettem ugyanis a sokszor azon-

nal felejthet� ügyek intézésével eltelt 

múzeumi hétköznapokat. Szakadatlan 

idill lett volna a múzeumi élet? De-

hogy is sugallok ilyen abszurd tévkép-

zetet, de azt igenis állítom, hogy elfe-

cséreltnek mindig csak a munkakedv 

nélkül eltöltött vagy a kollégák közti 

csetepatékkal túlterhelt id�t éreztem.

Egész pályám egyetlen munka-

helyhez köt�dik, ami magában rejt-

hetné a monotónia veszélyét. Ilyes-

mi azonban sohasem fenyegetett, és 

nemcsak azért, mert a Régi Képtár 

háromezer festménye összes tudha-

tó és még feltáratlan tulajdonságával 

már önmagában kizárja az egyhan-

gúság veszélyét. Változtak az id�k, és 

mi változtunk bennük, akár egy, akár 

tíz munkahely adatott számunkra. Mi-

kor még indigóval f�ztük be levelünk 

három-négy példányát az írógépbe, 

legkevesebb két hétig tartott egy üze-

netváltás külföldi kollégáinkkal, ma 

ugyanez percek alatt zajlik le. Számos 

információhoz, amelyekért könyves-

polcokat dúltunk fel, most pillanatok 

alatt hozzájutunk. Jelenleg az id�skor 

kevés el�nyének egyike, hogy nemze-

dékem tagjai értékén tudják megbe-

csülni a számítógép kínálta id�megta-

karítást, ahogyan a szakterületünkön 

létfontosságú külföldjárás leegyszer�-

södését is újra és újra örömérzéssel 

nyugtázzák.

Amúgy pályafutásomból bárki más 

számára felhasználható tanulságot 

nem tudok levonni, mert benne leg-

alább kilencven százalékra teszem a 

szerencse (más szóval: véletlen) sze-

repét, mit is mondhatnék a t�lem, 

magamtól függ� legfeljebb tíz száza-

lékról. Legnagyobb sikeremnek azt 

tekintem, hogy jelenleg mint szerz�-

déssel alkalmazott nyugdíjasnak a sa-

ját lányom a f�nököm. De hogy valami 

frappánsnak t�n�t is írjak a magam 

hetvensorosának a végére, tudatom 

az esetleges érdekl�d�kkel, hogy bár 

az itáliai fest�k iránti szerelmem múl-

hatatlan (és általában, a  silányokat 

leszámítva, nincs kép, amelyre ne 

volnék kíváncsi), kedvenc fest�m a 

képi retorika teljes eszköztárát sutba 

dobó spanyol Velázquez. Mert hogy 

az � m�vészetében a Szép és az Igaz 

egy és ugyanaz. Na jó, elismerem, ez 

Rembrandt vagy Goya festészetében 

sincs másként.
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Terestyéni Tamás
nyelvész, szociológus, kommunikációkutató (Budapest, 1946. július 25.)

Meghatározó társadalmi-történelmi élményem: 

amikor 1989–90-ben a demokratikus politikai 

berendezkedés és a piacgazdaság törvényi-in-

tézményi alapjainak lefektetésével és a szabad 

választásokkal Magyarország visszatért a társa-

dalomfejl�désnek arra a nyugati útjára, amelyet 

a szovjet típusú kommunista hatalom a negy-

venes évek végén négy évtizedre lezárt el�tte, 

sok barátommal és polgártársammal együtt azt 

reméltem, hogy a Nyugat világához, a  nyugati 

típusú társadalomszervez�déshez, az észak-at-

lanti szövetséghez és az Európai Unióhoz való 

csatlakozásunkkal – ha nem is egyik napról a 

másikra, és persze kemény munkával és szívós 

igyekezettel – mi is boldog részesei lehetünk 

ennek a szabad és gazdag világnak. Szomo-

rúan tapasztalom, hogy országunk – legalábbis 

eddig – nem tudott maradéktalanul élni az új környezet kínálta lehet�ségek-

kel. Igaz, hogy sok téren szembet�n� a kedvez� változás, a  fejlett Nyugattól 

való lemaradásunk mégsem látszik csökkenni. Miközben vannak látványos 

gazdagodások, nem csökken a szegénység és a tömeges szocio-kulturális le-

szakadottság; az új kommunikációs eszközök növekv� jelenléte ellenére sem 

szélesedik a közügyekben való részvétel és az egymás iránti megértés; a köz-

beszédben nyitottság, párbeszéd és okos viták helyett a gy�lölköd� acsarkodás 

nyer teret; növekszik az apátia, a fi atal és tanultabb rétegekb�l egyre többen 

hagyják el – sokan valószín�leg nem csak ideiglenesen – a szül�földet; stb. 

A külvilág sem mentes aggasztó jelenségekt�l. Hogy mást ne említsek, egyre 

nyilvánvalóbbak a globális klímaváltozás riasztó következményei, és a népek 

békés egymás mellett élése helyett civilizációk összecsapása fenyeget. A jöv�t 

tehát nem várhatjuk felh�tlen optimizmussal. Mindazonáltal bízom benne, 

hogy a nyugati típusú liberális társadalomfejl�dés, amely – ha voltak és vannak 

is árnyoldalai – az emberi tehetségnek, a szabadságnak és a jólétnek a törté-

nelemben korábban nem tapasztalt kibontakozását hozta magával, úrrá tud 

lenni napjaink gondjain: a felvilágosodásból ered� értékrend, a demokratikus 

politikai berendezkedés, a  piacgazdaság, a  verseny szabadsága, a  jogrend, 

a kultúra sokszín�sége élhet�bb világot küzd ki az eljövend� generációknak.

Feleségem, Dezséry Judit pszichológus, akivel 1973 óta élünk boldog házas-

ságban. Sokfelé tettünk a világban emlékezetes utazásokat, közülük is kiemel-

kednek az összességében több mint három évet kitev� olaszországi útjaink.

Pályakép
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Baráth Ferenc
grafikusm�vész (Magyarkanizsa, Jugoszlávia – ma: Szerbia, 1946. augusztus 8.)

Egy szigorú törvényekkel teli világban n�t-

tem fel, de nagyon gyorsan beláttam, hogy 

a pályán, amire készülök, a  legfontosabb 

érték a szabadság, az érzelmek világa. 

Szerencsém volt, már fi atalon az Újvidéken 

megjelen� m�vészeti folyóirat, az Új Sym-

posion grafi kai szerkeszt�je lehettem, az ott 

kialakult szellemi, alkotói hangulat határoz-

ta meg további alkotói tevékenységemet, 

életformámat, jöv�met, amiért a mai napig 

is hálás vagyok a sorsnak. Ebben a kreatív 

szellemi m�helyben kaptam meg már fi ata-

lon azt a támogatást, amire minden kezd� alkotónak nagyon nagy szüksége 

van az életben.

A  következ� fontos fordulópont, ami befolyásolta további életemet: kap-

csolat az Újvidéki Színházzal, a színházzal mint m�vészi tevékenységgel. Ez a 

kapcsolat tette lehet�vé, hogy kiépítsek egy sajátos stílust, világot a színházi 

plakáttervezés terén. Ez az a m�faj, amely a mai napig is foglalkoztat. Nem 

vagyok alkalmazott grafi kus és nem foglalkozom reklámgrafi kával, mindig is 


