NADUT APRILIS

Caspar David Friedrich mellett Goya munkdssagat is behatéan tanulma-
nyozza, 1986-89 kozo6tt Milton Elveszett Paradicsomanak inspiracigjara készit
30 lapos sorozatot, 1996 o6ta dolgozik monumentalis Nietzsche-sorozatan.
A mar cimekben is igen fantaziagazdag mitiveket egyfajta szimultaneizmus jel-
lemzi, tobb mozzanat rétegzédik egymasra, a tér- és idésikok egymasra kasiro-
zasa az adott pillanat id6tlenségét, 6rokkévaldsagat sugallja.” (Markdja Csilla)

Ahogyan miiveimet nézem. Rajzaimon folyamatos lelki megyvilagitdsban van-
nak jelen latszélagos és részletes felépitések, melyek mindig lelki inditéknak
felelnek meg. Vannak szimbolikus latomasok, ahogyan elfoglaljak egymast
maganyos retesz nélkiil. Beszélgetnek egymas kozott, ahol a beszéd mint lelki
tomlé beszédbuborékot 16vell ki magabdl. Igy értekeznek egymaéssal huzamo-
sabb ideig. Mozgdasuk soha nem idegen egymastol.

Ut6ébbi miiveimen feltehetéen mélyen uralkodnak megkezdett cselekmé-
nyek. Ezek lelki szimbolikus szerszamként jelennek meg és melegszenek fel
egymas kozt. A vonalak megvastagodasa vagy elhalvanyodasa fokozza a figu-
rak belsé individuumat vagy a cselekmény felforrésodasat. Az atélt arcok tekin-
tete befelé él6, ami sokszor mozgasi meddéséggel parosul. A figurak kozott
zarkézott séhajtasok vannak jelen, melyek irdnyulasaért megfaradt venyigék és
hervadt vessz6k adjak a kifejezés szolgalatait.

Mﬂada'

Béres Attila

kolto, iré, dramaird, librettista (Budapest, 1946. majus 6.)

Apam, amikor huszonegy éves lett,
elindult Legyesbényérél Budapestre.
Kétszazhusz kilométer, gyalog. Tarisz-
nydjaban ott lapult a cipészipari se-
gédlevél, negyvenkilenc kil6 volt, és
szazhatvan centi magas. Pesten pedig
megharcolta, hogy szakmadjanak mes-
tere legyen. Benniink, Béresekben min-
dig volt spiritusz — szokta volt mondani.

Tizéves koromban tudtam bicikliz-

Nagyapam megjarta Amerikat, de nem
a gusztusa szerint valé orszagnak
talalta, igy inkabb vallalta az djabb
két hétre szOl6 tengeribetegséget és
hazahajozott: ha szegénység, hat sze-
génység, de legalabb magyarul van.

ni férfibringan vaz alatt, és a vizsgan
hiba nélkil elhegediiltem a Paraszt-
kantatat, majd megirtam életem elsé
novellajat.

Volt egy miihelyiink a Prater ut-
caban. Tisztes Kispolgari kornyék
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volt, jézanul gondolkodd, pislakol6
reményeket 6rz6 emberekkel. Iskola
utan a mdhelyben toltéttem a na-
pot, tanultam, sokat olvastam, és f6-
leg hallgattam a feln6ttek beszédét.
Sok mindent kihallottam én ezekbdl
a beszélgetésekbdl, példaul hogy ez
a bonyolult élet meglehetésen egy-
szerli palyakon mozog. De az irok jol
meg tudjak bonyolitani. Egyaltalan,
mindenkinél okosabb voltam, még
annyi eszem is volt, hogy ne nagyon
fitogtassam okossagomat. Es kellett is
az ész, mert eléggé csenevész alkatu
Kisfiti voltam egy zord vilagban. Utca-
gyerekek gytirijében szamos vereke-
désbdl dumaltam ki magam.

A maganszektor ellenség volt. Al-
landdan ott lebegett a fejiink felett az
adodhivatal, a végrehajt6, az iparhato-
sag fenyeget6 szelleme. Amikor apam
nem birta tovabb, hat lehtizom a rolot
Orokre, séhajtott, és este megirta ké-
relmét, hogy mindenét beadja, vegyék
fel a szovetkezetbe. A szOvetkezetben
tiz suszter iil egy sorban, kalapalnak
és lopkodjak egymas szerszamait, az
elndk meg mogottik sétalgat. Reggel
apam széttépte a felvételi kérelmét, és
azt kiabalta, akkor hat akasszanak fel,
€én maszek maradok. A hazban tisztel-
ték batorsagaért, egyediil én tudtam,
retteg attdl, hogy k6zdsségben kelljen
dolgoznia. A bator tetteket sokszor a
félelem, a sarokba szoritottsag kény-
szeriti ki az emberekbdl. Igy aztdn
dgyanuval éltem, amikor valaki a vilag-
nézetére, az elveire hivatkozva ragasz-
kodott valamely elgondolasahoz. Tl
sok esetben vilaglott ki nekem, hogy
hatalomvagy, pénz, birtoklasi gorcs
motivalta a szigoru elvhiiséget.

Vasarnap templom, hétk6znap ut-
torényakkendS. Es nem hittem azok-
nak, még a ,lélek mérnoke” kollégak-
nak sem, akik vallomdasuk szerint a

kettds nevelést traumaként élték meg,
ami egy életre rajuk nyomta szorny(i
bélyegét. Talan mert nemcsak nevet-
séges, de szanandéan esendd is volt
Veronka igazgatohelyettes néni fél-
rehordott cipdjében, sotétkék rakott
szoknyajaval, uttérényakkenddjével.
Mindenki tudott mindent, és a vilag
kettdsségekbdl volt dsszerakva. Ez a
kettdsség aztan az én életemet bizto-
san végigkisérte.

Az 1969-es lillafiiredi Fiatal Irok
Konferenciajan Béres Attila éppen hi-
ressé valt Bonfini cimii versét bon-
colgattak, de amikor ki akartak kérni
a véleményemet, Kideriilt, elfelejtet-
tek meghivni. Ebbdl évekre elegendd
tildoztetési municiét lehetett volna
felhnalmozni. Reményi J6zsef Tamas
és Tarjan Tamas remek Korrajzos
parddiakotetébe is belekeriiltem egy
csipés poénnal (valahogy igy): .Nem
kellene még egy verset irni, Attila?”
A .még egy vers” évtizeddel késSbb
bekovetkezett a Babjatékos cimi le-
gendas kultmusicalem o6rékbecsti
igazsagot hordozé Csddal szamaval,
de nem jutott el a magas irodalom
itéloszéke elé, 1évén csak dalszoveg.
Ime a refrén: ,A csének van egy luka,
/ a csének van két luka, / a két luk
kozott lapul a cs6 maga. /| Ha egy
luk szembejd, /| az olyan megnyerd,
/ hogy nem tudhatod, mogotte van-e
maga a csé. // Akdrki voltal, a csében
csak egy dugo vagy, semmi mas,
/ a csébe csak befelé vezet az ut, /
a cs6ben csak a csé a folytatas... /
Oh, oh, oh oh, oh...”

Nem tudtam kibékiilni az akkor
eleven népies-urbanus besorolassal.
Apam nyoman nem léptem be egyet-
len .szovetkezetbe” sem. Hadbirésag
elé allitottak, majd megkaptam A Ha-
za Szolgalataért kitlintetést. Balos, de
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voluntarista sztalinistagyanus, masfe-
161 Fejté Ferenc egyik versemet idézve
az ifju Jozsef Attilahoz mért. Nemhogy
a bolcsészkarra, de még az eszter-
gomi tanitoképzébe sem vettek fel,
Jhelyhidany miatt”. Kideriilt, azért, mert
az apam maszek Kisiparos. A mai na-
pig hihetetlennek gondolom, de igaz,
hogy a hatvanas évek végén még
viragzott az allami elmebajnak ez a
megnyilvanulasa. Az egyligyuség ké-
pessége sok keseruségtdl, de olykor
az igazsag ostoratdl is megkimélheti
az embert.

Az iras, amellett hogy kenyérke-
res6 foglakozasomma is lett, sok ke-
serves és gyonyori pillanatot hozott
életembe. Es a huszadik szazad, ez a
csaloka hajo, széditd, egyre gyorsuld
sebességével, hanykédasaival, szor-
nyd és fenséges mutatvanyaival, oly-
kor viharosan, maskor békésen, de
atvezetett a kdvetkez6 évezredbe.

VerseskotetbSl kettére futotta,
szerkesztettem Kkulturdlis hetilapot,
irtam tizen6t hangjatékot, forgato-
konyveket, librettokat és zenés dara-
bokhoz dalszovegeket. Az Egri csil-

lagok torténelmi musicalt (zene: Var-
konyi Matyas) tizennyolc éve jatsszak,
a csiksomlydi nyeregben kétszazezren
nézték, a Dobo eskiije a legkiillonfé-
Iébb rendezvények dlland6 slagere.
A Dohany utcai zsinagoéga el6tt vették
filmre a Raoul Wallenberg emlékére irt
mementoémat (zene: Melis Laszlo), és
Nagyvaradon sikerrel jatszottak a Sel-
meczi Qyorggyel irt Szigligeti Ede-da-
rabomat. 2014-ben pedig a Miipaban
volt a Mata Hari kémmusical vilagpre-
mierje. A librettista nevét senki nem
jegyzi meg, ez a sorsom.

Mondhatnam, lam, milyen sokol-
dalti vagyok, am lehet, hogy még min-
dig keresgélem magam. Es ez nem is
olyan rossz. Megkezdett kéziratok so-
kasaga cincog a merevlemezen. Mar
nem szivesen bringaznék vaz alatt, de
még mindig hibatlanul elhegediilém a
Parasztkantatat.

Nadudvari Anna
iré (Rardcsond, 1946. majus 10.)

Hatvanban hetvenkedunk.

Vagy inkabb igy mondtuk: Hatvanba'.

Gyakran atutaztunk Hatvanon. Vo-
nattal. Nem is ismertiink a varosbol
mast, csak a vasutallomast.

Hajdan, gyerekkoromban még tiz
perceket acsorogtak a személyszallito
szerelvények a hatvani vasutallomason.
Leszalltunk és célba vettiikk a vonatrol
is jol lathato, tizemelé bodét. Biifét.
Biifébodét.
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Nem is emlékszem, volt-e akkoriban a b6dé mogoétt rendes, komoly épii-
let. Merthogy a hatvani allomast a masodik vilaghaboru idején szétbombaztak.
Amerikaiak. Ezt most — j6 ideje — emléktabla hirdeti. Megemlékeznek az életi-
ket felaldozoé vastti dolgozokrdl is. Meg lehet nézni.

Hatvanban.

Hatvanba'.

Szdval, jarta ez a mondas, a varos nevérdl juthatott valakinek az eszébe:
Hatvanba’ hetvenkediink. Hetvenkedni mindeniitt lehet. De mi Hatvanba'...

Csak egyediil én meg most itt Godollén. Godollén toltdm be a hetvenet.
Ha... Merthogy .nem tudjuk a napot, és az orat”...

Nem hittem volna, hogy éppen itt érem meg a hetvenet. Meg egyaltalan:
hogy ide keriilok. Annak idején mindig erre néztem én a tajat, mondjuk, ugy
Bag és Isaszeg kozott, a vonatablakbol. Hogy milyen gyonyorti.

Am hogy idekoltézzem? Nem volt széandékomban.

Még csak a nagyapamra se gondoltam. Hogy ¢ itt latta meg a napvilagot.
1900. december 25-én Czene Teréz karacsondi cselédtdl sziiletett: Janos tor-
vénytelen. Meg lehet nézni a rdmai katolikus egyhaz godolléi anyakonyvében.
(Ezt meg.)

Meré véletlenségbdl lakom itt. Komolyan.

A véletlenek iranyitottak az életemet.

Meg a butasagom. Az életem: a butasagom torténete.

Azért most mar, bar okos nem lettem, de kifejezetten talan azt sem le-
hetne ram fogni, hogy buta. Hogy miiveletlen, semmiképpen. Nemrég valaki
megadllapitotta r6lam a Facebookon: mfivelt. S még szebbeket is irtak — de hat
hagyjuk...

Inkabb visszatérek arra, miért vonatoztunk annyit. Két helyen telt a gye-
rekkorom, Karacsondon és Pesten. S utazgattunk ész nélkiil a két hely kozott,
merthogy vasutasok voltunk. Volt a vonatra szabadjegyiink. Nem korlatlan meny-
nyiségben, s nem is els6 osztdlyra — parndsra —, hanem csak masodra — fapados-
ra —, de ha telepecsételték a MAV-igazolvanyunkban a teljesen ingyenes utazésra
jogositd ablakokat, még mindig vehettiink par fillérért személyzeti jegyet.

Persze nem én jartam szolgalatba — a vasuthoz nem dolgozni jartak, hanem
szolgadlatba —, én gyerek voltam, hanem Karacsondrdl a fél falu. A kisgazdak
nem, azok muvelhették a foldjiiket; hanem akik csak napszamosok meg sum-
maésok lehettek, inkabb elszegédtek a MAV-hoz. (Nyugdijas 4llds!) Apam is, bar
6 nem volt tésgyokeres karacsondi, a kozeli Visontardl, ami nem vasutvonal
mellett fekszik, ndsiilt oda, beadta a derekat, vasutas lett. EIkoltoztek anyam-
mal Pestre, engem ott hagytak Karacsondon, az 6zvegy nagyanyamnal — a
nagyapam, Janos torvénytelen még 1927-ben meghalt balesetben az egyik
Gyongyos melletti k6banyaban, munka kézben —, igy hat ingaztunk rendesen.

Hatéves koromban elvettek a sziileim a nagyanyamtol: iskolaba Pesten
iratkozzam be.

Kébanyadn laktunk. Kébanya als6tol nem messze, vasutvonal mellett. A Kor-
ponai utcaban. A kettésség meghatarozo lett szamomra: proligyerek is voltam,
meg falusi Kislany is.

Mert az iskolai sziinidéket, az els6é perciiktdl az utolséig Karacsondon to6l-
tottem az ,.€des nagyanyamnal”. Aztan is, mikor megint férjhez ment egy meg-
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Ozvegyiilt emberhez, a draga jo ,Fehér nagyapahoz”. Nala meg naluk szerettem
lenni. Esetleg atlatogattam még az apai rokonsaghoz, Visontara.

Mig aztan vége nem lett az iskolanak, s el nem Kkellett menni dolgozni.
Leérettségizve tovabbtanulasra nem is gondolhattam. A legtobb gyerek ,a haz-
ban”, a Korponai utca 14.-ben még kozépiskolara sem gondolhatott. Az altala-
nos befejezése utan mar munka utan néztek, esetleg ipari tanuldk lettek.

Gimibe én mentem egyediil. Az 6csém technikumba.

A konyvek Ultethettek hobortos 6tleteket a fejembe! Meg a filmek. Renge-
teget olvastam. S minden filmet megnéztiink. Aztan kovetkezett a szinhazma-
niam. Meg az utazasok.

S nem volt, sose volt mellettem olyan felnétt, aki iranyitott volna. Akitdl ta-
nacsot kaphattam volna. Hogyan igazodjam el a ,nagy, sotétlé erdében”.

Hogy jutott eszembe, hogy irjak?

Az ugy volt... 1965 volt. S a koltészet napjan — tudjak, aprilis 11-én, Jozsef
Attila sziiletése napjan - kint tiltek a kolték az utcan. Itt-ott a varosban, kis cso-
portokban, s lehetett veliik dedikaltatni.

Megvettem egy frissen megjelent Szép versek kotetet, s akit elértem, meg
akit egyaltalan felismertem, azt megkértem, adjon egy alairast a konyvben le-
vé arcképére. Jé, Juhasz Ferenc odairta azt is: .sok szeretettel”! Mezei Andras
siman: ,szeretettel”. Vaci Mihdly: ,barati szeretettel”.

Még masok is irtak, tobben, csak kiemeltem azokat, akik a szeretetiikkel
tintettek ki. Engem. Nyilvan masokat is. Szeretet... Ez, ami hianyzik...

Verset én is tudnék irni? Probalkoztam. Nem mutattam meg a ,verseimet”
senkinek, s ra is jottem, hogy tulzottan nem érdekel a versiras — arra nem, hogy
nem dartana ismerni példaul a versformakat; bar persze az iskolaban tanultuk,
hogy jambus meg hexameter, ilyeneket, de az ismereteim ezekrdl (hogy, hogy
nem) nem kapcsolddtak a versirashoz —, sokkal izgalmasabb lenne torténeteket
papirra vetni...

Teljesithettem mar a hetven sort? Nem tudom, ugyanis, mint mindig is tet-
tem, most is kézzel irok, kockas spiralfiizetbe...

2011-ben jelent meg utoljara kbnyvem. Meg akkor, 2011. julius 3-an suga-
rozta a radié — a Kossuth radié — a Cigany vagyok cim(i hangjatékomat. Igazi
szinészek adtdk eld. Az egyikiik azt irta (a Facebookon), 6réom volt ilyen j6é sz6-
veget mondani. Nemrég ismételték, hallotta az egyik facebookos ismerésém,
s tudatta velem azt is, hogy nagyon tetszett neki.

Az utdbbi években két dolog foglalkoztatott: a ciganysag sorsa és a teold-
gia. Féiskolan tanultam teoldgiat. Ciganyokat tanitok egy jezsuitak altal fenn-

tartott iskolaban.
r
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Polgar Laszlo

pedagdgus, sakkedzd, menedzser (Gydngyds, 1946. majus 11.)

~Szabadsdg, szerelem,
e2 kell nekem!”
(Bella Istvan)

.1985. aprilis 25. - Ha-
tarozat: Polgar Laszld
és Judit nevii Kisko-
ra gyermeke utlevél-
kérelmét a Budapesti
Renddrfékapitanysag
az 53/1978. XI. 10./
MT sz. rendelet 6. §.
(1) bekezdés a.) pont-
janak rendelkezése
alapjan elutasitotta,
mivel Kiilféldre utaza-
sa a koOzrendet sérti.
A hatarozat ellen benyujtott fellebbe-
zést megvizsgaltam. Megallapitottam,
hogy az I. foka hatésag dontése jog-
szerli, és a fellebbezés a hatarozat
megyvaltoztatasara okot add uj tényt
nem tartalmaz. Ezért... az 1. foku
hatarozatot helyben hagyom, a fel-
lebbezést pedig elutasitom. — Drucker
Tiborné r. ezredes, osztalyvezet6, BM
Orszdgos Renddrfékapitanyséag, Utle-
vélosztaly”

.Klara asszony, a feleség: A zse-
ni a csaladban, igen, Laci. Réla sok
minden elmondhatd, csak az nem,
hogy szé6fogadd. Mint férj, nagyon
jo. Csak a csaladjanak él. Mondom
ezt annak ellenére, hogy néha ugy
tlnt, tal kemény, talzasba viszi a
dolgokat. Az altalam elképzelt idealis
férj eredetileg nem ilyen volt. En gy
gondoltam: dolgozunk, gyermekeink
lesznek, évente egyszer-kétszer elme-
dyunk nyaralni, hétvégeken kirandul-
ni. Ezzel szemben nem éliink hagyo-
manyos életet. Neki mindig megvoltak

az elképzelései, ame-
lyeket korabban én
még nem érzékeltem;
nem lattam tisztan a
jovét. Nem tagadom,
eleinte bizony sokszor
kételkedtem, hogy he-
lyes-e az, amit csinal.
A nagymamadk tették
a megjegyzéseket, ne
hagyd a Lacit, nem
kellene ilyen nehezen
élnetek. Az igaz, hogy
mindig akadt tennivalénk, kikapcsol6-
dasra, semmittevésre sose jutott idd.
De minden munkanapunk ilinnep is
volt egyben, mert gyermekeink csoda-
latosan fejlédtek. El6bb-utdbb rajot-
tem arra, hogy Laci nem mindennapi
ember. Eleinte csak egy-két szazalék-
ban hittem neki, de annyira is csak
azért, mert a férjem. Ma mar szazot-
ven szézalékig bizom benne. O tudta,
mit miképp kell csindlni, a gyerekek
eredményeit elére megjosolta, néha
még elSbb is jottek a sikerek.

En nem tudtam mindig annyi-
ra kovetkezetes lenni a gyerekekkel
szemben, mint Laci.”

(Az idézetek: Karpati Tamads Partik,
perek, pofonok cimi konyvébdl)

Jelenleg a taldlmadnyaim koézuil a csil-
lagsakkal foglalkozom. Szerintem a
csillagsakk a kreativitas egyik leg-
Jjobb fejlesztdje. Ez az én talalma-
nyom, és kortlbeliil szaz kbnyv jelent
meg rola.
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A legutdobbi munkam Barna Vik- dése. Az eszperantordl is jelent meg
torrol szol, a huszonkétszeres aszta- tobb kényvem.
litenisz-vilagbajnokrol. Az elsé kény- Lanyaim a sakk-vilagranglistat 1984
vem a Nevelj zsenit! volt, amelynek janudrjatol 2015-ig vezették. Lanyaim:
tovabbi ktilféldi kiadasain dolgozom. Zsuzsa Amerikdban, Zsdfi Izraelben, Ju-
Fontosnak tartom az eszperanté ter- dit Magyarorszdgon él. Igy feleségem-
Jjesztését, mivel az egy egyszerii, lo- mel egytitt hdrom orszagban éllink.

gikus és semleges nyelv. Az angol o ' -
mellett igen fontos lenne az elterje- P o &%OQA:Q\K

Berki Tamas

jazzénekes, tanar, dalszerzé (Budapest, 1946. majus 16.)

Két gyermek (Baldazs 1976, Lili 1990).

(Artisjus Dij, Inter-Lyra Dij, Nivédij, Szab6é Gabor-
dij, Magyar Koztarsasagi Erdemrend lovagke-
resztje, Fonogram Dij 2015)

Kiskamaszkori elsé beatzenekarom késSbb
leghiresebbé valt tagja Vagé Istvan volt... Ti-
nédzserkorom végén Haraszti Miklos (KOItS,
filoz6fus, politikus) ismertetett 6ssze Vamos
Mikl6ssal, akivel — a vietnami haboru ellen til-
takozva — 1965-66 tajan (Haraszti buzditasara)
megalakitottuk a Gerilla protest song egytittest.
Haraszti, Dalos, P6r, Révay, Bauer és masok
képezték ellenzéki hatteriink ,.kemény magjat”,
kik szerint a baloldalisag elmélete és gyakor-
lata k6zt szakadék tatongott. ,Ellenzéki hatte-
riinket” a rendszer igyekezett felszamolni, és
az egyetemi Kkirugasok, renddri feluigyeletek,
esetenkénti bortonbiintetések mentén mi ketten Vamossal .csak” tiltdlistara
keriiltiink... Evtizedekig nem lehetett radié- és lemezfelvételem, nem kiildtek
fesztivalokra, se be, se Kki... Lathatatlanna, val¢jaban hallhatatlanna valtam...
Vamost nem vették fel az ELTE-re (jogot végzett?!), és Ill/lll-as besugdkat
allitottak rank...

A Jazzkonzervatdrium elvégzése utan (1972) — mindezek ellenére — bele-
csusztam az ébredd hazai jazzélet stirtijjébe. Gonda Janos tanar tur visszahivott
a jazzkonzira tanitani és egylittesébe énekelni, de daloltam az Interbrassban
(Masik Janos, Dés Laszl6, G6z, Tomsits stb.) és a Benkd Dixieland Banddel
azobta is. Szamomra a jazzéneklés lényege mindig is a boldogsag és a megol-
datlan fesziiltségek vilagba kialtasa volt, ,shouter” (ordit6) voltam és vagyok.
Hihetetleniil fontosnak érzem az energiakiaramlast, a ,lélekcunamit” (ht, de jo
sz6t talaltam!), ami elemi erével érinti meg a hallgatét, és a zenész partnereket
is képes magaval sodorni.
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Tehetségem és tanulmanyaim (Jazzkonzervatérium, esztétika szakosito,
Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem) mind-mind a jazzéneklés mint az 6nkife-
jezés Kikristalyosodasa felé sodortak. Tanari (Jazz-konzervatérium, Tanarképzo
Foéiskola, K6banyai Konnylizenei Studid, Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem),
szakujsagiréi (Mai Nap, Kurir), radidés szerkeszté-miusorvezet6i (Danubius),
televizids szerkeszté-rendezé-musorvezetdi (a Duna TV-ben a Ritmus, Jazzpe-
rantd), szerteagazé tevékenységeim egyértelmiien jazzénekesi, zeneszerzdi,
szOvedirdi gyakorlatom kapcsan talaltak ram.

E sokféleség tette és teszi teljessé 6Gnmegvaldsitod 1étezésemet, szérakoztat,
lek6t, a szakma kiilonbozé jellegti kihivasait hozza elém folyamatosan, sokszi-
nd énképet mutatva fel Gnmagam és a ram is figyel6k szamara. Ez a szinorgia,
ami folyamatosan izgat, az élet Iényegének kozelitése tobb iranybdl, tobb 6s-
vényen, tobb, nehezen jarhaté aton at.

Lehet, hogy a .lényeg” nem mas, mint a kihivasok folyamatos fogadasa?
Lehet, hogy a Iényeg pusztdn maga az UT?! Ugy vélem, a miivész a Mindenség
Postasa, lizeneteket kozvetit, fontos leveleket, szamlakat kézbesit, melyek mas
aton, mas moédon nem juthatnanak el a cimzetthez... Vagy csak egyszertien
Varazstiikor-készité Mester, aki mindenki szamara elkésziti a Sajat Igaz Képét
megmutatd tiikrot?

Talan. \\>

Gergely Andras

torténész, diplomata (Sopron, 1946. majus 23.)

Megszilletésem utan
hamarosan vissza-
koltoztiink Szegedre,
nagyanyamhoz (anyai
agon ugy szaz éve élt
mar a csalad Szege-
den). Itt, ebben a réq;,
szazadel6re emlékez-
tet6 koézegben csepe-
redtem, itt jartam al-
talanos iskolaba, majd
dimnaziumba. Gya-
korl6 iskolai, régi és
fiatalabb, de zomében
egyarant jo tandraim
voltak. Sziileim orvos-
nak szantak — miné ér-

telmes palyat valaszthattam is volna
Szegeden? A ,hivatalos”, tanitott és

a csaladi hagyoma-
nyokban atorokitett
torténelem kettéssé-
ge akkoriban minden
diaktarsam szamara
magatol értetéddnek
szamitott, palyavalasz-
tasomban a legkevés-
bé sem zavart (volna).
A villam az érettségi
évében, 1964-ben
csapott be, amikor az
akkori Ki miben tu-
dos? vetélkedd egyik
gydztese lettem, s igy
e szakbdl felvételi nél-
kil juthattam az egye-

temre. Nagy nehezen meggydztem
szuleimet, hogy ez nagyszer(i alkalom
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(plane nekem, hogy nem kellett ké-
szulndm a felvételire), s ,elengedtek”,
de nem Szegedre, hanem Budapest-
re, az ELTE torténelem-filozoéfia sza-
kara (filozéfia szak nem volt Szege-
den). Ett6l persze még nem lettem
torténész, ehhez még egy intézmény
és egy személy tamogatasa kellett. Az
intézmény az Eo6tvos-kollégium volt,
amelynek idésebb didktarsai, tanarai,
hagyomanyai, nem utolsésorban a
nagyszerd, akkoriban még este tizig
nyitva 1évé konyvtar, remek alapo-
kat teremtettek - szinte mindenun-
nen batoritasra taldltam. A személy:
tudasaval, erkolcsi példaadasaval s
persze a vidéki didknak nyujtott segi-
tékészségével, tamogatasaval Szabad
QGyorgy professzor volt. Alighanem az
6 kozvetlen hatasanak koszonhetéen
lettem a 19. szazad kutatdja s vég-
zéskor a Torténettudomanyi Intézet
munkatarsa.

Fenn a Varban, a Torténettudoma-
nyi Intézetben kezdtem igazan érezni,
hogy mennyi még a tanulnivalom.
Segitékész .nagy Oregek”, Kkollegidlis
kozépkoruak, barati egyivastiak vettek
koriil — akkor még fel sem fogtam,
hogy mindez milyen kivételes helyze-
tet teremt. 1976-ban mégis, Szabad
Gyorgy hivasanak engedve, vissza-
tértem az alma materhez, s az utjkori
magyar torténeti tanszék oktatgjaként
dolgoztam tovabb. Kézben jottek a
feladatok. A tizkotetes Magyarorszag
torténete legfiatalabb szerzdje let-
tem, még el6bb Széchenyi eszme-
rendszerének kialakulasabdl doktoral-
tam. Szil6tte varosomnak halamat a
Szeged torténetébe irott fejezetekkel
fejezhettem Kki. A magyar sajto torté-
nete dualizmus Kori része egyik szer-
z6jeként alamerulhettem egy olyan
Atlantiszba, amelynek szivesen lettem
volna polgara. Kézben Kiilfoldi 6sz-
tondijakat is palyaztam, kaptam meg,

bévitettem vildglatasomat. Uj, elmé-
lyiil6 feln6ttkori baratsagokat, kultura-
lis k6tédéseket, irodalmi és mivészeti
ismereteket hozott szamomra, ami-
kor Kulin Ferenc baratom kérésére
masodallasban 1981-ben beléptem a
Mozgo Vilag szerkesztéségébe, ahon-
nan 1983-ban a rendszer merevebbjei
ugyan kipenderitettek benniinket, de
ezeket a rovid éveket életemet forma-
16 id6északnak, mintegy a rendszerval-
tas el6zményének tekintem.

Kozben, 1989-ben tjabb Kkihivas
ért el. A rendszervaltas koriil surgd-for-
g6 szabadfoglalkozasu (féként irdi
és akadémiai), tobb Kkotetlenséggel,
szabad id6ével rendelkezd értelmiség
tagjaként részt vettem az atalakulas
munkdjaban, alapitd tagja lettem a
Magyar Demokrata Férumnak, s affé-
le mindenesként tettem-vettem egy
barakkban miik6dé partkdozpontban.
Torténészként szinte évtizedek ota is-
mertem mar Antall Jozsefet, s 6 tob-
bedmagammal a parton beliili Kiil-
tigyi munkara iranyitott. Mindenesetre
ezen izgalmas hénapok utan sem jott
meg a kedvem a hivatasos politikahoz,
példaul hogy orszaggytilési képviseld
legyek — amde Jeszenszky Géza tor-
ténészkollégam Kkiiliigyminiszter lett,
s néhany olyan emberre prébalt uj
hivatalaban szert tenni, akiben meg-
bizott, s aki megtanulni is hajlandd
a hivatalnokoskodast. Igy 1990-ben
hivasara a Kiilligyminisztériumba ke-
riiltem, néhany hénap milva fétitkar
lettem, 1992-ben pedig én lehetettem
Magyarorszag elsé nagykovete DéI-Af-
rikaban, Pretoriaban. Nagy kaland volt
ez a kényelmesebb Kkutatéi eszten-
ddék utan, de ugy érzem, helytalltam.
A nyilvanval6 egzotikumon tul politikai
értelemben is nagyon érdekes volt a
feladatom: itt mintegqy még egyszer
végigélhettem egy rendszervaltozast,
ugyancsak koézelrdl tanulmanyozva
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az eseményeket. (TOrténészként sem
volt haszontalan megismerni egy nagy
orszag torténetét, amelynek hatarait
két 6cean mossa...) A magyarorszagi
kormanyvaltas utan lekoszontem, és
1995-ben visszatértem az egyetemre.
Itthon megirtam és megvédtem ,nagy-
doktori” értekezésemet, éspedig Ko-
zép-Eurépa 1848-49-es forradalmai-
rol, amelyekkel mar évtized 6ta foglal-
koztam. Ellattak persze Gjabb tudoma-
nyos, illetve most mar a tudomanyos
kozéletben teljesitend6 feladatokkal.

1998-ban Gjra jobbk6zép kormany
alakult, s engem megint egy kulugyi
feladattal biztak meg. Hollandiaban,
Hagaban lettem 1999-t61 Magyaror-
szag nagykovete. Ez a feladat sem
volt rutinszer(i, mivel Hagaban még
hét nemzetkozi szervezet mukodott,
amelyekkel ugyancsak tartani kellett a

kapcsolatot. (Eléggé el is faradtam a
ciklus végére.) Hazatérve tjra az egye-
tem kovetkezett, majd ujabb egyete-
mek: elébb az Andrassy Gyula Német
Nyelvii Egyetemre léptem at, onnan
pedig a Karoli Gaspar Reformatus
Egyetemre. Itt a torténelem doktori
iskola egyik alapitdja, illetve vezetdje
lettem. A doktoraldk tanitasaban, tu-
dasuk fejlesztésében ma is sok Oro-
mom telik. De sajnos az atlagképzés,
a maga BA/MA-rendszerével, talan a
kézépiskola hanyatlasabol kovetke-
z8en, Orom helyett inkabb trémmel
tolt el. (S ez érzetemmel, tudom, ko-
rantsem allok egyediil.)

Innen vonulok nyugdijba 2016 ta-
vaszan. Remélem, még néhany esz-
tendé var ream, s azutan végleg visz-
szatérek Szegedre, immar a csaladi
sirhelybe.

Berkes Janos

operaénekes, tenor (Szentes, 1946, majus 24.)

Bar Budapesten nevelkedtem (sziiletési datumo-
mat anno elirtak, majus 24én tartom, de hivata-
losan 20-a), a nyarakat Szentesen toltottem — a
.Kanyargos Tisza partjan” —, a mai napig szente-
sinek vallom magam, s nagy 6romomre a varos
diszpolgara vagyok.

Hetven év: 25 550 nap. Egy emberoltd, meg-
annyi deriis és bortis eseménnyel. En tobbnyire
a derti drait szamlaltam eddig, és bizom benne,
hogy ha a Jdisten engedi, a jovében is igy tehetek.

Muzsikuscsalddba sziilettem. Edesapam tobb
évtizeden at a Magyar Allami Operahéz kérusa-
ban énekelt. Némi tilzassal elmondhatom, hogy
az Operaban néttem fel, otthon pedig nemcsak
Edesapamat hallgattam, hanem radién a legna-
gyobb énekeseket. Hatéves koromtdl operaénekes akartam lenni.

A Nagymezd utcaban, a mai Thalia Szinhaznak otthont adé hazaban néttem
fel. Karnyujtasnyira volt az Operahaz, az Operett- és mas szinhdzak, valamint a
Liszt Ferenc Zeneakadémia, ahova a sorsnak k6szonheté hangi adottsagaimnak
hala, felvételt nyertem. Révhegyi Ferencné Olga néninél és Réti Jozsefnél tanul-
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tam az opera tanszakon. Rajtuk Kiviil a palyam
soran még szamos énektanar pallérozta a
hangomat, de meggy6zédésem, hogy nekiink,
énekeseknek magunknak kell Kkikisérletez-
nink az optimalis megoldast, a sajat fizikai
berendezkedésiinknek megfelel6 technikat.

A féiskola elvégzése utan, 1971-ben Csaj-
kovszkij Anyegin ciml operdjaban Lenszkij-
ként debutdltam az Operahazban, 40 évig
énekeltem ott, és nem Kis biiszkeségemre
2011 6ta 6rokos tagja vagyok az altalam mai
napig templomként tisztelt dalszinhaznak.

A négy évtized alatt megadatott eléne-
kelnem az operairodalom legszebb tenor-
szerepeit. TObbek kozott Nemorino, Rodolf,
Pinkerton, Cavaradossi, Edgar, Don Ottavio,
Almaviva, Otto, Janos vitéz, Barinkay, Alfred,
Fenton, Rinuccio és igy tovabb.

A labnyomomat mutatom Oratériumokat is szivesen énekeltem.
a Magymez6 utcaban A kedvenceim kozott elsé helyen all Kodalytol
a Psalmus Hunaricus, de 6rommel énekeltem
Liszt, Mozart, Schubert, Bruckner egyhazi miiveit is.

Az operett miifaja sem all tavol t6lem. Huszka, Kalmén, Lehdr, Abraham,
Jakobi, Strauss operettjeinek bonvivanszerepeit jatszottam, harom éven at a
bécsi Raimund Theaterben is.

A magyar néta sem idegen szamomra — mindent szeretek énekelni, ami
érzelemdus, dallamos, szép zene.

Hala a technikdnak, szamos televizio- és radiofelvétel rogziti opera-, ope-
rett- és magyarnoéta-produkcidimat.

A fent leirt teljesitményemet elismerve, 2007-ben érdemes miuivész lettem,
de talan még biiszkébb vagyok a kollégaim titkos szavazasaval ugyanebben az
évben elnyert Optimus dijra.

A Halhatatlanok Tarsulataba 2008-ban valasztottak O6rokos tagnak, ami
azért érdekes szamomra, mert a Nagymez6 utcaban — ahol gyermek- és ifjuko-
romban otthon voltam - ott a labnyomom.

A Nagymezd utcai és a tobbi budapesti szinhdz varazsa ma is vonz. Szivesen
megyek a pesti teatrumokba, am az utébbi években csalddasok is értek. Nem
feltétleniil azért, mintha konzervativ lennék, hanem mert azt érzem, mintha a
nézd egyre kevésbé lenne fontos. Sajnos, némelyik rendezé nem hisz a muiben.
Kevesli az ir6, a zeneszerz6 altal megfogalmazott vagy zsenialisan megkompo-
nélt darabot. Onmagdt akarja megvalésitani, mit sem térédve a szerzék eredeti
mondanddjaval.

A Nemzetkozi Toti dal Monte énekversenyen, 1976-ban elsé dijat kaptam,
a Belga Televizi6 opera- és énekversenyén pedig a nemzetkozi zstri kilondijat
nyertem el 1979-ben.

Afrikan és a sarkkorokon Kiviil a vilag minden foldrészén felléptem. Bilisz-
keséggel tolt el, hogy 2005-ben a New York-i Carnegie Hallban az 1956-0s
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forradalom 50 éves évforduldjan Erkel 6rokbecsti Hazam, hazdm cim ariajaval
képviseltem szeretett hazamat.

Utdlag visszagondolva, szerencsés embernek tartom magam. Olyan vilag-
ban néttem fel, ahol sziilleim, nagysziilleim, rokonaim tamogattak, és szinte
alomvilagban telt el a gyermek- és ifjikorom. Nem éreztem nehézséget,
szegénységet az 6tvenes-hatvanas években. 1956. oktober 23-an délutan azt
hallottam, hogy nem kell masnap iskoldba menni. Ennek nagyon oriiltem.
A batyammal rogvest belevetettiik magunkat az eseményekbe. Parlament, Ra-
di6 — mindenhol ott voltunk. Jéllehet gyerekfejjel nem értettem, pontosan mi is
torténik, de az euforikus hangulatot érzékelve csodat éltem at. Ha ragondolok,
hihetetlen boldogsagot érzek most is.

Bucstzéul nem mondom azt, hogy ha tjraélhetném ezt a 70 esztendét,
mindent ugyanigy cselekednék, de panaszra nincs okom:.

Szandékosan nem emlitettem egyetlen kollégamat sem, nehogy kihagyjak
valakit a sorbdl. Remek karmesterekkel, rendezékkel dolgozhattam egyiitt, és
nagyszeru partnerekkel énekelhettem. Koszonet érte!

Az életet megharcoltam, a padlyat megfutottam, a hangomat megtartottam.

[%2c

Baan Tibor
Kritikus, kolté, tanar (Rakosliget, 1946. majus 26.)

Kihasitani hetven évet a torténelembdl. Megszii-
letni valamiféle, csak késdbb tisztazott kiildetés-
sel a XX. szazadban, a forint kiadasanak évében,
amikor az 4j kor éppen berendezkedik és beta-
gozddik az j vilagrendbe.

Ime az els6 felvonds elnagyolt cselekménye,
amirdl majd csak késébb értesiilok. Az altalanos
iskola negyedik osztdlyaba jarok ugyanis, folyé-
konyan olvasok, maig emlékszem olvasokony-
vem egyik bekezdésére: ,VOrés marvany sirbolt-
ban pihen, a hatalmas Szovjetunié févarosaban,
Moszkvaban, a Vords téren. Hosszu, végelatha-
tatlan sorokban jonnek a vilag dolgozdi és sirva
mondogdatjak: ‘Meghalt az édesapank.”” Aztan
egy szép nap fegyverropogas hallatszik a Mecsek
feldl, begordillnek az orosz tankok Pécs varos féterére, ahol a tiinteték gyfirt-
jében én is a Himnuszt énekelem. Ez az elsé olyan élményem, ahol Kolcsey
szavai lerazzak magukrdl a tankonyv porat és nemzeti hitvallassa emelkednek.
Nagy talalkozasom ez az irodalommal. Sokaig egyoldalu szerelem volt. Kisza-
badulas a hatvanas, hetvenes évek kézegébdl, radébbenés arra, hogy roppant
keriilét kell tennem, hogy az irodalom koézelébe keriiljek.
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A gyori bencés gimnaziumi érettségi nem volt j6 ajanldlevél. Aztan nagy
nehezen mégis iranyba allok, tanitok, publikdlok, recenzidkat, kritikakat, ta-
nulmanyokat és verseket. Mi tobb, képzémiivészeti elképzeléseimet is megva-
16sitom. Es konyveim jelennek meg. Mindent 6sszevéve egy hijan hisz kotet,
versek, Kritikdk, tanulmanyok, vegyes feljegyzések. Hogy ezek igazoljak-e
Kassak utra bocsaté mondatait, melyeket a gyéri gimnaziumba cimzett: ,Els6
kisérleteit igéreteseknek vélem. Van benniik mély érzés, gazdag tartalom és
formakészség...”, annak eldontése nem az én dolgom, s azzal is tisztaban va-
ayok, hogy ennek ma mar nem sok jelentésége van.

Az irodalom, amely az értékek szolgalataban all, ma is kdzel all a szivemhez,
de mar nem azt jelenti, amit indulasom idején. Tortént valami, a rendszervalto-
zas torténelmi 1éptékl foldmozgasaval egy idében, azzal majdnem egy idében,
valgjaban mar a nyolcvanas-kilencvenes években, egy olyan értékvalsag, amely
atalakitotta a vilag irott kultirajat, s egyaltalan a kultarahoz valé viszonyt. Egy
olyan vilagfordulatnak vagyunk tanui, ahol az értékfolytonossag kertlt veszély-
be. Pilinszky szavaival elmondhatjuk: ,Meghasadtak az evidenciak.” Nehéz ezt
tagadni, s még nehezebb ebbe beletérédni. A valtozasok mélyén, a torténel-
mi kataklizmak dacdra sziletnek jo és igaz mivek, amelyekre sziikség van.
Sziikséglink van. Csak legyenek olvasok is. Nyitott lelkii emberek, akik otthon
vannak a széban. A sz6hazaban. Korunk valsagos valésagaban. Hittel és ésszel.

Mi mast kivanhatnék?

b

pe——

Szabd Zsolt

irodalomtérténész, fészerkeszté (Kolozsvar, Romania, 1946. majus 29.)

Hetvenkedd$ topren- bajaban sziilettem.

gések Kkétszer hetven
sorban.

Meglepett és ugyan-
akkor jol is esett a
Naput megtisztel6 fel-
kérése. Nem érzem
ugyan magam sem
olyan vénnek, sem
olyan fontos személyi-
ségnek, de ezen ne
muljék, legalabb vala-
miféle gyorsmérlegre
szorit.

Tehat roéviden: Kolozsvart, a Nagy-
Szamos utcaban, az egykori zsidd
koérhaz kapubejarat feletti sziilészo-

Edesanydm emlékei
szerint, attdl indultam
neki a vilagnak, hogy
a cipégyar munkasai
oOsszeverekedtek a ma-
gyarellenes tilintetést
szervezd egyetemis-
takkal, s bizony sok
forr6 diakfej banta a
kemény munkasoklot.
Kozépiskoldimat sziilé-
varosomban, a Brassai
Samuel Gimnazium-

ban végeztem (1964), majd a Babes—
Bolyai Tudomanyegyetemen szerez-
tem magyartanari oklevelet (1969),
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tehat els6sorban ez lennék, de vol-
tam, illetve vagyok ujsagird, szerkesz-
té, irodalom- és ezen belill sajtotor-
ténész. 1969-75 kozott a romadniai
magyar nyelvii Gttoéré lap, a Joébarat
kolozsvari munkatarsa voltam, majd a
kolozsvari Megyei Konyvtarban konyv-
tarosként dolgoztam, 1981-91 kozott
a Kriterion Kényvkiadoé kolozsvari fidk-
szerkesztéségében f6képp a népraj-
zi kiadvanyokat gondoztam, koézben
1976-96 KkozoOtt az Erdélyi Magyar
Szotorténeti Tar szerkeszté munka-
tarsaként tevékenykedtem. 1991-t6l
kereken 22 éven at a kolozsvari koz-
muiveldédési havilap, a Muvelddés, és a
Kiadasaban megjelent konyvek fészer-
kesztése kototte le iddm nagy részét.
1995-t61 emellett a nagyvaradi Ady
Endre Sajtékollégium o6raadd tandra
lettem, majd 1998-t6l a BBTE Politi-
ka-, K6zigazgatas- és Kommunikacio-
tudomanyi Kara tjsagiroéi tanszékének
adjunktusa, aztan 2003-t6l 2014-es
nyugdijazasomig docense. 2005-ben
tagozatvezetéként megszerveztem az
Ujsagird szakos diakok magyar nyelvi
magiszteri képzését.

Onaéll6 kéteteim: Intézményterem-
to torekvések. Szentimrei Jend iroda-
lomszervezd tevékenysége, Sztana-
Kolozsvar, 2006, Benedek Elek, Barot,
2009. Sajt6é ala rendeztem és beveze-
té tanulmannyal, jegyzetekkel lattam
el Benedek Elek irodalmi levelezése
(1921-1929) 1-IV. Kkotetét (Bukarest,
1979, 1984, 1991, Kolozsvar 2002)
és A kolozsvari Vasdrnap és Vasdrnapi
Ujsdg 1921-1925 c. antolégiat (Ko-
lozsvar, 2006). Irtam vagy haromszéz
cikket, tanulmanyt, gondoztam t6bb
mint kétszaz kotetet.

Néhany sz6 a csaladrdl: tobb nem-
zedékre visszamenden katonarendd,
zOmében székely, de van Kkozo6ttilk
felfoldi, kozelebbrél komaromi, oszt-
rak, de még elzaszi is, ha igaz, hogy

anyai agon egyik 6s6m Napodleon eldl
szaladt, s Kolozsvarig meg sem allt.
Most anélkiil, hogy a teljességre to-
rekednék: a nyaradszentimrei Med-
gyesek és a Hunyad megyei Zudorok
allitdlag &sfoglalok, a harasztkereki
Ferenczyek, a kiismodi és bozoduj-
falusi Kovacsok és a hodosi Szabodk
Bocskaitol kaptak hadi szolgalataikért
nemeslevelet, a belényesi Komaro-
miak Thokolytél, a Reichok, Miillerek,
Nehammerek inkabb valamicske tizle-
ti érzéket és némi miivészi hajlamot
hozhattak, mar akiben az 6 genetikai
vonaluk erésebb. Amugy masfél szaz
esztendeje inkabb a békés értelmisé-
gi napszamoslét a dominans, katonai
mundért inkdabb csak sziikségbdl vagy
kényszerbdl Oltéttiink magunkra. Ta-
nitd, tanar, Gjsagird, koltd, muzsikus,
pap, gazdatiszt Iényegesen tobb volt a
csaladban.

Az én nemzedékemhez érve: az
édesapam agan hét, édesanyamén
harom unokatestvéremet sorra ve-
szem: velunk egyutt dsszesen 14-en
vagyunk-voltunk. Négy mérnok, ha-
rom-hdarom koézgazdasz és bolcsész,
egy-egy allatorvos, tanité és fogtech-
nikus, heten Magyarorszagon, egy Né-
metorszagban, hatan idehaza. Hatan
vagyunk az unokatestvérek kozil, akik
valamilyen formaban kozéleti szerepet
is vallalunk, konyvet irunk, szerkesz-
tink, a muveldédési élet valamelyik
agaban tevékenykediink, tobb-keve-
sebb rendszerességgel szerepeliink a
nyilvanossag elétt.

A romaniai magyar sajté részve-
véjeként olykor megfogalmaztam a
véleményemet, egyebek kozott arrol,
hogy hazafias szélamokkal a szil6-
foldrél, az 6sOk foldjérdl barkit is
itthon lehet-e tartani. Ezek nem ér-
vek azok szamara, akik masfajta ér-
tékrendet kovetnek. Pozitiv példakat
kell felmutatni, amelyek mégiscsak
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vannak. Olyan embereket, akik tény-
leg probaltak és el is értek valamit,
sugallva azt, hogy a mi tarsadalmunk
is mikodoképes. Rajtuk keresztiil le-
het megszdlitani az embereket, mert
nyilvanvaléan ez az alap, az egyéni
boldogulas. Személy szerint a hon-
fibat nem szeretem, sem a sirva vi-
dadast. Az unidés csatlakozastol sem
vartam tul sokat, nem voltak illiziéim.
A régi magyar vilag nyilvan nem jon
vissza, a kuruc-labanc haboruk o6ta
nem nekiink dolgozik az id6 s a nép-
szaporodas. De azt szoktam mondani,
hogy az én belsé magyar vilagomat
ugysem tudja elvenni télem senki, én
itthon érzem magam, ha ugy tetszik,
a magam magyar vilagaban. Sokan
kivandoroltak mar beldle, ki a hataro-
kon tudlra, ki csak ide, a hazsongardi
oldalba. De én tudom, hogy a sarki
Kisboltban kihez szélok magyarul, Ki-
hez romanul, szerel6h6z, vargahoz
lehetéleg magyarhoz jarok, a csirke-
fogokrdl pedig egyarant rossz a véle-
ményem, lehetnek 6k akar magyarok
is. A kis magyar vilagrél (1940-44
kozOtt) sincsenek csak jo emlékek a
csaladban, a hatalmon levé emberek
kell6képpen Kkorlatoltak, lett légyen
akar romanok, akar magyarok.

Sok energiat forditottam a k6z6s-
ségszervezésre, az irodalom, a mu-
vészet, a tudomany népszertisitésére,
alapitvanyok, Kkiilonféle civil szerve-
zetek kozotti kapcsolatok szorosabba
tételére, hiszen tjra kellett (volna)
épitenuink tudatosan szétvert magyar
tarsadalmunkat. Nekink kell meg-
ragadnunk az ustokiinket és kiran-
datnunk magunkat aldatlan helyze-
tinkbdl. Korszertitlen, de tanulsagos
Miinchhausen bard esete, neki sike-
rult kihtznia magat sajat hajanal fog-
va a slamasztikabdl. Akarnunk kell,
méasképp nem megy. Es meg kell
taldlnunk azokat az embereket, akik

itt akarnak egy és mas dolgot terem-
teni.

Persze a Kkolozsvari f6téri egykori
marosnémeti Gyulay, majd a cegei
Wass csalad palotdaja melléképiileté-
nek, az egykori istallénak hajdani szé-
napadlasan levé Mivel6dés szerkesz-
tésége alig kinalt valamivel nagyobbat
a békaperspektivandl, nem csoda hat,
hogy nekem sem sikeriilt megvalta-
nom a vilagot.

Elvandorlasra sohasem gondol-
tam. Bizonyadra személyiségtdl is fiigg,
ki megy el. Mert aki szeret csavarogni,
jonni-menni, vagy valami erds bel-
s6 nyuzsgési vagy van benne, az el
is megy. En nem ilyen vagyok. Na-
gyon sajnaltam, hogy diakkoromban
és palyakezdd értelmiségi, ujsagird
koromban viszonylag kevés lehetdség
volt az utazgatasra. Bulgariaba, Cseh-
szlovakiaba jutottam el, azon til nem,
mert nem kaptam utlevelet. Magyar-
orszagon elég sokszor megfordultam.
Viszont itthon rengeteget maszkalok,
elég jo ismerem Erdélyt, és ezért ugy
is érzem, hogy itt masképp tudok
tajékozodni, és egészen masképp va-
gyok itthon, mint ha Magyarorszagon
kellene élnem. Valdszintileg akkor is
itt lennék, ha a hatarok nem valtoztak
volna meg, ha torténetesen most is
egy orszag lennénk. Biztos vagyok
benne, hogy akkor sem vandoroltam
volna el Budapestre. Bar nem tudom,
hogy gondolkodtam és éreztem volna,
ha ezel6tt szazétven évvel élek, és azt
sem tudom, hogy ha 6tven év mulva
élnék, akkor ugyanezt tenném-e, de
valészintleg igen. Ez attdl fiigg, hogy
az ember hol érzi jol magat. Hat én itt
érzem jol magam, itthon.

Szomoru élményem volt annak
idején a december 5-i népszavazas,
f6leg az azt megel6zd kampany. In-
nen nézve a torténet legkevésbé sem
rolunk szolt. Leginkabb azokkal tu-
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dok egyetérteni, akik értetlenkedtek:
minek is kell népszavazast kiirni egy
olyan dologrél, mint az 6nhibajukon
Kiviil, a Parizs kdrnyékén az elsé vilag-
haborit utan 6sszegyult foltozévargak
bosszlija miatt Magyarorszag politikai
hatarain kivill rekedtek kettés allam-
polgarsaga? Kinek jutna eszébe a
polgarokkal eldontetni a Fold tengely
koriili forgasanak vagy a Nap Kkoriili
keringésének jogossagat?

Minthogy sorstarsaim tilnyomaé
tobbségével egyiitt sohasem mond-
tam le a magyar allampolgarsagom-
rol (felmendim: sziileim, nagyszileim
sem, s rajtuk keresztill engem is ter-
mészetes jogon megillet), ezért annak
tartom magam, barmint vélekedik er-
r6l a magyarorszagi szavazépolgar.
Az, aki akkor feliilt a huszonharommil-
lids rémmel riogaténak, legfennebb
nagyfoku johiszemtiséggel hitt még
mindig nekik — félszaz éves tapaszta-
lata ellenére. Az azéta a torténelem
szemétkosaraba kertilt kisebbik koali-
ci6s part ideolégusa sem mert szem-
benézni a sajat csaladja multjaval, hat
inkabb amnéziara buzditott, illetve
multba fordulénak cimkézte az igen-
nel szavazokat. De mit is varhattunk
téle, hiszen liberalis gyokereik nem
a magyar szabadelviiséggel tartottak
rokonsagot, merthogy Dedk Ferenctdl
legkevésbé a turelmet, a mas véle-
ményére valé odafigyelést tanultak
meg. Gyokereik a szélsébal tiirelmet-
lenségébe kapaszkodnak — jo 1élekkel
tényleg nehéz vallalni ezt a multat,
ezért szavaztak nemmel. Szeretek el-
jatszogatni a gondolattal: fosszak meg
magyar allampolgarsaguktol népsza-
vazassal azokat, akik a ‘88—'89-es for-
dulat utan vandoroltak be a szomszé-

dos orszagokbol. Kovetkezd6 1épésben
azokat, akik maguk, vagy akiknek a
sziilei 1944 utan keriiltek a mai Ma-
gyarorszag teriiletére, aztan tovabb:
az elsé vilaghaboruat koveté nagy nép-
mozgasban, de visszamehetiink a ku-
ruc-labanc habortikat koévetd telepi-
tések, a torok vilag, a tatarjaras vagy
éppen a honfoglalas idejére. Tessék
mondani, hanyan maradnak? Egy-
két vizimajom-leszarmazott, de az is
délrdl vandorolt a Karpat-medencébe
néhany millié évvel ezel6tt.

Es védelmembe vettem azt a né-
hany tucat (szaz?) ajdonsiilt magyar
allampolgartarsamat, akik a magyar
torvénykezésben levé hézagokat Ki-
hasznalva esetleg éppen haszonélve-
z6i voltak a magyar tarsadalombizto-
sitasnak, a hatarokon innen dolgoztak
le életiiket, és magyarorszagi nyugdi-
jat élveztek. Lényegesen kevesebben
voltak, mint azok, akik a régi hatalom
képviseldihez-kiszolgal6ihoz fliz6dd
kapcsolataik révén széthordtak-szét-
loptak a k6zds vagyont, amit minden
gond nélkiil sajatjuknak tekintenek.
Kozben orszagot kormanyoztak-vezet-
tek, és akkor sem volt lelkiismeret-fur-
dalasuk, amikor (sors)tarsaikat verték,
vagy csak besugtdk. Es nekik nem
lennék elég magyar? Az én magyar-
sagomrol, a hozzam hasonléan Kiviil
szorultak magyarsagardl viszont nem
a népszavazas dontott. Az legfennebb
arrdl tantiskodott, hogy mekkora volt a
megtévesztett, félrevezetett magyarok
aranya a szavazati joggal rendelkezdé
magyarorszagi népességben.




