FEBRUAR NADUT

Amedeo Di Francesco

irodalomtérténész (Anagni, Olaszorszag, 1946. februar 2.)

A végén kezdem, mégpedig a legfris-
sebb és most is tart6 magyar irodalmi
szerelmemmel, Dsida Jend koltészeté-
vel. A Harminc év kézelében cimu ver-
se jut eszembe, és nemcsak azért, mert
nekem is ,.gylilnek kényveim és ellepik
otthonom”, hanem féleg azért, mert
hetven év kézelében jarok, ahogyan
azt az idézett cim sugallja. Igen am,
de hol van a tovabbi hianyzé negyven
esztendd? Majdnem mindazokban a
magyar kdnyvekben, amelyeket mindig
mohoén kerestem, hdlasan kaptam, makacs lelkesedéssel cipeltem hazafelé.
Ha egyaltalan tudom, hogy hol van most a hazam, Latiumban-e, vagy pedig
Hungadridaban? (Zargjelben legyen szabad megemlitenem, hogy Latium nekem
nem Cassino varosat jelenti, ahol boldog, csendes szamtzetésben élek, hanem
Anagnit, a k6zépkori kisvarost, ahol szillettem, és amelynek magyar torténelmi
vonatkozasa is akad, hiszen 1303. szeptember 7-én, amikor Anagniban rata-
madnak IV. ,Szép” Fulop francia kiraly katonai VIII. Bonifac papara, akkor a harc
kozepette meggyilkoltak az éppen ott tartézkodo Bicskei Gergely esztergomi
érseket, Karoly Rébert magyar Kirdlysaganak tamogatgjat.) Széval azokban a
magyar konyvekben rejlenek a lelki utazasaim és a kutatasi gondokkal kiiszko-
dd munkam; ezek tulajdonképpen életet és emlékezetet jelentenek szamomra.

Az egész 1967-ben kezdddott, amikor Balazs Janos tanar trral talalkoztam
a Rémai Egyetemen. Ott akkor 6 tanitotta a magyar nyelvet és irodalmat, és
neki mondtam el, hogy a Klasszikus képzettség mellett, a gérég, a latin és a
szanszkrit utan, eleget akarok tenni egy régi vagyamnak, a kelet-k6zép-eurd-
pai kultirak felfedezésének. Parhuzamosan a horvattal, magyarul is akartam
tanulni. Es igy is lett. ,Sors bona, nihil aliud” - Zrinyi Miklésnak teljesen igaza
van. Es engem mindig egy j6 csillag kisért, mar az elsé pillanatoktdl kezdve,
amikor 6sztondijasként tobbszor voltam Magyarorszagon. 1969-ben megis-
merkedtem Ban Imrével, a debreceni nyari egyetemen, és mar beszélgettem
vele a pasztorjaték miifajarél. 1970-ban talalkoztam a Rémaba késziuld Sza-
uder Jozseffel a F6 utcai lakasaban, és Klaniczay Tiborral a mitikus Ménesi uti
Irodalomtudomanyi Intézetben. Aztan Rdmaban, Szauder Jézsef iranyitasaval,
szakdolgozatot irtam Balassi Balint Szép magyar komédidjarol. Felejthetetlen
élmény szamomra, hogy ilyen atyai szigorusag segitségével dolgozhattam.
Atyai valéban, mert nemcsak irodalomrdl beszélgettiink. Sokat tanultam. Meg-
tiszteltetés és Kkivaltsag volt ez. Még mindig 6rz6m a féltett javitasait, feljegy-
zéseit. Es most legyen szabad egy kicsit dicsekednem, felidézvén egy kedves
pillanatot. Szomoru, meghatott, de biiszke voltam, amikor a Kévek és kényvek
cim(, posztumusz konyvét megkaptam kedves feleségétél, Mariatol, és a nem
éppen rovid dedikalasaban ezt olvastam a nevem mellett: 1l preferito allievo di
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mio marito”, azaz: A férjem kedvenc tanitvanya. Ezt soha nem mondtam senki-
nek, de mindig felel¢sségtudatnak tartottam a lelkemben.

Mindjart az egyetem elvégzése utan keriiltem Klaniczay Tibor kedvezé és
felfelé iveltetd szarnyai ala; szivtam a tudomanyos élet tiszta leveggjét, éreztem
a komoly kutatas mamorosité illatat, a szerdai napok kiilbnleges 1égkorét, a te-
remtS baratsag igazi értelmét. Es, ami tobb, ez nemcsak Tiborra vonatkozik,
hanem az egész kutatécsoportjanak minden egyes tagjat illeti. Szép csapat
volt. Es szépen tudott szerepelni az évente megszervezett tigynevezett Reba-
kucs-konferenciakon. Lélekben ott maradtam Magyarorszagon. De a fatum azt
akarta, hogy Napolyban legyek a magyar kultira kozvetitGje, most pontosan
negyven éve. Toth Laszld volt az akkori magyar tanar, aki Marai Sandorral
levelezett, szerintem személyesen is ismerte 6t. Kezdtem tanitani, folytattam
a kutatasaimat, egyre erésebb volt a magyarorszagi tudomanyos élettel vald
kapcsolatom. De gyorsan multak ezek az évek!

A Kilencvenes években felfedeztem Erdélyt. Ez egy masik fontos fejezetet
jelentett és jelent az életemben, a kutat6é és egyben az ember szamara. Legyen
szabad mondanom, hogy ott a hé nem saros. Gyonyorkdédtem a magyar (katoli-
kus és reformatus) templomok csendjében, élveztem a dicsé magyar mult felidé-
zését. Mas szemmel Ujraolvastam az Argirus historidjat. Kézenfekvének éreztem
mindazt, amit tanultam a régi magyar irodalom terén. Mert ott a magyar kultara
beszél nekiink, mégpedig nem muzeumi jelleglien. Azért is, gondolom, annyira
divatos a torténelmi regény Hungadria teriiletein. De megismerkedtem ott a XX.
szézadi és kortars erdélyi magyar irodalommal. Es benne taldltam azt a bizo-
nyos ,mast”, amelyre bizonyara mar Balassi is figyelt annak idején, és amelyrdl
multkor Esterhazy Péter is ,targyalt” Visky Andrassal (Korunk, 1992, 12, 74-75.).

1996-t6l 2006-ig voltam a Nemzetkozi Magyar Filolégiai Tarsasag (2002-t4l
Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasag) elndke. Megint nagy megtiszteltetés,
megint nehéz feladat, Klaniczay Tibor kezdeményezése nyomaban. Tagult eléttem
a hungaroldgia teriilete. A nagyvilagon, Amerikatdl Japanig mukodé kiilonféle
magyar Kulturalis csoportosulasok iranti érdeklédésem erdsebb lett, a kilonféle
emigracioban €16 tuddsokkal, alkoté személyiségekkel szintén fontos szakmai és
emberi kapcsolatok sziilettek meg. Parhuzamosan volt lehetéségem latni, hogy
sokrétiibbek a hungarolégia tényezdi, hogy a szakmankat nemcsak a honvagy
taplalja, hogy nemcsak a Karpat-medencét érinti, holott sok nem magyar szarma-
zasu EMBER draga munkdssaga, miihelymunkdja valdban nemzetkozi tudoma-
nyos teruletté teszi — Klaniczay Tibor okos intuicidja, belatasa szerint. Eqyszoval,
ez valéban az igazan fontos. Hogy hisziink a hungarolégiaban, a fontossagaban,
a nélkilozhetetlen szerepében az eurdpai kontextusban. E nélkiil sose lesz igazi
Eurdpa. Ezzel a hittel dolgozom még. Az id6t azonban nem lehet talélni. Folytatom
viszont — azt hiszem, ifju Iélekkel — a munkamat, mert korlatlan a kivancsisagom.
Nem szabad csoddlkozni tehat, ha egyszerre dolgozom Zrinyi Miklés eposzan és
Dsida Jené lirdjén, és kozben forditok is. Es nincs kizérva, hogy — még mindig a
kutatd szerénységével — egyszer visszamegyek a szellemi barangolasom kezdeté-

hez is, Balassi komédidjahoz.
]
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Banyai Tamas
iré (Budapest, 1946. februar 8.)

Budapesten sziilet-
tem, februar 8-an,
Vizonté havaban.
1946-ban, amely
Kinai naptar szerint
a Kutya éve volt.
S ha mar Kkutya...
Allitélag, bar ez ko-
zel sem bizonyitott,
egy kutya egyetlen
életéve az ember
hét eltoltott eszten-
dejének felel meg.
Ugyszintén dllitélag az ember (s taldn
a kornyezete is) hétévenként valtozik.
Eletem elsé hét esztendeje 1953-
ban ért véget. EKkKkor valtak el sziileim.
Rovid ideig apammal éltem, majd
visszakolt6ztem anyamhoz. Nagy for-
dulat volt ez gyerekkorom idejében.
A masodik hét év 1960-ban telt
le. Azt is mondhatnam, ekkor 1éptem
ki az életbe. Gyalazatosan rossz bizo-
nyitvannyal fejeztem be az altalanos
iskolat. Anyamnak konyorognie kellett
azért, hogy felvegyenek nyomdaipari
tanulénak. Egész pontosan betionts-
nek a Franklin Nyomdaba.
1967-ben megismertem egy nagy-
szerl lanyt, akit majdnem napra pon-
tosan hét héttel kés6bb (mar megint
az a blivds hetes szam!) elvettem
feleségiil. Ha ez nem jelentds valtozas
az életemben, akkor semmi sem az.
1974-ben... Addigra, korrigdlva az
igencsak gyatra altalanos iskolai bi-
zonyitvanyt, Kitlindre érettségiztem a
Fazekas Mihadly Gimnaziumban. Egy
évig katona is voltam, majd 1972-ben
feleségemmel egqyiitt disszidaltunk,
s noha az Ujvildigba sohasem vagy-
tam, végul mégis Amerikaban kotot-
tink ki. Aztan 1974-ben megkaptuk

a zoldkartyat, azaz
a végleges letele-
pedési engedélyt,
négy évvel késébb
amerikai allampol-
garok lehettink.

1981-ben fel-
mondtam az Ameri-
kai Magyar Népsza-
va/Szabadsag heti-
lapnal, s Cleveland-
bdl a texasi Hous-
tonba Kkoltoztunk.
Iréi (Gjsagiréi?) palyamat ezzel lezart-
nak tekintettem. Csufosan becsaptak,
sok mindentdl elment a kedvem.

1988-ban a KFC-nél megkaptam
sajat lzletemet. Persze nem lettem
tulajdonos, csak manager. Szerettem
ezt a munkat, s ugy véltem, hosszu
idére itt fogok leragadni. Nem igy
tortént. Azért hét évet a csirkéseknél
is lehtuiztam.

1995-ben nem volt Kkiilbndsebb
valtozas, hacsak az nem, hogy Kkét
évvel korabban inditott Kis nyomdank
bevétele mar fedezte szerény megél-
hetésiinket.

2002-ben alig két hénap Kkiilbnb-
séggel meghalt apam és anyam. Nem
allitom, hogy ezzel nagy fordulat ko-
vetkezett be életembe, de azért...

2009-ben, masfél évvel egy re-
génypalyazaton elnyert elsé dij utan,
eldszor érdemeltem ki a Kassak La-
jos-dijat. Nos, ez mar csak valami
fordulépont! Batran jelenthettem Ki:
iré vagyok.

2016. A hetvenedik életévembe
Iépek. Konnyen lehet, foldi palyafuta-
som utols6 hét esztendejébe. (Azért
némi raadassal boldogan kiegyeznék,
hiszen az élet szép!)
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S véqiil, hogy maradjak a hete- mélem, a hetedikre is hamarosan sor
seknél, eddig egy kisregényem, két Kkeriil majd.
regényem, hdarom novellaskotetem —
jelent meg. Ez ugyebar hat kotet. Re- : /

-
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Najmanyi Laszlo

diszlettervezd, performer (Hermagor, Ausztria, 1946. februar 8.)

~Mindenki miivész, de nem
minden miivészet aktualis”
Szent Tamas

Egy angolok altal Gizemeltetett hadifogolytabor-
ban szilettem. Ifjasagomat a magyarorszagi
bolsevik diktatura lab- és kelkaposztaszagu pok-
lanak soOtétjében toltottem. 1978-ban a varsoéi
paktum elsé punkzenekara, a SPIONS' alapité
tagjaként el6bb Parizsba, onnan Kanadaba, vé-
gail 1986 tavaszan New Yorkba emigraltam. Ez a
metropolis, az emigransok, menekiiltek varosa
azota is az otthonom, ahova idérél iddre vissza-
térek. Sokat utaztam, négy kontinens kilenc or-
szagaban éltem hosszabb-révidebb ideig. Alap-
vetd, sorsformalé élményeim kozé tartoznak az
évek, amelyeket kutatasokkal foglalkozva a Ka-
rib-tenger szigetein és Indonéziaban tolt6ttem.
Fot6: Hamarits Zsolt Voltam gazdag is, szegény is. Eltem kozosségek-
ben, és béségesen volt alkalmam megismerni a
maganyt. Valédi életkalandokat éltem at. Sziiletett rocker és kém, informer?
vagyok: ritkan riadtam vissza a kockazatoktdl. Igyekeztem mindig egyszerti,
normalis lenni, még akkor is, amikor az egyszertiség és normalitas jelentette a
totalis idegenséget. Szamomra is meglepden hosszu életem soran kilénb6zé
nemzetiségu, vallasu, életrend(i emberek ezreit ismertem meg, koztiuk bolon-
dokat, blin6zéket, géniuszokat és szenteket. Es persze magammal is taldlkoz-
tam idénként. Nem mindig dobott fel az élmény.
A Budapesti Miiszaki Egyetemen szereztem mérnoki diplomat, de so-
hasem dolgoztam a szakmaéban. Irdssal, képzémiivészettel, zenével, szin-

L http://spions.webs.com/

2 Koédneveim: WordCitizen; Pére Lachaise; Dr. Szaraz Edit; Dr. Homoki Helga; Perint Pal; A. L.
Newman; Boris Popoff; Dr. Bardo; David Dog; David Boodie; Nemo David; Sir David O’'Clock,
Aurora Consurgens; MC BusyB, Ambiance2l1, DJ NoMore, VJ MoMore, MC NoMore, Karl-Heinz
Wienerblut, 108, 108 AM stb.
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hazzal, kulturadlis antropoldgiaval, film- és videokészitéssel foglalkozom,
a torténelmet, hagyomanyokat, az emberi 1ény viselkedését, szokasait ta-
nulmanyozom, idénként tanitok.> Igyekszem egyiitt mozogni, valtozni az
idével. GQyakran cseréltem nézeteimet. Hol ebben, hol abban hittem. Nem
okozott soha gondot 6nmagam elarulasa, a nullardl Gjrakezdés. Mindig a
kozlésnek megfeleld, aktualis, €16 miivészetet eredményezd kifejezési for-
mat igyekszem valasztani. Irtézom a munkatdl, jatszani szeretek. Igényes
jatékos és nagyon lusta 1évén ritkan kényszeriiltem olyan feladatot elvallalni,
amelyben nem leltem 6romemet. Inkabb minimalisra szoritottam sziikség-
leteimet. Palyam els6 szakaszaban a bolsevista cenzorok igyekeztek elvenni
kedvemet a jatéktol.* Az emigracidm utani években a menekiiltsors. Most a
globalizalédott tomegtarsadalom silanysaga, igénytelensége. Valédi honfi-
tarsaimnak, rokonaimnak, barataimnak a szellem embereit tekintem, él6ket
és holtakat. A halottakkal ugyanugy tudok eszmét cserélni, mint az él6kkel.
Ez nyilvan az driilet jele — de nem vagyunk-e drultek valamennyien? Az élet
egymas Oriiletének toleralasava zsugorodott, az Aranykor emlékének fosz-
ladoz6 toredékeivel. A Mennyorszag az Egyenl6k kommunikacigja. A Pokol
a humortalansag.

Az ezredforduld 6ta vagyok ismét jelen a magyar kultaraban. Azéta tobb
ezer muivészeti irast, esszét, publicisztikat publikaltam a nyomtatott és inter-
netes sajtéban. Ot nyomtatott, tucatnyi video-, egy audio- és egy elektronikus
koényvem jelent meg.> Most fejezem be a cenzura torténetét és a cenzori sze-
mélyiség pszicholdgidjat ismerteté konyvem irasat. Késziil az elmult fél évsza-
zadot sok szempontbdl bemutaté Rock’n’Roll Memoarom is. Tizenot elkésziilt
konyvkéziratom var kiaddra. Kreativ meditaciom részeként akvarelleket festek
és digitalis festményeket, kollazsokat készitek. Képzédmivészeti munkaimat®
magyar és Kiilfoldi galériakban, Kulturalis intézményekben mutattam be. Sza-
mos rajzom, festményem, fotdm keriilt magyar, francia, holland és amerikai
gydjteményekbe. A 2004-ben tervezett James Joyce-szobrom (Veres Gabor
szobraszmuvész Kivitelezésében) Szombathely féterét ékesiti.” 1971 6ta 127
szinhazi latvanytervet készitettem kdészinhazak és fiiggetlen tarsulatok eléada-
sai szamara. Elsé szinhazamat,® a Kovacs Istvan Studiot® 1971-ben alapitottam.
A masodikat — Donauer Video Family Without Video&Friends (Donauer Arbeiter
Familie Ohne Arbeit)'° — 1977-ben. Mostani szinhdzammal, az 1986-ban, New
Yorkban alapitott Les Fleurs du Mal!! utazd tarsulattal tobbtucatnyi darabo-
mat vittiik szinre az utdbbi évtizedekben. Darabjaim és videomiiveim zené-
jét — tobbnyire az elektronikus zene mifajaban — magam komponaltam. Két

http://nlcvhu.webs.com/
http://wordcitizencensored.blogspot.hu/2014/10/blog-post.html
http://laszlonajmanyi.webs.com/
http://laszlonajmanyi.webs.com/
http://www.freewebs.com/wordcitizen15/index.htm
http://wordcity.webs.com/theatresznhz.htm
http://www.freewebs.com/wordcitizen19/

10 http://www.freewebs.com/wordcitizen15/donauer.htm

1 http://lesfleursdumal.webs.com/
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elektronikus zenei lemezem jelent meg.'? Szamos elektronikus zenei koncertet
adtam Magyarorszagon és Kiilféldon. Tobb hangjatékot irtam a Magyar Radi6
felkérésére. Az 1970-es évek elején én készitettem az elsé 6nalld videomiiveket
Magyarorszagon. Azéta tobb szaz videomivem sziiletett.!> Készitettem filmeket
a Balazs Béla Studio és a Magyar Televizié produkcidjaban. Tanitottam buda-
pesti és vidéki képzémiivészeti és szinhazmiuvészeti egyetemeken.

Nemrég a vilag elsé térvezérléslt hangszere, az 1920-ban kifejlesztett the-
remin, és feltalalgja, Lev Szergejevics Tyermen (Leon Theremin) orosz tudos,
zenemuvész és kém labirintusszer(i torténetét'* mutattam be elektronikus
zenei koncerttel egybekotott multimédia-eléadas keretében, a budapesti Rock-
muzeumban. Telt haz, a kozonség életkora 10 évestdl a 70 évesig valtozott.

Oriil6k, hogy a kdzlésem nem diszkriminal.

12 http://wordcitizen29.webs.com/concerthall.htm

13 http://laszlonajmanyi.webs.com/videos.htm
14 http://thereminiad.webs.com/

vy Wl

Maros Eva

harfamUtvész (Pécs, 1946. februar 9.)

Eletem sordn sokszor
kellett interjut adnom
mint harfamuvész.

AKkor mindig volt
éppen aktudlis kon-
cert, volt oka a fel-
kérésnek, hogy érdek-
l6djenek arrél, mikor
és mit készulok eljat-
szani.

Az egész (eddigi?)
életem boldogsagban
telt, hiszen csodalatos
hangszeremen csodds zenéket pro-
baltam - masoknak is 6romet okoz-
va — jatszani.

Jatszani...

Milyen szép a magyar nyelv! Jatsza-
nom - nem dolgoznom - kellett egész
életemben. Nekem irt versenymu-
veket, kamaradarabokat, sz6l6-har-
famuveket kaptam feladatul, ezekre
nagy Kkitiintetéseket, Artisjus-dijakat,
Liszt-dijat kaptam.

Jatszottam, elein-
te nagyon sok tarssal,
zenekarral, késObb
madr csak a (nekem? a
kozOnségnek?) legna-
gyobb 06romet okozo
partneremmel.

A hangszerem a
legnehezebb, legfaj-
dalmasabb élethelyze-
teket segitett mélyebb-
re tenni. Zokogva is
lehet harfazni — mintha
a Niagara alatt jatszanék...

Csodalatos lehetdség az élettdl, ha
van egy hangszer, amely (vagy aki?)
segitségével elvarazsolja a jatékost is,
és szerencsés esetben a hallgatésagot
is. Koszénom, Elet!
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Javori Ferenc
zenész, zeneszerz®, zenekarvezetd
(Munkacs, Szovjetunié — ma: Ukrajna, 1946. februar 10.)

Ha azt vessziik figyelembe, hogy édesanya-
mat ‘44-ben elvitték Auschwitzba, édesapa-
mat ‘43-ban elvitték munkaszolgalatosként a
Don-kanyarba, csoda, hogy ide jutottam, mert
a haldl arnyékabdl jottek vissza a sziileim.
Amikor a sziileimrél beszélni kell, mindig egy
kicsit elérzékenyulok folotte, hogy ilyen szor-
nyl idészakot megélve nem azon téprengtek,
mi volt, hanem hogy mi lesz. Amikor meg-
szilettem, a nagybacsim odarendelt egy ci-
ganyzenekart a hazunkhoz, és zsido6 zenét jat-
szottak. Talan ez is kozrejatszott abban, hogy
id6vel zsid6 zenével kezdtem foglalkozni.
Foté: Vigh Gyoray A zsidé ilinnepek nagyon megmaradtak
bennem, hiszen a mindennapi nehézségeket
félretéve a csalad mindig Osszejott, és egy gyerek ilyenkor remekiil érzi magat.
Nagy volt a csalad; édesapamnak volt harom testvére, édesanyamnak is négy, jo
érzés volt, hogy ennyi nagynéni-nagybacsi kozt az ember gyereke nincs egyediil.

Hatéves koromban édesanyam megdfogta a kezemet, és elvitt a munkacsi
zeneiskoldaba. Spitzer tanar ar, egy nagyon boélcs ember és nagy muzsikus,
megkérdezte, milyen hangszeren szeretnék jatszani. Mondtam, hogy zongoran.
Erre azt mondta, inkabb a hegedtit kéne valasztani, mert hegedtivel kbnnyeb-
ben lehet menekulni. (nghogy annak ellenére, hogy szerettem volna inkabb
zongorazni, elkezdtem hegediilni. Klasszikus zenén nevelkedtem fel, féleg
orosz klasszikus zenén, persze a bécsi iskola nagyjai, Mozart, Haydn, Beetho-
ven és persze Bach mellett.

Nagyon szép korszak volt, sok koncerttel, remekiil éreztilk magunkat,
a szulék mindig vellink voltak és oriiltek nekiink. Amikor befejeztem a zene-
iskolat, 14 éves koromban elmentem Ungvarra, az ungvari zenei konziba fel-
vételiztem, ott is nagyszerti tanarom volt, Ojsztrah tanitvanya. Emellett persze
mindig is ott volt a fura zsid6 zene, amely Munkacson elég fedett és zart.

Az els6 komoly taldlkozas egy ciganyprimashoz koétédik, Galambosi Gyula
remek muzsikus és primas volt Munkacson. Mindenki ismerte. Az a csodalatos
repertoar, amit jatszott, klasszikus zenétdl kezdve ciganyzenéig mindent, nem
beszélve arrdl, hogy zsidd dalokat is, rogton megfogott. Eqy kerthelyiségben
jatszott minden nyaron, a Csillag étteremben, és amikor nydron sétaltunk a
korzén Munkacson, mindig hallottam. Elég szoros kapcsolatba keriiltem Gyu-
szi bacsival, gyakran megfordultam nala, és akkor eljatszott nekem egy csomé
igazi zsid6 dalt; kiderilt, hogy ez klezmerzene. Ezt feljegyeztem magamnak,
arra gondolva, valamikor sziikségem lehet ra.

A konzi utan elmentem tanitani Nagysz6ldsre. K6zben alakult egy zenekar,
nagyon érdekes repertoart jatszott. Komoly ellendrzés alatt allt minden fellépés,
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mindig eldre le kellett adni a szamokat. Nemcsak orosz népzenét jatszottunk,
hanem nagyon sok olyan szamot, amelyeket a tévében, a radiéban hallgattunk
Budapestrol, tobbek kozott az Illés-, a Metrd és az Omega zenekar szamait. Ez
még engedélyezve volt, de, mondjuk, a Beatles-szamokra mar ki kellett talalni
valami jo Kkis sz6veget. Mivel angolul nem nagyon tudtak az elvtarsak, nalunk
példaul a Nehéz nap éjszakdja arrdl szolt, hogy az angol munkasmozgalom
harcol a jogaiért.

Kozben a hugom férjhez ment Magyarorszagra, 1967-ben, attelepiilt. Sokat
toprengtiink azon, hogy mi is megyunk egyiitt a sziileinkkel. Véqiil is 1971-ben
attelepiiltiink. Elkezdtem bogaraszni az Gjsagokat, hogy milyen allast tudnék
elvallalni Magyarorszagon. Egy hirdetésben az Operettszinhaz keresett hege-
dlsoket, elsé hegedlist. Délel6tt jatszottam egy probajatékot, Hidas Frigyes
zeneigazgatd hallgatott meg. Este mar jatszottam odalent az arokban egy
kopott kis frakkban, akkor kaptam, az el6adds elé6tt. Felnéztem a szinpadra,
és fantasztikus szinészeket lattam: Lehoczky Zsuzsat, Honthy Hannat, Németh
Marikat, Ratonyi Robertet, és sok-sok mas muvészt. Miutan ezeket a mtivésze-
ket annak idején Munkdcson a .szemcsés” tévében lattam, jo érzés volt, hogy
ilyen hatalmas nevekkel hozott 6ssze engem a sors.

A mamam persze nagyon boldog volt; amikor a féprobak voltak, a szom-
szédasszonyokkal, az Iluska nénivel vagy a Maca nénivel mindig eljott, buszkél-
kedett, hogy ott jatszik a Ferike. Eleinte jolesett, de utana egyre nehezebben
viseltem el ezt a zenélést az arokban. A k6z6nség annak tapsol igazan, ami a
szinpadon szdl. Egyre jobban vagytam fel, a szinpadra.

1988-ban New Yorkban jartam, és vasaroltam egy-két klezmerlemezt, mert
meglattam, hogy a lemezen par olyan dal szerepel, amelyet én annak idején
még Galambosi Gyulatdl hallottam. Ra egy évre az egyik baratom, akivel egytitt
tanultam a konziban, Koppelman Jdzsef — aki most Pozsonyban a féiskolan
tanit heged(t — hozott nekem egy érdekes konyvet: Zsidé hangszeres népzene
a cime. Moses Borowski a hiiszas-harmincas években gytijtést végzett Ukraj-
naban, Moldaviaban, Besszardbiaban, orosz kis falvakban, és ebbdl a klezmer-
zene egyik ,biblidja” lett, olyan eredeti, igazi klezmer hangszeres szamok vol-
tak, hogy nagyon sok muzsikus meritett késébb ebbdl.

Ez a két dolog meghatarozta a jovéimet, nem beszélve arrdl, hogy ott voltak
a tarsolyomban azok a gytjtések, amelyeket Gyula bacsitol hoztam Munkacsrol.

1990 fordulépont az életemben. Alapitottam egy zenekart, akkor még Bu-
dapest Klezmer Band volt a neve. Tizenegy tagu volt. Inkdabb csak masoltam
azt a hangzast, amit az amerikai lemezekrdl kopiroztam le, de éreztem, hogy
sajat Budapest Klezmer Band-hangzast kéne kialakitani. Aztan ‘91-ben a fran-
cia Harmonia Mundi lemezkiadé cég .rank kapott”, és meg is jelentette az els6
lemeziinket: Zsido zene Kelet- és K6zép-Eurépaban. Ezen volt eredeti tizenhét
szam, persze mai fiillel visszahallgatva nagyon-nagyon gyerekcipében jart ez a
hangszerelés meg az egész interpretacid, de a maga nemében végiil is sikeres
volt. Megjelent tobb mint hiisz orszagban.

Adddott egy jo lehetdség, szerzédést kaptam Németorszagban — egy sza-
lonzenekar, zeneileg és szakmailag nem épp j6 dmen, de elég szép pénzt
fizettek, és volt eqy csomod szabad idém. Ez a masfél év meghozta az utmuta-
tast, hogy merre is induljon el a Budapest Klezmer Band. Amikor hazaj6ttem,
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a tarsolyomban ott volt két lemezre valé anyag, és megvolt az elképzelés, hogy
a zenekar héttagu lesz: klarinét, hegedii, tangéharmonika, harsona, bdégd,
dob és zongora. A régi zenekarbdl harman maradtak. Elindultunk egy teljesen
4j aton, sajat hangzast sikeriilt megvaldsitanunk. Felfigyeltek rank. A Madach
Szinhaz férendezé-igazgatdja, Kerényi Imre az eqyik eléadas utan egyszertien
azt mondta: Felmentek a tetdre. A szinpadra akartam Kkeriilni, és véqiil is a
tetén talaltam magamat — ami nem rossz, és még magasabban is van, mint
a szinpad: a Hegedtis a hazteténrdl volt sz6. Tobb mint 287 eléadast adtunk,
hatalmas nagy sikerrel. Ez meghozta nekiink a népszertiséget, hiszen nagyon
sokan megnézték; nemcsak egy egyszerl zenekar voltunk, hanem kotta nélkiil
jatszottuk az egész darabot, egyitt sirtunk, egyutt nevettiink, egyiitt menekiil-
tink, és nekink hatalmas nagy 6nbizalmat adott, hogy a szinpadon is ilyen jol
egyitt tudunk mukodni.

Utdana mar nem volt megallas. Kiss Janos Gyorgy megkeresett telefonon a
Purim, avagy a Sorsvetéshez, most mar teljes balettzenét lehetett irni, ez volt
az els6é zeneszerz6i munkam. New Yorkban, a tanc Mekkdjanak hivott tanc-
szinhazban, a Jewish Theatre-ben is nagy ovaciéval fogadtak. Jott London,
Moszkva, Brisszel, mondhatni, az egész vilagot bejartuk, koncertzenekarként
is nagyon sok varosban és fesztivalon fordultunk meg.

Megint ki kell emelnem egy telefont: Rolla Janos, a Liszt Ferenc Kamara-
zenekar vezetdje ram telefonalt, és félig viccesen, félig tréfasan azt mondta,
a Klezmer Banddel szeretne jatszani a Liszt Ferenc Kamarazenekar. Ebbdl
sziiletett a Klezmer Szvit, amit eléadtunk a zsido6 fesztivalon, 4000 ember hall-
datta. Lemez is késziilt beldle.

Néhany évre ra az Operettszinhaztol Kerényi Miklés Gabor ajanlott a figyel-
membe egy nagyon érdekes darabot, Indig Otté erdélyi ir6 a harmincas években
irt szindarabjat, A torockai menyasszonyt. Ebbdl lett a Menyasszonytanc cim
klezmer-musical, azéta is megy az Operettszinhazban, tavaly volt a 200. el6adas.

Egy tavalyi felkérésre 1ij musicalt irok most, a bemutatdja 2017-ben lesz:
A farmerkiraly. Lévi Strauss életérdl szol. Lévi Strauss egy bajororszagi zsido
csaladba sziiletett, kalandos és érdekes élete volt, és ahhoz képest, hogy mi-
lyen nagy név a vilagban és kényv formaban nagyon sok informaci6 van rola,
mindeddig sem szindarab, sem film nem késziilt réla. Kallay Istvan dramaturg-
nak volt annyi ambicigja és ereje, hogy két évig konyvtarban tilve megirta a
librettét — most ment el a nyaron.

2014-ben megkaptam a Kossuth-dijat, 2015-ben az érdemes miuvész
Kitiintetést. Parizsban pedig, ahol egy kulturadlis kdzpont felavatasan vettiink
részt, az ottani polgarmester egy nagyon szép dijat adott at nekem a magyar és
francia kapcsolatok apolasaért. A 2015-6s Prima Primissiman a Klezmer Band
kapta a ko6zonségdijat.
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Cs. Varga Istvan

irodalomtorténész, tanar, kritikus, szerkeszté (Kapuvar, 1946. februar 11.)

Vallomasom inkabb
szamadas, hasonld,
mint Gérard Genette
véleménye a poétika-
rol: ,Bizonyos érte-
lemben ez minden,
amit mondani kivan-
tam - és biztos, hogy
még ez is sok.”
Kapuvaron jartam
altalanos iskolaba,
a gydri bencés gim-
naziumban érettségiz-
tem. Edesapam utra-
valdja: ,Ne tanulj, fiam,
tobbet Gydrben, mint

amennyit mi itthon Bl

Illyés Gyulat tanitotta.
Elményszertien ajan-
dékozta meg didkjait
az irodalom, a muvé-
szetek szeretetével.
Jaki Sandor Teoddz a
Deo gratias életérzést
és a Soli Deo Gloria
intelmét tudatositotta
bennem. Csalddomba
is mindig derlis 6r6-
mot, lelki békességet
hozott. Szamos zaran-
dokutjan kisérgje, mi-
nistransa, sok eléada-
sanak kozremiikbddje
lehettem.

dolgozunk!” Szerettem
a mezei munkat, be-
csultem a sokszor megalazott mezei
szorgalmat. Két nyaron egy mentapa-
rolénal, éjjel-nappali valtdmiiszakban
Jtizenkétoraztam”. Két aratasi szezon-
ban kombdjnoztam, Sopronban Kk&-
mtivesek mellett culager (segédmun-
kdas) voltam. Lélekellaté emlékeim a
k6z6s kapalasok édesanyammal és
kaszalasok édesapammal.

Diakkorom sorsajandéka: Nadasi
Alfonz tanitvanya lehettem. Szigoru-
saganak oka és célja: a benniink 1évé
szellemi névésterv, a minéségeszmény
valdra valtasa. Tabori lelkészként a
fronton és a fogsagban is helytall6 em-
ber maradt. Nyelvekre tanitott, a nyel-
vek szeretetét tanultam tdle. Szerinte
a tanulas jellemkérdés: csak valdésagos
szellemi teljesitmény adhat igazi te-
Kintélyt. Példajan lelkestlilve a ,tandr
ur” titulust tobbre becsilom a ,pro-
fesszor ur” megszolitasnal. Banhegyi
Job nagy tudasu, fejedelmi habitusu
magyartanarom volt: Illés Béla helyett

Foté: Fejér Istvan

1970-ben a debre-
ceni egyetemen sze-
reztem magyar-orosz szakos diplo-
mat. Harom évig az edelényi gimna-
ziumban, 6t éven at az egri tanarkép-
z8ben, 1978-t6l a debreceni egyetem
orosz irodalomtorténeti tanszékén
tanitottam. 1984-t6l az ELTE Tanar-
képzé Féiskolai Karan oktattam, az
irodalomtorténeti tanszék vezetését
kétszer is vallaltam.

Egyetemi doktori cimet 1974-ben,
1983-ban kandidatusi, PhD fokozatot
szereztem, majd habilitaltam. A Ka-
roli Gaspar Reformatus Egyetemen
Németh Laszl6-eléadasokat, az egri
teologian és féiskolan ars sacra, az
ELTE-n pedig literatura sacra studiu-
mokat is tartottam. Sok eléadast val-
laltam idehaza, szerte az orszagban,
és hatdrainkon til is. Szamos hazai és
nemzetk6zi konferencia szervezésé-
ben vettem részt. 2013-ban, az ELTE
BTK Kultira- és Irodalomtudomanyi
Intézet tanaraként mentem nyugdijba.
Végleg szabadon szolgal6 értelmiségi
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lettem — a Kalasz Laszl6-i Nagy jévd
mogottiink tudataval.

Konyveim: Jeszenyin vilaga (Euro-
pa Kiado, Bp., 1986); Utak és taviatok
(Miskolc, 1986); Tanujelek. Tanulma-
nyok Németh Laszlordl (Magvetd, Bp.,
1987); Hevesi és borsodi tajhazaban
(Felsbmagyarorszag, 1997); Kolté a
Boédva-vélgyben (Kalasz Laszlordl),
Edelény, 1998. Karinthy nyoman ir-
hatom: ,A copyright sose volt erés ol-
dalam. Még a 'scripta manens’ se volt
szent néha, a ‘verba volans’-t tébbre
becsiiltem.” Az ars sacra ikerparja,
a szent miivészet két konyvem cim-
lapjan is olvashat6: Szent muiivészet
I-II. Tanulmanyok koltészetiink szak-
ralis vonulatabdl (Xénia, Bp., 1994,
2000); Addssdgtorlesztés (Felséma-
gyarorszag, 2002); Rokonféldon. Er-
délyi-csangofoldi barangoldkonyv (Xé-
nia, Bp., 2004); Cum honore. Sziile-
tésem 60. jubileumdra (Garamond,
Eger, 2006); Latokér (Hungarovox,
Bp., 2012).

Szamos antolégiat, konyvet, kiad-
vanyt, tematikus folydiratszamot szer-
kesztettem: Dajkald vélgy eme varost.
In memoriam Apor Elemér (Segit a
Varos, Eger, 2007); Egri jubileumok
cimen, harmas konyvként jelent meg
a Kadlnoky-, Brody-, Gardonyi-emlék-
kényv (Hungarovox Kiad6, 2013-14);
A vandorapostol. Jaki Sandor Teodéz
bencés szerzetes emlékkonyve (Arra-
bona-Art Bt., Gyér, 2014). Szamos ta-
nulmanyt, esszét, kritikat publikaltam
magyarul, tobb irasom jelent meg oro-
szul, németiil, angolul is. Megjelenés
alatt: Szent muivészet Ill.; ,Tokaj sz6l6-
vesszein...”; Nyujts feléje védo kart”.

Részt vettem a Napjaink, az Uj For-
rés, a Délsziget, az Uj Hevesi Napld,
az Uj Hegyvidék folyoirat szerkesz-
tésében. Nagy Gaspar felkérésére a
Magyar Katolikus Radiéban hét éven
at ars sacra musort tartottam. Alapité

titkara voltam a Németh Laszlé Tar-
sasagnak. Németh Széchenyi-defini-
cigja iranymutatd: ,Minden fej Isten
kapolndja. De a Széchenyié székes-
egyhaz.” Kert-Magyarorszag helyett
Panel-Magyarorszagot épitettiink...
Németh Laszlé ,jobb és értébb utd-
kort remélt” (Nagy Gaspar). Hiszem:
az ember t6bbre tanithaté és jobba
nevelhetd. Jokai Annaval egyiitt val-
lom: a miivészet szent dolog, nincs
muivész hit nélktil, Isten megkertilhe-
tetlen. Oktatas- és ifjusagparti tarsa-
dalomrdl almodom. A tanitas-tanulas
csodai mindig csendben, az iskoldaban
és konyvtarban toérténnek.

Soprontdl Debrecenig belaktam
ezt a kis hazat. Konyvtarszobam kép-
zeletbeli hortus conclusus: szamveté-
sek szintere. Hetven év magasabdl az
élet végteleniil szép. Halat adok élet-
utamért, amelyet bejarhattam, megél-
hettem, megérthettem, hogy mesebeli
tarisznyambdl sosem fogyott ki a ha-
muban siillt pogdcsa. Eletem legfébb
jotevéje: a feleségem. Edesapam 95
éves, 12-szeres dédpapa. A jo gyerek
égi ajandék. Egy szem fiam lepipalta
az apjat: Luca Sara, Lili Julia, Emma
Dorka és Gerg6 Andras unokam — elé-
vételezés a boldogsagbol.

Az ELTE Pro Universitate Kkitlinte-
tésben, Eger Varosa Nivo és Pro Agria
dijban, Heves Megye Prima dijban ré-
szesitett. Kapuvar diszpolgara, az MTA
Koztestillet, a Magyar Irészovetség,
a Széchenyi Irodalmi és Muvészeti
Akadémia Miskolci Csoportja, a Ma-
gyar Irodalomtorténeti Tarsasag tagja
vagyok. A Magyar JOové Fehér Maria
Alkot6i Dijaban részesitett. 2012-ben
Toldy Ferenc-dijjal tiintettek ki. Mind-
ez nem sok, talan nem is kevés.

e
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ROzsa T. Endre

Ujsagird, mlvészettorténész, mivészeti Kritikus (Budapest, 1946. februar 11.)

Visszapillanto tiikor

Végiil utolért a hetvenedik évem, és ugy
érzem, hogy feljutottam egy dombtets-
re. Mint a lenti taj, ugy bomlik ki szemem
elétt az életutam panoramadja. Lassan
Osszefésillgetem az események rende-
zetlen halmazait, és megvilagosodnak a
hét hosszu évtized f6bb utvonalai, zsak-
utcadi, utelagazasai és csomopontjai.

Az elsé komoly fordulat 1964-ben,

3 he érettségi utan esett meg velem. A ha-
Schweitzer Jézsef férabbival romszoros olimpiai bajnok kardvivo,
Rajcsanyi Laszld, aki torténetesen egyik
baratomnak volt az édesapja, elintézte, hogy utlevelet kapjak Nyugatra, a fidval
egyitt. Nem volt ez sima ugy akkoriban, a sportlegenda apa segitsége nélkiil
nem engedtek volna ki a vasfiiggényon tulra. Bécsben maradtam egy idore, és
keményen dolgoztam, hogy egyetemre jarhassak. Nem volt olyan baratsagos
és otthonos az akkori Bécs, mint a mai. A vasfiiggony t6szomszédsagaban allé
varosra a hideghaboru vetett komor, ideges arnyékot.

A ra kovetkezd évben Parizsba mentem, ott folytattam az egyetemet. Az iga-
zi szabadsagba Parizsban kdstoltam bele. Késziil6dott a ‘68-as diakforradalom,
Daniel Cohn-Bendit, a ,VOrds Dani” évfolyamtarsam volt. Paratlan szerencsém-
re egy igen jelentds filoz6fus, Emmanuel Lévinas tanitotta a filozéfiatorténetet.
Kemény di6 Lévinas filozdfidja, idehaza meglehetésen sziik kdrben ismert a
munkassaga. Remélem, hogy nem marad ez igy. A Magyar Radi6 kételékében
eltoltott harom évtizedem talan legkomolyabb hozadéka, hogy a miisorkészi-
tés Orve alatt vissza-visszajartam Parizsba. Lévinas varazslatos személyével
elmélyiilt a kapcsolatom, és egyre mélyebben értettem meg a gondolatmene-
teit. Lévinas vitt el el6szor egy évente ismétlédé rendezvényre, ahol minden
alkalommal maga is el6adast tartott, €és mindig a Talmud valamelyik passzusat
elemezte. A francia zsid6 értelmiség kollokviuma (Colloque des intellectuels
Juifs, 1957-2000) olyannyira népszeru volt, hogy a Gallimard Kiadé az egyes
kollokviumok anyagat zsebkonyv-formatumban adta Ki.

A parizsi 1ét révén ismertem meg a modern judaizmust, a francia nyelv segitsé-
gével. Amikor visszatértem Magyarorszagra — és hosszabb iddre itt is ragadtam a
beliigy jévoltabdl —, megddbbenve kellett felismernem, hogy mennyire eltorzult kép
€l a magyar tarsadalomban a honi zsid6sagrol, és mennyire pszichotikus a magyar
zsidosag Onképe. Még a rendszervaltozas elétt, 1988-ban néhanyadmagammal
megszerveztem a Mazsikét, a Magyar Zsido Kulturalis Egyesiiletet, mivel a kultira
a kozos nevezd a zsiddsag kiilonféle csoportjai kozott, és hidként koti dssze a ma-
gyarsagot és a zsiddsagot. A magyar értelmiség roppant erésen rokonszenvezett
az Uj torekvéssel. Egy ideig. Azutan harcias bekiabalasok, téves politikai torekvések
néhany év multan megbontottak az 6sszhangot, és a Mazsike lehanyatlott.
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Az 1990 marciusaban elfogadott nemzetiségi torvényben még sikeriilt elfo-
dgadtatni a zsidé nemzetiségi opciot, de az 1993-as torvénybdl mar kimaradt az
alternativ lehetéség. Integracié az asszimilacié helyett. A Mazsihisz megftrta,
mert féltette az egyeduralmat. Nagy kar, a fiatal korosztaly akkoriban nagyon
igényelte a zsid6 identitas U4j értelmezését, amely atlép a magyar hatarokon
és ligyel Izraelre. Mara mind a nemzetiségi, mind a kulturalis opcié margina-
lizalédott. Sok fiatal elmegy, és az eléregeddé magyar zsidésag létszama egyre
jobban 40 ezer ala esik. Be kell latnom, hogy feleslegesen gyfijtogettem a pa-
razsat a sajat fejemre a rendszervaltozas idején. Apodiktikus csalédasom utan
mas terep valt fontossa szamomra: a képzémiuvészet. Evtizedekig féként ezzel
foglalkoztam a Magyar Radidban, és elégedetten konstatdalom, hogy ma is leg-
inkabb muvészettorténészként tevékenykedhetek.

G na 7 AV

Szalay Péter
Ujsagiré (Budapest, 1946. februar 12.)

Amikor 1964-ben, A TF faragott em-

a felvételinél rutinsze-
riien megkérdezték t6-
lem, hogy miért is sze-
retnék a Testnevelési
Féiskola (ma mar az
oOnallésag utjara lépett
egyetem) hallgatdja
lenni, nyiltan - vagy
inkabb elbvigyazatla-
nul — azt valaszoltam,
hogy a tanulmanyaim
befejezése utan sport-
Uujsagiré  szeretnék
lenni. Kérdéen néztek
ram a bizottsag tagjai, majd egyikiik
azt a zavarba ejt6 kérdést szogezte
nekem, hogy akkor meg mi a csuda-
nak jottem ide? Valamit makogtam,
6k meg csak hiimmaogtek, és nekem
az jart a fejemben, hogy ezzel el is
vagtam magamat. Tévedtem, mert a
befogadott tanarjeloltek névsorara az
én nevem is felkeriilt.

bert belSlem és alaki-
tott at csapatemberré.
Kitanultam a szakmat,
és kozben arra is ju-
tott idém, hogy basz-
szusgitarosként, Papai
Faragé Laszlé banda-
janak tagjaként bele-
kostoljak a koncerte-
zés vilagaba; persze
csak amolyan lelkes
mtikedvelé mddjara.
Az Ujsagiras felé ka-
csingatva hétvégen-
ként a ,vilag végére” buszoztam vagy
villamosoztam, és recsegé vonalakon
— a zsebpénzemet tantuszvasarldsra
koltve — alsé osztalya focimeccsek-
rél tudésitottam. Ertékrendszeremben
mérfoldkoves eseménynek szamitott,
amikor az Esti Hirlap mar a szigném-
mal egyiitt hozta le az édesanyam ir6-
aépén lepotyogott rovidke irasaimat.
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Fiatalsagom emlékezetes napjanak
szamitott, amikor a vasarnap délelétt
sugarzott, Tdskarddié cimu ifjusagi
misor Kiilséseként még a hangomat
is hallathattam. Barataimnak - hallga-
téimnak — ezzel magas labdat adtam
fel, akik renduletlenul azzal cukkoltak,
hogy az r hangot egy kicsit acélosab-
ban is formalhatnam...

A tanitasi gyakorlatokon jeleseket
kaptam, és még az is lehet, hogy test-
nevel6 tanarként is megalltam volna
a helyemet, de soha nem tanitottam,
és a potcselekvésnek szamité torna-
edz6i palyafutasom sem tartott til
sokaig. Gyakornoki allasra palyaztam,
és ugy kilincseltem az irasaimmal a
napilapoknal, mint egy szorgos ugy-
nok. Akkoriban a sportrovatok 3-4 Gj-
sagirét foglalkoztattak, akiknek esziik
agaban sem volt egy ifju titant maguk
ko6zé fogadni. Meg hat status sem
volt, csak igérgetés. Mar majdnem
bezarult a lehetéségek kore, amikor
megtudtam, hogy a Magyar Tavirati
Irodaban a rovatvezetd Hoffer Jozsef,
a futball nagy szerelmese (a késdbbi,
de csak tiszavirag-életli szovetségi
kapitany) gyakornokot keres. ,Csak
azt ne mondd, ha elébe keriilsz, hogy
én kiildtelek, mert Hoffer ki nem allja
a protekciosokat. Rajongva beszélj a
focirél, és arrdl, hogy szived vagya
a sportujsagiras” — ezt tanacsolta Ta-
kacs Laszld, az emberemet jol ismerd
cimboram. Ezt is mondogattam a
sorsfordité taldlkozén, s ugy is gon-
doltam. Harom hénapot még varnom
kellett, de aztan felvalthattam Albert
Floriant — igen, a nagy .Florit”, akit
Jozsi bacsi (ma is igy emlegetem, és
Orokre a masodik apamnak tekintem)
szivesen latott volna a hirtigynokségi
munkatdrsak korében. Az aranylabdas
csatarbdl viszont soha nem lett arany-
tollas ujsagiro, és nekem akkor éppen
ez volt a szerencsém.

Az internet nélkiili vilagban 1990-ig
hirk6zlési nagyhatalomnak szamitd
MTI bejaratait 1969-ben, ,hivatasos”
korszakom kezdetén még fegyveres
katondk Orizték, a negyedik emeleten
pedig olyan szerkesztéség muikodott,
ahol a bizalmasnak mindsitett hirek-
kel foglalkoztak. Azt szoktam monda-
ni, hogy a 1abtorlé aldl startoltam, de
amit lehetett, kihoztam a hiriigynok-
ségi mufajbol. Tizennégy évvel a rajt
utan, 1983-ban, Hoffer Joézsef nyug-
dijpba vonulasa utan vehettem at a
rovat vezetését, amelyet aztan, a csa-
patomat folyamatosan fiatalitva és b6-
vitve, sportfészerkesztéséggé sikertilt
atalakitani. Ifji munkatarsaim — vagy
ha ugy tetszik, a tanitvanyaim - jo is-
kolat kaptak, és kés6bb mas szerkesz-
tdségekben is megalltak a helyiiket.
Gulyas Laszld, Szekeres Tamas, Ch.
Gall Andras, Jocha Karoly, Mészaros
Istvan, Jancsé Kornél is ott, a Nap-
hegyen tanulta ki a szakmat, és arra
alapozva csinalta meg kés6ébb, de mar
Onalléan, a karrierjét.

Ahogy féiskolasként, az MTI mun-
katarsaként is minden szabad éramat
hasznos tartalommal igyekeztem Kki-
tolteni. Lakasépité csaladapaként a
szorgos ,.maszekolok” élmezdényébe
tartoztam, aki néhany szaz forintos
tudositéi megbizasért is kész volt le-
mondani a szabadnapjarol, és elbum-
lizni Obudardl Csepelre vagy Ujpestre.
Ha pedig egy lényegesen nagyobb
megpbizatast kaptam, példaul sajto-
fénok lehettem egy vilagbajnoksagon,
vagy éppen konyvet irhattam a két-
szeres olimpiai bajnok Magyar Zoltan-
rol, gyakran tréfalkoztak velem ugy
a kollégak, hogy ,Péter, mar megint
sikeriilt egy falat, vagy az ajtokat és
az ablakokat 6sszehoznod az épild
lakasodba”.

Olimpidkrdl, vilagbajnoksagokrol
tudosithattam, kozben két Gjabb dip-
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lomat is szereztem. J6l megtanultam
franciaul, ennek k6szénhetéen az AFP
hiriigyn6kség budapesti iroddja is .le-
igazolt”, amolyan bedolgozdoként. Eqy
szép napon, valamikor 1989 &szén,
amikor éppen a tornasz-vilagbajnok-
sag sajtéfénoke voltam, kisebb Kkiil-
dottség jelent meg a Budapest Sport-
csarnokban, még a régiben. Barcelo-
nabdl érkeztek, és engem kerestek.
Még aznap este ajanlatot is tettek.
RoOvid tanakodas utan igy lettem az
1992-es nyari olimpia f6 sajtokoz-
pontjanak projektvezetdje, maradva
az MTI kotelekében, hosszabb fizetés
nélkiili szabadsaggal. Ez volt életem
els6 — és valdszinlleg mar utolsé —
kiilf6ldi munkavallalasa.

A feladatomat — a spanyol nyelvet
viszonylag gyorsan elsajatitva — hatar-
id6 el6tt teljesitettem, mégis jobban
oriltem annak, hogy fitgyermekem
sziletett katalan foldon, Budapesttol
2000 kilométerre. Még folytathattam
volna valamiféle kevésbé vonzé be-
osztasban, de a csalad velem tart6
minden tagja hazavagyott. Itthon pedig
nekem Kkellett azzal szembesulnom,
hogy az MTI mar nem jelent Kihivast
a szamomra, és ha maradok, olyan
csatakba kellene belemennem, ame-
lyekre sohasem vagytam. Vakmerdéen,
de tavolrdl sem fejetleniil, negyedma-
dammal hozzakezdtem egy ,mini” MTI,
pontosabban egy magan-sporthirigy-
nokség felépitéséhez. igy csOppentem
egyik naprdl a masikra az allamibdl a
maganszektorba, annak minden 6ro-
meével és kockazataval.

A Kkis csapat repiilérajtot muta-
tott be, és erre még Sugar And-
ras, a Westel Radiotelefon Kft. els6
embere is felfigyelt. Nem Kkisebbitve
Hoffer Jozsi bacsi érdemeit és josa-
dgat, Andrastél kaptam meg életem

legnagyobb és mar felilmulhatatlan
lehetéségét. O gydzott meg arrdl,
hogy egy sportujsagirébdl is lehet jo
sajto- és PR-igazgatd, még akkor is,
ha egy paranyi kft. utan egy hatalmas,
és egyre csak hatalmasodé multina-
ciondlis vallalat vezérkaraba csGppen.
Csak az a fontos, hogy a sajtéval jol
tudjon banni, otletekkel gazdagitsa
a cég marketingkommunikacigjat, és
lit6képes csapatot tudjon maga koré
verbuvalni.

A westeles szarnyalas nyolc évig
tartott, és még tovabb is tarthatott
volna, ha nem érzem ugy, hogy to-
vabb kell lépnem. Biiszkén és béké-
vel. Hatam mogott hagyva a ,talalma-
nyaim”, a ,kapcsolatot”, a szlogent,
a Domindt, a nagy tulélémegoldast,
a Talalkozasokat, szép havilapunkat,
és vagy 50 olyan kampanyt, ami tizleti
sikerhez vezetett. Ma is a gigantikus
utéd, a Telekom kételékéhez tarto-
zom, ahogy mondjak, kuls6ésként, az
egyszemélyes Telekom sporthirszol-
gdlat mindeneseként. Aktiv vagyok,
és belebetegednék, ha nem igy lenne.
Annyira aktiv, hogy 6sz 6ta a 2017-es
FINA-vilagbajnoksag, a nagy ,vizes”
esemény szervezdbizottsaganak tag-
ja vagyok, szoéval visszatértek a régi
szép idOkK, a hajtas, a rovid hataridok,
a sok iras és a szervezés. Lehet ka-
paszkodni.

(Ui.: Remélem, hogy biiszke ram Pé-
ter, Gergd, Andras, Krisztina, Teréz
Luca, széval mind az 6t gyermekem.)
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Csepeli Gyorgy

szocialpszicholégus (Budapest, 1946. februar 14.)

Patriae quis exsul se quoque fugit?

Nem rajtam mult, hogy megsziilettem. Visz-
szatekintve, az életem ugy tinik, mint egy film,
melyben szerepelek, de nem én irtam a szere-
peimet, nem én valasztottam meg a helyzeteket,
a barataimat és az ellenségeimet. Véletlenek
kisértek végig, s csak a szerencsének kdszénhe-
tem, hogy nem jartam rosszabbul, mint jarhat-
tam volna. Visszariadtam a valasztastol, melynek
eredményeként kikeriilhettem volna az orszag-
bol. Itt tartott a nyelv, a kényelem, a lustasag,
az ismert, mellyel szemben allt az idegenség és
ismeretlenség. Ma mar tudom, hogy az ember
itthon is lehet emigrans, s Kiilf6ldon is élhet ugy,
mintha itthon lenne.

Negativ értelemben azonban szabad marad-
tam. Mindig tudtam, hogy mit nem akarok. Nem
akartam a tekintélyelviiséget, az dnteltséget, a vak azonosulast masokkal, csak
azért, mert tobb pénziik, tobb hatalmuk, nagyobb hangjuk van. Rengeteg hibat
kovettem el, de mindig csak magamnak artottam. Iszonytat a vér és a konny,
az elnyomas, a leigazas.

Az ember érdekelt és érdekel most, akiben egyszerre él a szabadsag és a
rabsag akarasa. Nem lettem sem miivész, sem filozéfus, csak szocialpszicho-
l6gus, aki nem ir semmi olyat, ami mély vagy katartikus. Mindenkinek van egy
arca, és sok alarca.

A véletlen hozta, hogy nagyszerl kozépiskolaba jartam, onnan az egyetem
pszicholégia—orosz szakara mentem. 25 évesen elkeriilhettem egy nyari egye-
temre, ahol Willem Doise, Henri Tajfel iskoldjaban elkezdtem a csoportkozi
pszicholdgiai jelenségek Kkisérleti vizsgalatat. Hazatérve egyetemi fénokom,
Huszar Tibor mondta, hogy Magyarorszagon folosleges Kisérleti csoportokat
létrehozni, melyek tagjai nem ismerik egymast, s egyes-egyediil csak azt tud-
jak, melyiknek mi a neve. Van bdven itthon ilyen csoport, nevik: ,magyar”,
.zsid6”, .cigany”. Vizsgdljam ezeket a csoportokat, javasolta. Izgatott a titok,
hogy miként jon létre az emberekben a név révén felkeltett azonosulas, mely
mind értelmileg, mind gondolatilag rendet vag az emberek erdejében. A cso-
portokhoz valé huizas vagy irt6zas eredendéen az emberi 1éthez kotott jelenség,
melynek lélektani grammatikdja ma ugyanolyan, mint volt az emberré valaskor
1étrejott elsé csoportokban. Az egyes korok és egyes tarsadalmak szinezik, de
nem valtoztatjak az eredeti képet. Els6 csoportkozi kisérleteim ota 45 év telt
el, s azt latom, hogy par évtizednyi lappangds utan a csoportkozi indulatok,
az erdszak, masok elditéletektdl taplalt megvetése, a félelem 6nmagunktdl a
vilagon és itthon ma erésebb, mint valaha. A tudomany tehetetlen a torténe-
lemmel szemben.
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Most mar latom, hogy nem azért nem mentem el Magyarorszagrél, mert
gyava voltam. Magyarorszagra bevandorolt erdélyieket kérdezve jutottam el
Horatius kérdéséhez: ,Ki hazajabol menekiil, 6nmagatol menekiilhet-e?” Nem
mehettem el Magyarorszagrol, mert itt talaltam meg a terepet, mely nem eresz-
tett. Akarhanyszor és akarhol voltam Kiilf6ldon, nem éreztem azt az egyszerre
fajdalmas és 6romteli érzést, amit itthon érzek. Ha nem érzem ezt az érzést,
nem tudok gondolkodni. Szeretek gondolkodni. Nem értem, de szeretném
megérteni, hogy a magyar ,miért nem birja magat oly jol, mint kértilményei
engednék”?

Széchenyi kérdésére magamban talaltam meg a valaszt. Nem birom ma-
dam oly jol, mint korilményeim engednék, mert nem valasztok, mert a for-
gandé szerencsére bizom magam. Mint a magyarok. Ok sem valasztottak, az
6 életiik is film, melyben szerepeiket nem &K irjak, helyzeteiket, barataikat és
ellenségeiket nem 6k vdlasztjak. Osszeilliink. En és a magyarok.

En mér nem véltozom. Az utdnam jévék meg fognak-e valtozni? Képesek
lesznek-e valasztani? A kérdés mogott van egy masik, alapvetébb kérdés.
Megvaltozik-e a magyar élet szerkezete? Képesek lesznek-e a XXI. szazadi
magyarok arra, hogy életiiket ne a szenvedd igeragozas, hanem a cselekvd
igeragozas paradigmadja szerint éljék?

Birjuk-e valaha magunkat oly jol, mint kériilményeink engednék, vagy fog-
sagban tartjuk magunkat tovabbra is?

A szabadulas 6nmagunktél csak dnmagunk altal lehetséges. Vakbdl latéva
kell valnunk.

Van egy Masik Magyarorszag, melynek nincsenek hatdrai a térben és az
idében. En ebben az orszédgban élek, mely nem e vilagrél valé.

CEAN
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