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Amedeo Di Francesco
irodalomtörténész (Anagni, Olaszország, 1946. február 2.)

A  végén kezdem, mégpedig a legfris-

sebb és most is tartó magyar irodalmi 

szerelmemmel, Dsida Jen� költészeté-

vel. A Harminc év közelében cím� ver-

se jut eszembe, és nemcsak azért, mert 

nekem is „gy�lnek könyveim és ellepik 

otthonom”, hanem f�leg azért, mert 

hetven év közelében járok, ahogyan 

azt az idézett cím sugallja. Igen ám, 

de hol van a további hiányzó negyven 

esztend�? Majdnem mindazokban a 

magyar könyvekben, amelyeket mindig 

mohón kerestem, hálásan kaptam, makacs lelkesedéssel cipeltem hazafelé. 

Ha egyáltalán tudom, hogy hol van most a hazám, Latiumban-e, vagy pedig 

Hungáriában? (Zárójelben legyen szabad megemlítenem, hogy Latium nekem 

nem Cassino városát jelenti, ahol boldog, csendes szám�zetésben élek, hanem 

Anagnit, a középkori kisvárost, ahol születtem, és amelynek magyar történelmi 

vonatkozása is akad, hiszen 1303. szeptember 7-én, amikor Anagniban rátá-

madnak IV. „Szép” Fülöp francia király katonái VIII. Bonifác pápára, akkor a harc 

közepette meggyilkolták az éppen ott tartózkodó Bicskei Gergely esztergomi 

érseket, Károly Róbert magyar királyságának támogatóját.) Szóval azokban a 

magyar könyvekben rejlenek a lelki utazásaim és a kutatási gondokkal küszkö-

d� munkám; ezek tulajdonképpen életet és emlékezetet jelentenek számomra.

Az egész 1967-ben kezd�dött, amikor Balázs János tanár úrral találkoztam 

a Római Egyetemen. Ott akkor � tanította a magyar nyelvet és irodalmat, és 

neki mondtam el, hogy a klasszikus képzettség mellett, a görög, a  latin és a 

szanszkrit után, eleget akarok tenni egy régi vágyamnak, a kelet-közép-euró-

pai kultúrák felfedezésének. Párhuzamosan a horváttal, magyarul is akartam 

tanulni. És így is lett. „Sors bona, nihil aliud” – Zrínyi Miklósnak teljesen igaza 

van. És engem mindig egy jó csillag kísért, már az els� pillanatoktól kezdve, 

amikor ösztöndíjasként többször voltam Magyarországon. 1969-ben megis-

merkedtem Bán Imrével, a debreceni nyári egyetemen, és már beszélgettem 

vele a pásztorjáték m�fajáról. 1970-ban találkoztam a Rómába készül� Sza-

uder Józseffel a F� utcai lakásában, és Klaniczay Tiborral a mitikus Ménesi úti 

Irodalom tudományi Intézetben. Aztán Rómában, Szauder József irányításával, 

szakdolgozatot írtam Balassi Bálint Szép magyar komédiájáról. Felejthetetlen 

élmény számomra, hogy ilyen atyai szigorúság segítségével dolgozhattam. 

Atyai valóban, mert nemcsak irodalomról beszélgettünk. Sokat tanultam. Meg-

tiszteltetés és kiváltság volt ez. Még mindig �rzöm a féltett javításait, feljegy-

zéseit. És most legyen szabad egy kicsit dicsekednem, felidézvén egy kedves 

pillanatot. Szomorú, meghatott, de büszke voltam, amikor a Kövek és könyvek 

cím�, posztumusz könyvét megkaptam kedves feleségét�l, Máriától, és a nem 

éppen rövid dedikálásában ezt olvastam a nevem mellett: „Il preferito allievo di 
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mio marito”, azaz: A férjem kedvenc tanítványa. Ezt soha nem mondtam senki-

nek, de mindig felel�sségtudatnak tartottam a lelkemben.

Mindjárt az egyetem elvégzése után kerültem Klaniczay Tibor kedvez� és 

felfelé íveltet� szárnyai alá; szívtam a tudományos élet tiszta leveg�jét, éreztem 

a komoly kutatás mámorosító illatát, a szerdai napok különleges légkörét, a te-

remt� barátság igazi értelmét. És, ami több, ez nemcsak Tiborra vonatkozik, 

hanem az egész kutatócsoportjának minden egyes tagját illeti. Szép csapat 

volt. És szépen tudott szerepelni az évente megszervezett úgynevezett Reba-

kucs-konferenciákon. Lélekben ott maradtam Magyarországon. De a fátum azt 

akarta, hogy Nápolyban legyek a magyar kultúra közvetít�je, most pontosan 

negyven éve. Tóth László volt az akkori magyar tanár, aki Márai Sándorral 

levelezett, szerintem személyesen is ismerte �t. Kezdtem tanítani, folytattam 

a kutatásaimat, egyre er�sebb volt a magyarországi tudományos élettel való 

kapcsolatom. De gyorsan múltak ezek az évek!

A  kilencvenes években felfedeztem Erdélyt. Ez egy másik fontos fejezetet 

jelentett és jelent az életemben, a kutató és egyben az ember számára. Legyen 

szabad mondanom, hogy ott a hó nem sáros. Gyönyörködtem a magyar (katoli-

kus és református) templomok csendjében, élveztem a dics� magyar múlt felidé-

zését. Más szemmel újraolvastam az Argirus históriáját. Kézenfekv�nek éreztem 

mindazt, amit tanultam a régi magyar irodalom terén. Mert ott a magyar kultúra 

beszél nekünk, mégpedig nem múzeumi jelleg�en. Azért is, gondolom, annyira 

divatos a történelmi regény Hungária területein. De megismerkedtem ott a XX. 

századi és kortárs erdélyi magyar irodalommal. És benne találtam azt a bizo-

nyos „mást”, amelyre bizonyára már Balassi is fi gyelt annak idején, és amelyr�l 

múltkor Esterházy Péter is „tárgyalt” Visky Andrással (Korunk, 1992, 12, 74–75.).

1996-tól 2006-ig voltam a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság (2002-t�l 

Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság) elnöke. Megint nagy megtiszteltetés, 

megint nehéz feladat, Klaniczay Tibor kezdeményezése nyomában. Tágult el�ttem 

a hungarológia területe. A  nagyvilágon, Amerikától Japánig m�köd� különféle 

magyar kulturális csoportosulások iránti érdekl�désem er�sebb lett, a különféle 

emigrációban él� tudósokkal, alkotó személyiségekkel szintén fontos szakmai és 

emberi kapcsolatok születtek meg. Párhuzamosan volt lehet�ségem látni, hogy 

sokrét�bbek a hungarológia tényez�i, hogy a szakmánkat nemcsak a honvágy 

táplálja, hogy nemcsak a Kárpát-medencét érinti, holott sok nem magyar szárma-

zású EMBER drága munkássága, m�helymunkája valóban nemzetközi tudomá-

nyos területté teszi – Klaniczay Tibor okos intuíciója, belátása szerint. Egyszóval, 

ez valóban az igazán fontos. Hogy hiszünk a hungarológiában, a fontosságában, 

a nélkülözhetetlen szerepében az európai kontextusban. E nélkül sose lesz igazi 

Európa. Ezzel a hittel dolgozom még. Az id�t azonban nem lehet túlélni. Folytatom 

viszont – azt hiszem, ifjú lélekkel – a munkámat, mert korlátlan a kíváncsiságom. 

Nem szabad csodálkozni tehát, ha egyszerre dolgozom Zrínyi Miklós eposzán és 

Dsida Jen� líráján, és közben fordítok is. És nincs kizárva, hogy – még mindig a 

kutató szerénységével – egyszer visszamegyek a szellemi barangolásom kezdeté-

hez is, Balassi komédiájához.
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Bányai Tamás
író (Budapest, 1946. február 8.)

Budapesten szület-

tem, február 8-án, 

Vízönt� havában. 

1946-ban, amely 

kínai naptár szerint 

a Kutya éve volt. 

S  ha már kutya… 

Állítólag, bár ez kö-

zel sem bizonyított, 

egy kutya egyetlen 

életéve az ember 

hét eltöltött eszten-

dejének felel meg. 

Úgyszintén állítólag az ember (s talán 

a környezete is) hétévenként változik.

Életem els� hét esztendeje 1953-

ban ért véget. Ekkor váltak el szüleim. 

Rövid ideig apámmal éltem, majd 

visszaköltöztem anyámhoz. Nagy for-

dulat volt ez gyerekkorom idejében.

A  második hét év 1960-ban telt 

le. Azt is mondhatnám, ekkor léptem 

ki az életbe. Gyalázatosan rossz bizo-

nyítvánnyal fejeztem be az általános 

iskolát. Anyámnak könyörögnie kellett 

azért, hogy felvegyenek nyomdaipari 

tanulónak. Egész pontosan bet�önt�-

nek a Franklin Nyomdába.

1967-ben megismertem egy nagy-

szer� lányt, akit majdnem napra pon-

tosan hét héttel kés�bb (már megint 

az a b�vös hetes szám!) elvettem 

feleségül. Ha ez nem jelent�s változás 

az életemben, akkor semmi sem az.

1974-ben… Addigra, korrigálva az 

igencsak gyatra általános iskolai bi-

zonyítványt, kit�n�re érettségiztem a 

Fazekas Mihály Gimnáziumban. Egy 

évig katona is voltam, majd 1972-ben 

feleségemmel együtt disszidáltunk, 

s  noha az Újvilágba sohasem vágy-

tam, végül mégis Amerikában kötöt-

tünk ki. Aztán 1974-ben megkaptuk 

a zöldkártyát, azaz 

a végleges letele-

pedési engedélyt, 

négy évvel kés�bb 

amerikai állampol-

gárok lehettünk.

1981-ben fel-

mondtam az Ameri-

kai Magyar Népsza-

va/Szabadság heti-

lapnál, s Cleveland-

ból a texasi Hous-

tonba költöztünk. 

Írói (újságírói?) pályámat ezzel lezárt-

nak tekintettem. Csúfosan becsaptak, 

sok mindent�l elment a kedvem.

1988-ban a KFC-nél megkaptam 

saját üzletemet. Persze nem lettem 

tulajdonos, csak manager. Szerettem 

ezt a munkát, s  úgy véltem, hosszú 

id�re itt fogok leragadni. Nem így 

történt. Azért hét évet a csirkéseknél 

is lehúztam.

1995-ben nem volt különösebb 

változás, hacsak az nem, hogy két 

évvel korábban indított kis nyomdánk 

bevétele már fedezte szerény megél-

hetésünket.

2002-ben alig két hónap különb-

séggel meghalt apám és anyám. Nem 

állítom, hogy ezzel nagy fordulat kö-

vetkezett be életembe, de azért…

2009-ben, másfél évvel egy re-

génypályázaton elnyert els� díj után, 

el�ször érdemeltem ki a Kassák La-

jos-díjat. Nos, ez már csak valami 

fordulópont! Bátran jelenthettem ki: 

író vagyok.

2016. A  hetvenedik életévembe 

lépek. Könnyen lehet, földi pályafutá-

som utolsó hét esztendejébe. (Azért 

némi ráadással boldogan kiegyeznék, 

hiszen az élet szép!)
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S  végül, hogy maradjak a hete-

seknél, eddig egy kisregényem, két 

regényem, három novelláskötetem 

jelent meg. Ez ugyebár hat kötet. Re-

mélem, a hetedikre is hamarosan sor 

kerül majd.

Najmányi László
díszlettervez�, performer (Hermagor, Ausztria, 1946. február 8.)

„Mindenki m�vész, de nem

minden m�vészet aktuális”

�������Szent Tamás

Egy angolok által üzemeltetett hadifogolytábor-

ban születtem. Ifjúságomat a magyarországi 

bolsevik diktatúra láb- és kelkáposztaszagú pok-

lának sötétjében töltöttem. 1978-ban a varsói 

paktum els� punkzenekara, a  SPIONS1 alapító 

tagjaként el�bb Párizsba, onnan Kanadába, vé-

gül 1986 tavaszán New Yorkba emigráltam. Ez a 

metropolis, az emigránsok, menekültek városa 

azóta is az otthonom, ahová id�r�l id�re vissza-

térek. Sokat utaztam, négy kontinens kilenc or-

szágában éltem hosszabb-rövidebb ideig. Alap-

vet�, sorsformáló élményeim közé tartoznak az 

évek, amelyeket kutatásokkal foglalkozva a Ka-

rib-tenger szigetein és Indonéziában töltöttem. 

Voltam gazdag is, szegény is. Éltem közösségek-

ben, és b�ségesen volt alkalmam megismerni a 

magányt. Valódi életkalandokat éltem át. Született rocker és kém, informer2 

vagyok: ritkán riadtam vissza a kockázatoktól. Igyekeztem mindig egyszer�, 

normális lenni, még akkor is, amikor az egyszer�ség és normalitás jelentette a 

totális idegenséget. Számomra is meglep�en hosszú életem során különböz� 

nemzetiség�, vallású, életrend� emberek ezreit ismertem meg, köztük bolon-

dokat, b�nöz�ket, géniuszokat és szenteket. És persze magammal is találkoz-

tam id�nként. Nem mindig dobott fel az élmény.

A  Budapesti M�szaki Egyetemen szereztem mérnöki diplomát, de so-

hasem dolgoztam a szakmában. Írással, képz�m�vészettel, zenével, szín-

1 http://spions.webs.com/
2 Kódneveim: WordCitizen; Pére Lachaise; Dr. Száraz Edit; Dr. Homoki Helga; Perint Pál; A. L. 

Newman; Boris Popoff; Dr. Bardo; David Dog; David Boogie; Nemo David; Sir David O’Clock, 

Aurora Consurgens; MC BusyB, Ambiance21, DJ NoMore, VJ NoMore, MC NoMore, Karl-Heinz 

Wienerblut, 108, 108 AM stb.

Fotó: Hamarits Zsolt
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házzal, kulturális antropológiával, fi lm- és videokészítéssel foglalkozom, 

a  történelmet, hagyományokat, az emberi lény viselkedését, szokásait ta-

nulmányozom, id�nként tanítok.3 Igyekszem együtt mozogni, változni az 

id�vel. Gyakran cseréltem nézeteimet. Hol ebben, hol abban hittem. Nem 

okozott soha gondot önmagam elárulása, a  nulláról újrakezdés. Mindig a 

közlésnek megfelel�, aktuális, él� m�vészetet eredményez� kifejezési for-

mát igyekszem választani. Irtózom a munkától, játszani szeretek. Igényes 

játékos és nagyon lusta lévén ritkán kényszerültem olyan feladatot elvállalni, 

amelyben nem leltem örömemet. Inkább minimálisra szorítottam szükség-

leteimet. Pályám els� szakaszában a bolsevista cenzorok igyekeztek elvenni 

kedvemet a játéktól.4 Az emigrációm utáni években a menekültsors. Most a 

globalizálódott tömegtársadalom silánysága, igénytelensége. Valódi honfi -

társaimnak, rokonaimnak, barátaimnak a szellem embereit tekintem, él�ket 

és holtakat. A halottakkal ugyanúgy tudok eszmét cserélni, mint az él�kkel. 

Ez nyilván az �rület jele – de nem vagyunk-e �rültek valamennyien? Az élet 

egymás �rületének tolerálásává zsugorodott, az Aranykor emlékének fosz-

ladozó töredékeivel. A Mennyország az Egyenl�k kommunikációja. A Pokol 

a humortalanság.

Az ezredforduló óta vagyok ismét jelen a magyar kultúrában. Azóta több 

ezer m�vészeti írást, esszét, publicisztikát publikáltam a nyomtatott és inter-

netes sajtóban. Öt nyomtatott, tucatnyi video-, egy audio- és egy elektronikus 

könyvem jelent meg.5 Most fejezem be a cenzúra történetét és a cenzori sze-

mélyiség pszichológiáját ismertet� könyvem írását. Készül az elmúlt fél évszá-

zadot sok szempontból bemutató Rock’n’Roll Memoárom is. Tizenöt elkészült 

könyvkéziratom vár kiadóra. Kreatív meditációm részeként akvarelleket festek 

és digitális festményeket, kollázsokat készítek. Képz�m�vészeti munkáimat6 

magyar és külföldi galériákban, kulturális intézményekben mutattam be. Szá-

mos rajzom, festményem, fotóm került magyar, francia, holland és amerikai 

gy�jteményekbe. A  2004-ben tervezett James Joyce-szobrom (Veres Gábor 

szobrászm�vész kivitelezésében) Szombathely f�terét ékesíti.7 1971 óta 127 

színházi látványtervet készítettem k�színházak és független társulatok el�adá-

sai számára. Els� színházamat,8 a Kovács István Stúdiót9 1971-ben alapítottam. 

A másodikat – Donauer Video Family Without Video&Friends (Donauer Arbeiter 

Familie Ohne Arbeit)10 – 1977-ben. Mostani színházammal, az 1986-ban, New 

Yorkban alapított Les Fleurs du Mal11 utazó társulattal többtucatnyi darabo-

mat vittük színre az utóbbi évtizedekben. Darabjaim és videom�veim zené-

jét – többnyire az elektronikus zene m�fajában – magam komponáltam. Két 

3 http://nlcvhu.webs.com/
4 http://wordcitizencensored.blogspot.hu/2014/10/blog-post.html
5 http://laszlonajmanyi.webs.com/
6 http://laszlonajmanyi.webs.com/
7 http://www.freewebs.com/wordcitizen15/index.htm
8 http://wordcity.webs.com/theatresznhz.htm
9 http://www.freewebs.com/wordcitizen19/
10 http://www.freewebs.com/wordcitizen15/donauer.htm
11 http://lesfl eursdumal.webs.com/
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elektronikus zenei lemezem jelent meg.12 Számos elektronikus zenei koncertet 

adtam Magyarországon és külföldön. Több hangjátékot írtam a Magyar Rádió 

felkérésére. Az 1970-es évek elején én készítettem az els� önálló videom�veket 

Magyarországon. Azóta több száz videom�vem született.13 Készítettem fi lmeket 

a Balázs Béla Stúdió és a Magyar Televízió produkciójában. Tanítottam buda-

pesti és vidéki képz�m�vészeti és színházm�vészeti egyetemeken.

Nemrég a világ els� térvezérlés� hangszere, az 1920-ban kifejlesztett the-

remin, és feltalálója, Lev Szergejevics Tyermen (Leon Theremin) orosz tudós, 

zenem�vész és kém labirintusszer� történetét14 mutattam be elektronikus 

zenei koncerttel egybekötött multimédia-el�adás keretében, a budapesti Rock-

múzeumban. Telt ház, a közönség életkora 10 évest�l a 70 évesig változott. 

Örülök, hogy a közlésem nem diszkriminál.

12 http://wordcitizen29.webs.com/concerthall.htm
13 http://laszlonajmanyi.webs.com/videos.htm
14 http://thereminiad.webs.com/

Maros Éva
hárfam�vész (Pécs, 1946. február 9.)

Életem során sokszor 

kellett interjút adnom 

mint hárfam�vész.

Akkor mindig volt 

éppen aktuális kon-

cert, volt oka a fel-

kérésnek, hogy érdek-

l�djenek arról, mikor 

és mit készülök elját-

szani.

Az egész (eddigi?) 

életem boldogságban 

telt, hiszen csodálatos 

hangszeremen csodás zenéket pró-

báltam – másoknak is örömet okoz-

va – játszani.

Játszani…

Milyen szép a magyar nyelv! Játsza-

nom – nem dolgoznom – kellett egész 

életemben. Nekem írt versenym�-

veket, kamaradarabokat, szóló-hár-

fam�veket kaptam feladatul, ezekre 

nagy kitüntetéseket, Artisjus-díjakat, 

Liszt-díjat kaptam.

Játszottam, elein-

te nagyon sok társsal, 

zenekarral, kés�bb 

már csak a (nekem? a 

közönségnek?) legna-

gyobb örömet okozó 

partneremmel.

A  hangszerem a 

legnehezebb, legfáj-

dalmasabb élethelyze-

teket segített mélyebb-

re tenni. Zokogva is 

lehet hárfázni – mintha 

a Niagara alatt játszanék…

Csodálatos lehet�ség az élett�l, ha 

van egy hangszer, amely (vagy aki?) 

segítségével elvarázsolja a játékost is, 

és szerencsés esetben a hallgatóságot 

is. Köszönöm, Élet!



FEBRUÁR

2323

Jávori Ferenc
zenész, zeneszerz�, zenekarvezet� 

(Munkács, Szovjetunió – ma: Ukrajna, 1946. február 10.)

Ha azt vesszük fi gyelembe, hogy édesanyá-

mat ’44-ben elvitték Auschwitzba, édesapá-

mat ’43-ban elvitték munkaszolgálatosként a 

Don-kanyarba, csoda, hogy ide jutottam, mert 

a halál árnyékából jöttek vissza a szüleim. 

Amikor a szüleimr�l beszélni kell, mindig egy 

kicsit elérzékenyülök fölötte, hogy ilyen ször-

ny� id�szakot megélve nem azon töprengtek, 

mi volt, hanem hogy mi lesz. Amikor meg-

születtem, a  nagybácsim odarendelt egy ci-

gányzenekart a házunkhoz, és zsidó zenét ját-

szottak. Talán ez is közrejátszott abban, hogy 

id�vel zsidó zenével kezdtem foglalkozni.

A  zsidó ünnepek nagyon megmaradtak 

bennem, hiszen a mindennapi nehézségeket 

félretéve a család mindig összejött, és egy gyerek ilyenkor remekül érzi magát. 

Nagy volt a család; édesapámnak volt három testvére, édesanyámnak is négy, jó 

érzés volt, hogy ennyi nagynéni-nagybácsi közt az ember gyereke nincs egyedül.

Hatéves koromban édesanyám megfogta a kezemet, és elvitt a munkácsi 

zeneiskolába. Spitzer tanár úr, egy nagyon bölcs ember és nagy muzsikus, 

megkérdezte, milyen hangszeren szeretnék játszani. Mondtam, hogy zongorán. 

Erre azt mondta, inkább a heged�t kéne választani, mert heged�vel könnyeb-

ben lehet menekülni. Úgyhogy annak ellenére, hogy szerettem volna inkább 

zongorázni, elkezdtem hegedülni. Klasszikus zenén nevelkedtem fel, f�leg 

orosz klasszikus zenén, persze a bécsi iskola nagyjai, Mozart, Haydn, Beetho-

ven és persze Bach mellett.

Nagyon szép korszak volt, sok koncerttel, remekül éreztük magunkat, 

a szül�k mindig velünk voltak és örültek nekünk. Amikor befejeztem a zene-

iskolát, 14 éves koromban elmentem Ungvárra, az ungvári zenei konziba fel-

vételiztem, ott is nagyszer� tanárom volt, Ojsztrah tanítványa. Emellett persze 

mindig is ott volt a fura zsidó zene, amely Munkácson elég fedett és zárt.

Az els� komoly találkozás egy cigányprímáshoz köt�dik, Galambosi Gyula 

remek muzsikus és prímás volt Munkácson. Mindenki ismerte. Az a csodálatos 

repertoár, amit játszott, klasszikus zenét�l kezdve cigányzenéig mindent, nem 

beszélve arról, hogy zsidó dalokat is, rögtön megfogott. Egy kerthelyiségben 

játszott minden nyáron, a  Csillag étteremben, és amikor nyáron sétáltunk a 

korzón Munkácson, mindig hallottam. Elég szoros kapcsolatba kerültem Gyu-

szi bácsival, gyakran megfordultam nála, és akkor eljátszott nekem egy csomó 

igazi zsidó dalt; kiderült, hogy ez klezmerzene. Ezt feljegyeztem magamnak, 

arra gondolva, valamikor szükségem lehet rá.

A konzi után elmentem tanítani Nagysz�l�sre. Közben alakult egy zenekar, 

nagyon érdekes repertoárt játszott. Komoly ellen�rzés alatt állt minden fellépés, 

Fotó: Vigh György
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mindig el�re le kellett adni a számokat. Nemcsak orosz népzenét játszottunk, 

hanem nagyon sok olyan számot, amelyeket a tévében, a rádióban hallgattunk 

Budapestr�l, többek között az Illés-, a Metró és az Omega zenekar számait. Ez 

még engedélyezve volt, de, mondjuk, a Beatles-számokra már ki kellett találni 

valami jó kis szöveget. Mivel angolul nem nagyon tudtak az elvtársak, nálunk 

például a  Nehéz nap éjszakája arról szólt, hogy az angol munkásmozgalom 

harcol a jogaiért.

Közben a húgom férjhez ment Magyarországra, 1967-ben, áttelepült. Sokat 

töprengtünk azon, hogy mi is megyünk együtt a szüleinkkel. Végül is 1971-ben 

áttelepültünk. Elkezdtem bogarászni az újságokat, hogy milyen állást tudnék 

elvállalni Magyarországon. Egy hirdetésben az Operettszínház keresett hege-

d�söket, els� heged�st. Délel�tt játszottam egy próbajátékot, Hidas Frigyes 

zeneigazgató hallgatott meg. Este már játszottam odalent az árokban egy 

kopott kis frakkban, akkor kaptam, az el�adás el�tt. Felnéztem a színpadra, 

és fantasztikus színészeket láttam: Lehoczky Zsuzsát, Honthy Hannát, Németh 

Marikát, Rátonyi Róbertet, és sok-sok más m�vészt. Miután ezeket a m�vésze-

ket annak idején Munkácson a „szemcsés” tévében láttam, jó érzés volt, hogy 

ilyen hatalmas nevekkel hozott össze engem a sors.

A mamám persze nagyon boldog volt; amikor a f�próbák voltak, a szom-

szédasszonyokkal, az Iluska nénivel vagy a Maca nénivel mindig eljött, büszkél-

kedett, hogy ott játszik a Ferike. Eleinte jólesett, de utána egyre nehezebben 

viseltem el ezt a zenélést az árokban. A közönség annak tapsol igazán, ami a 

színpadon szól. Egyre jobban vágytam fel, a színpadra.

1988-ban New Yorkban jártam, és vásároltam egy-két klezmerlemezt, mert 

megláttam, hogy a lemezen pár olyan dal szerepel, amelyet én annak idején 

még Galambosi Gyulától hallottam. Rá egy évre az egyik barátom, akivel együtt 

tanultam a konziban, Koppelman József – aki most Pozsonyban a f�iskolán 

tanít heged�t – hozott nekem egy érdekes könyvet: Zsidó hangszeres népzene 

a címe. Moses Borowski a húszas-harmincas években gy�jtést végzett Ukraj-

nában, Moldáviában, Besszarábiában, orosz kis falvakban, és ebb�l a klezmer-

zene egyik „bibliája” lett, olyan eredeti, igazi klezmer hangszeres számok vol-

tak, hogy nagyon sok muzsikus merített kés�bb ebb�l.

Ez a két dolog meghatározta a jöv�met, nem beszélve arról, hogy ott voltak 

a tarsolyomban azok a gy�jtések, amelyeket Gyula bácsitól hoztam Munkácsról.

1990 fordulópont az életemben. Alapítottam egy zenekart, akkor még Bu-

dapest Klezmer Band volt a neve. Tizenegy tagú volt. Inkább csak másoltam 

azt a hangzást, amit az amerikai lemezekr�l kopíroztam le, de éreztem, hogy 

saját Budapest Klezmer Band-hangzást kéne kialakítani. Aztán ’91-ben a fran-

cia Harmonia Mundi lemezkiadó cég „ránk kapott”, és meg is jelentette az els� 

lemezünket: Zsidó zene Kelet- és Közép-Európában. Ezen volt eredeti tizenhét 

szám, persze mai füllel visszahallgatva nagyon-nagyon gyerekcip�ben járt ez a 

hangszerelés meg az egész interpretáció, de a maga nemében végül is sikeres 

volt. Megjelent több mint húsz országban.

Adódott egy jó lehet�ség, szerz�dést kaptam Németországban – egy sza-

lonzenekar, zeneileg és szakmailag nem épp jó ómen, de elég szép pénzt 

fi zettek, és volt egy csomó szabad id�m. Ez a másfél év meghozta az útmuta-

tást, hogy merre is induljon el a Budapest Klezmer Band. Amikor hazajöttem, 
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a tarsolyomban ott volt két lemezre való anyag, és megvolt az elképzelés, hogy 

a zenekar héttagú lesz: klarinét, heged�, tangóharmonika, harsona, b�g�, 

dob és zongora. A régi zenekarból hárman maradtak. Elindultunk egy teljesen 

új úton, saját hangzást sikerült megvalósítanunk. Felfi gyeltek ránk. A Madách 

Színház f�rendez�-igazgatója, Kerényi Imre az egyik el�adás után egyszer�en 

azt mondta: Felmentek a tet�re. A  színpadra akartam kerülni, és végül is a 

tet�n találtam magamat – ami nem rossz, és még magasabban is van, mint 

a színpad: a Heged�s a háztet�nr�l volt szó. Több mint 287 el�adást adtunk, 

hatalmas nagy sikerrel. Ez meghozta nekünk a népszer�séget, hiszen nagyon 

sokan megnézték; nemcsak egy egyszer� zenekar voltunk, hanem kotta nélkül 

játszottuk az egész darabot, együtt sírtunk, együtt nevettünk, együtt menekül-

tünk, és nekünk hatalmas nagy önbizalmat adott, hogy a színpadon is ilyen jól 

együtt tudunk m�ködni.

Utána már nem volt megállás. Kiss János György megkeresett telefonon a 

Purim, avagy a Sorsvetéshez, most már teljes balettzenét lehetett írni, ez volt 

az els� zeneszerz�i munkám. New Yorkban, a  tánc Mekkájának hívott tánc-

színházban, a  Jewish Theatre-ben is nagy ovációval fogadták. Jött London, 

Moszkva, Brüsszel, mondhatni, az egész világot bejártuk, koncertzenekarként 

is nagyon sok városban és fesztiválon fordultunk meg.

Megint ki kell emelnem egy telefont: Rolla János, a Liszt Ferenc Kamara-

zenekar vezet�je rám telefonált, és félig viccesen, félig tréfásan azt mondta, 

a  Klezmer Banddel szeretne játszani a Liszt Ferenc Kamarazenekar. Ebb�l 

született a Klezmer Szvit, amit el�adtunk a zsidó fesztiválon, 4000 ember hall-

gatta. Lemez is készült bel�le.

Néhány évre rá az Operettszínháztól Kerényi Miklós Gábor ajánlott a fi gyel-

membe egy nagyon érdekes darabot, Indig Ottó erdélyi író a harmincas években 

írt színdarabját, A torockai menyasszonyt. Ebb�l lett a Menyasszonytánc cím� 

klezmer-musical, azóta is megy az Operettszínházban, tavaly volt a 200. el�adás.

Egy tavalyi felkérésre új musicalt írok most, a bemutatója 2017-ben lesz: 

A farmerkirály. Lévi Strauss életér�l szól. Lévi Strauss egy bajorországi zsidó 

családba született, kalandos és érdekes élete volt, és ahhoz képest, hogy mi-

lyen nagy név a világban és könyv formában nagyon sok információ van róla, 

mindeddig sem színdarab, sem fi lm nem készült róla. Kállay István dramaturg-

nak volt annyi ambíciója és ereje, hogy két évig könyvtárban ülve megírta a 

librettót – most ment el a nyáron.

2014-ben megkaptam a Kossuth-díjat, 2015-ben az érdemes m�vész 

kitüntetést. Párizsban pedig, ahol egy kulturális központ felavatásán vettünk 

részt, az ottani polgármester egy nagyon szép díjat adott át nekem a magyar és 

francia kapcsolatok ápolásáért. A 2015-ös Prima Primissimán a Klezmer Band 

kapta a közönségdíjat.
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Cs. Varga István
irodalomtörténész, tanár, kritikus, szerkeszt� (Kapuvár, 1946. február 11.)

Vallomásom inkább 

számadás, hasonló, 

mint Gérard Genette 

véleménye a poétiká-

ról: „Bizonyos érte-

lemben ez minden, 

amit mondani kíván-

tam – és biztos, hogy 

még ez is sok.”

Kapuváron jártam 

általános iskolába, 

a  gy�ri bencés gim-

náziumban érettségiz-

tem. Édesapám útra-

valója: „Ne tanulj, fi am, 

többet Gy�rben, mint 

amennyit mi itthon 

dolgozunk!” Szerettem 

a mezei munkát, be-

csültem a sokszor megalázott mezei 

szorgalmat. Két nyáron egy mentapá-

rolónál, éjjel-nappali váltóm�szakban 

„tizenkétóráztam”. Két aratási szezon-

ban kombájnoztam, Sopronban k�-

m�vesek mellett culáger (segédmun-

kás) voltam. Lélekellátó emlékeim a 

közös kapálások édesanyámmal és 

kaszálások édesapámmal.

Diákkorom sorsajándéka: Nádasi 

Alfonz tanítványa lehettem. Szigorú-

ságának oka és célja: a bennünk lév� 

szellemi növésterv, a min�ségeszmény 

valóra váltása. Tábori lelkészként a 

fronton és a fogságban is helytálló em-

ber maradt. Nyelvekre tanított, a nyel-

vek szeretetét tanultam t�le. Szerinte 

a tanulás jellemkérdés: csak valóságos 

szellemi teljesítmény adhat igazi te-

kintélyt. Példáján lelkesülve a „tanár 

úr” titulust többre becsülöm a  „pro-

fesszor úr” megszólításnál. Bánhegyi 

Jób nagy tudású, fejedelmi habitusú 

magyartanárom volt: Illés Béla helyett 

Illyés Gyulát tanította. 

Élményszer�en aján-

dékozta meg diákjait 

az irodalom, a  m�vé-

szetek szeretetével. 

Jáki Sándor Teodóz a 

Deo gratias életérzést 

és a Soli Deo Gloria 

intelmét tudatosította 

bennem. Családomba 

is mindig der�s örö-

möt, lelki békességet 

hozott. Számos zarán-

dokútján kísér�je, mi-

nistránsa, sok el�adá-

sának közrem�köd�je 

lehettem.

1970-ben a debre-

ceni egyetemen sze-

reztem magyar–orosz szakos diplo-

mát. Három évig az edelényi gimná-

ziumban, öt éven át az egri tanárkép-

z�ben, 1978-tól a debreceni egyetem 

orosz irodalomtörténeti tanszékén 

tanítottam. 1984-tól az ELTE Tanár-

képz� F�iskolai Karán oktattam, az 

irodalomtörténeti tanszék vezetését 

kétszer is vállaltam.

Egyetemi doktori címet 1974-ben, 

1983-ban kandidátusi, PhD fokozatot 

szereztem, majd habilitáltam. A  Ká-

roli Gáspár Református Egyetemen 

Németh László-el�adásokat, az egri 

teológián és f�iskolán ars sacra, az 

ELTE-n pedig literatura sacra stúdiu-

mokat is tartottam. Sok el�adást vál-

laltam idehaza, szerte az országban, 

és határainkon túl is. Számos hazai és 

nemzetközi konferencia szervezésé-

ben vettem részt. 2013-ban, az ELTE 

BTK Kultúra- és Irodalomtudományi 

Intézet tanáraként mentem nyugdíjba. 

Végleg szabadon szolgáló értelmiségi 

Fotó: Fejér István
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lettem – a Kalász László-i Nagy jöv� 

mögöttünk tudatával.

Könyveim: Jeszenyin világa (Euró-

pa Kiadó, Bp., 1986); Utak és távlatok 

(Miskolc, 1986); Tanújelek. Tanulmá-

nyok Németh Lászlóról (Magvet�, Bp., 

1987); Hevesi és borsodi tájhazában 

(Fels�magyarország, 1997); Költ� a 

Bódva-völgyben (Kalász Lászlóról), 

Edelény, 1998. Karinthy nyomán ír-

hatom: „A copyright sose volt er�s ol-

dalam. Még a ’scripta manens’ se volt 

szent néha, a  ’verba volans’-t többre 

becsültem.” Az ars sacra ikerpárja, 

a  szent m�vészet két könyvem cím-

lapján is olvasható: Szent m�vészet 

I–II. Tanulmányok költészetünk szak-

rális vonulatából (Xénia, Bp., 1994, 

2000); Adósságtörlesztés (Fels�ma-

gyarország, 2002); Rokonföldön. Er-

délyi-csángóföldi barangolókönyv (Xé-

nia, Bp., 2004); Cum honore. Szüle-

tésem 60. jubileumára (Garamond, 

Eger, 2006); Látókör (Hungarovox, 

Bp., 2012).

Számos antológiát, könyvet, kiad-

ványt, tematikus folyóiratszámot szer-

kesztettem: Dajkáld völgy eme várost. 

In memoriam Apor Elemér (Segít a 

Város, Eger, 2007); Egri jubileumok 

címen, hármas könyvként jelent meg 

a Kálnoky-, Bródy-, Gárdonyi-emlék-

könyv (Hungarovox Kiadó, 2013–14); 

A vándorapostol. Jáki Sándor Teodóz 

bencés szerzetes emlékkönyve (Arra-

bona-Art Bt., Gy�r, 2014). Számos ta-

nulmányt, esszét, kritikát publikáltam 

magyarul, több írásom jelent meg oro-

szul, németül, angolul is. Megjelenés 

alatt: Szent m�vészet III.; „Tokaj sz�l�-

vesszein…”; „Nyújts feléje véd� kart”.

Részt vettem a Napjaink, az Új For-

rás, a  Délsziget, az Új Hevesi Napló, 

az Új Hegyvidék folyóirat szerkesz-

tésében. Nagy Gáspár felkérésére a 

Magyar Katolikus Rádióban hét éven 

át ars sacra m�sort tartottam. Alapító 

titkára voltam a Németh László Tár-

saságnak. Németh Széchenyi-defi ní-

ciója iránymutató: „Minden fej Isten 

kápolnája. De a Széchenyié székes-

egyház.” Kert-Magyarország helyett 

Panel-Magyarországot építettünk… 

Németh László „jobb és ért�bb utó-

kort remélt” (Nagy Gáspár). Hiszem: 

az ember többre tanítható és jobbá 

nevelhet�. Jókai Annával együtt val-

lom: a  m�vészet szent dolog, nincs 

m�vész hit nélkül, Isten megkerülhe-

tetlen. Oktatás- és ifjúságpárti társa-

dalomról álmodom. A  tanítás-tanulás 

csodái mindig csendben, az iskolában 

és könyvtárban történnek.

Soprontól Debrecenig belaktam 

ezt a kis hazát. Könyvtárszobám kép-

zeletbeli hortus conclusus: számveté-

sek színtere. Hetven év magasából az 

élet végtelenül szép. Hálát adok élet-

utamért, amelyet bejárhattam, megél-

hettem, megérthettem, hogy mesebeli 

tarisznyámból sosem fogyott ki a ha-

muban sült pogácsa. Életem legf�bb 

jótev�je: a  feleségem. Édesapám 95 

éves, 12-szeres dédpapa. A  jó gyerek 

égi ajándék. Egy szem fi am lepipálta 

az apját: Luca Sára, Lili Júlia, Emma 

Dorka és Gerg� András unokám – el�-

vételezés a boldogságból.

Az ELTE Pro Universitate kitünte-

tésben, Eger Városa Nívó és Pro Agria 

díjban, Heves Megye Príma díjban ré-

szesített. Kapuvár díszpolgára, az MTA 

Köztestület, a  Magyar Írószövetség, 

a  Széchenyi Irodalmi és M�vészeti 

Akadémia Miskolci Csoportja, a  Ma-

gyar Irodalomtörténeti Társaság tagja 

vagyok. A  Magyar Jöv� Fehér Mária 

Alkotói Díjában részesített. 2012-ben 

Toldy Ferenc-díjjal tüntettek ki. Mind-

ez nem sok, talán nem is kevés.
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Rózsa T. Endre
újságíró, m�vészettörténész, m�vészeti kritikus (Budapest, 1946. február 11.)

Visszapillantó tükör

Végül utolért a hetvenedik évem, és úgy 

érzem, hogy feljutottam egy dombtet�-

re. Mint a lenti táj, úgy bomlik ki szemem 

el�tt az életutam panorámája. Lassan 

összefésülgetem az események rende-

zetlen halmazait, és megvilágosodnak a 

hét hosszú évtized f�bb útvonalai, zsák-

utcái, útelágazásai és csomópontjai.

Az els� komoly fordulat 1964-ben, 

érettségi után esett meg velem. A  há-

romszoros olimpiai bajnok kardvívó, 

Rajcsányi László, aki történetesen egyik 

barátomnak volt az édesapja, elintézte, hogy útlevelet kapjak Nyugatra, a fi ával 

együtt. Nem volt ez sima ügy akkoriban, a sportlegenda apa segítsége nélkül 

nem engedtek volna ki a vasfüggönyön túlra. Bécsben maradtam egy id�re, és 

keményen dolgoztam, hogy egyetemre járhassak. Nem volt olyan barátságos 

és otthonos az akkori Bécs, mint a mai. A vasfüggöny t�szomszédságában álló 

városra a hidegháború vetett komor, ideges árnyékot.

A rá következ� évben Párizsba mentem, ott folytattam az egyetemet. Az iga-

zi szabadságba Párizsban kóstoltam bele. Készül�dött a ’68-as diákforradalom, 

Daniel Cohn-Bendit, a „Vörös Dani” évfolyamtársam volt. Páratlan szerencsém-

re egy igen jelent�s fi lozófus, Emmanuel Lévinas tanította a fi lozófi atörténetet. 

Kemény dió Lévinas fi lozófi ája, idehaza meglehet�sen sz�k körben ismert a 

munkássága. Remélem, hogy nem marad ez így. A Magyar Rádió kötelékében 

eltöltött három évtizedem talán legkomolyabb hozadéka, hogy a m�sorkészí-

tés örve alatt vissza-visszajártam Párizsba. Lévinas varázslatos személyével 

elmélyült a kapcsolatom, és egyre mélyebben értettem meg a gondolatmene-

teit. Lévinas vitt el el�ször egy évente ismétl�d� rendezvényre, ahol minden 

alkalommal maga is el�adást tartott, és mindig a Talmud valamelyik passzusát 

elemezte. A  francia zsidó értelmiség kollokviuma (Colloque des intellectuels 

juifs, 1957–2000) olyannyira népszer� volt, hogy a Gallimard Kiadó az egyes 

kollokviumok anyagát zsebkönyv-formátumban adta ki.

A párizsi lét révén ismertem meg a modern judaizmust, a francia nyelv segítsé-

gével. Amikor visszatértem Magyarországra – és hosszabb id�re itt is ragadtam a 

belügy jóvoltából –, megdöbbenve kellett felismernem, hogy mennyire eltorzult kép 

él a magyar társadalomban a honi zsidóságról, és mennyire pszichotikus a magyar 

zsidóság önképe. Még a rendszerváltozás el�tt, 1988-ban néhányadmagammal 

megszerveztem a Mazsikét, a Magyar Zsidó Kulturális Egyesületet, mivel a kultúra 

a közös nevez� a zsidóság különféle csoportjai között, és hídként köti össze a ma-

gyarságot és a zsidóságot. A magyar értelmiség roppant er�sen rokonszenvezett 

az új törekvéssel. Egy ideig. Azután harcias bekiabálások, téves politikai törekvések 

néhány év múltán megbontották az összhangot, és a Mazsike lehanyatlott.

Schweitzer József f�rabbival
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Az 1990 márciusában elfogadott nemzetiségi törvényben még sikerült elfo-

gadtatni a zsidó nemzetiségi opciót, de az 1993-as törvényb�l már kimaradt az 

alternatív lehet�ség. Integráció az asszimiláció helyett. A Mazsihisz megfúrta, 

mert féltette az egyeduralmát. Nagy kár, a fi atal korosztály akkoriban nagyon 

igényelte a zsidó identitás új értelmezését, amely átlép a magyar határokon 

és ügyel Izraelre. Mára mind a nemzetiségi, mind a kulturális opció margina-

lizálódott. Sok fi atal elmegy, és az elöreged� magyar zsidóság létszáma egyre 

jobban 40 ezer alá esik. Be kell látnom, hogy feleslegesen gy�jtögettem a pa-

razsat a saját fejemre a rendszerváltozás idején. Apodiktikus csalódásom után 

más terep vált fontossá számomra: a képz�m�vészet. Évtizedekig f�ként ezzel 

foglalkoztam a Magyar Rádióban, és elégedetten konstatálom, hogy ma is leg-

inkább m�vészettörténészként tevékenykedhetek.

Szalay Péter
újságíró (Budapest, 1946. február 12.)

Amikor 1964-ben, 

a  felvételinél rutinsze-

r�en megkérdezték t�-

lem, hogy miért is sze-

retnék a Testnevelési 

F�iskola (ma már az 

önállóság útjára lépett 

egyetem) hallgatója 

lenni, nyíltan – vagy 

inkább el�vigyázatla-

nul – azt válaszoltam, 

hogy a tanulmányaim 

befejezése után sport-

újságíró szeretnék 

lenni. Kérd�en néztek 

rám a bizottság tagjai, majd egyikük 

azt a zavarba ejt� kérdést szögezte 

nekem, hogy akkor meg mi a csudá-

nak jöttem ide? Valamit makogtam, 

�k meg csak hümmögtek, és nekem 

az járt a fejemben, hogy ezzel el is 

vágtam magamat. Tévedtem, mert a 

befogadott tanárjelöltek névsorára az 

én nevem is felkerült.

A  TF faragott em-

bert bel�lem és alakí-

tott át csapatemberré. 

Kitanultam a szakmát, 

és közben arra is ju-

tott id�m, hogy basz-

szusgitárosként, Pápai 

Faragó László bandá-

jának tagjaként bele-

kóstoljak a koncerte-

zés világába; persze 

csak amolyan lelkes 

m�kedvel� módjára. 

Az újságírás felé ka-

csingatva hétvégen-

ként a „világ végére” buszoztam vagy 

villamosoztam, és recseg� vonalakon 

– a zsebpénzemet tantuszvásárlásra 

költve – alsó osztályú focimeccsek-

r�l tudósítottam. Értékrendszeremben 

mérföldköves eseménynek számított, 

amikor az Esti Hírlap már a szignóm-

mal együtt hozta le az édesanyám író-

gépén lepötyögött rövidke írásaimat. 
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Fiatalságom emlékezetes napjának 

számított, amikor a vasárnap délel�tt 

sugárzott, Táskarádió cím� ifjúsági 

m�sor küls�seként még a hangomat 

is hallathattam. Barátaimnak – hallga-

tóimnak – ezzel magas labdát adtam 

fel, akik rendületlenül azzal cukkoltak, 

hogy az r hangot egy kicsit acélosab-

ban is formálhatnám…

A  tanítási gyakorlatokon jeleseket 

kaptam, és még az is lehet, hogy test-

nevel� tanárként is megálltam volna 

a helyemet, de soha nem tanítottam, 

és a pótcselekvésnek számító torna-

edz�i pályafutásom sem tartott túl 

sokáig. Gyakornoki állásra pályáztam, 

és úgy kilincseltem az írásaimmal a 

napilapoknál, mint egy szorgos ügy-

nök. Akkoriban a sportrovatok 3-4 új-

ságírót foglalkoztattak, akiknek eszük 

ágában sem volt egy ifjú titánt maguk 

közé fogadni. Meg hát státus sem 

volt, csak ígérgetés. Már majdnem 

bezárult a lehet�ségek köre, amikor 

megtudtam, hogy a Magyar Távirati 

Irodában a rovatvezet� Hoffer József, 

a futball nagy szerelmese (a kés�bbi, 

de csak tiszavirág-élet� szövetségi 

kapitány) gyakornokot keres. „Csak 

azt ne mondd, ha elébe kerülsz, hogy 

én küldtelek, mert Hoffer ki nem állja 

a protekciósokat. Rajongva beszélj  a 

fociról, és arról, hogy szíved vágya 

a sportújságírás” – ezt tanácsolta Ta-

kács László, az emberemet jól ismer� 

cimborám. Ezt is mondogattam a 

sorsfordító találkozón, s  úgy is gon-

doltam. Három hónapot még várnom 

kellett, de aztán felválthattam Albert 

Flóriánt – igen, a  nagy „Flórit”, akit 

Józsi bácsi (ma is így emlegetem, és 

örökre a második apámnak tekintem) 

szívesen látott volna a hírügynökségi 

munkatársak körében. Az aranylabdás 

csatárból viszont soha nem lett arany-

tollas újságíró, és nekem akkor éppen 

ez volt a szerencsém.

Az internet nélküli világban 1990-ig 

hírközlési nagyhatalomnak számító 

MTI bejáratait 1969-ben, „hivatásos” 

korszakom kezdetén még fegyveres 

katonák �rizték, a negyedik emeleten 

pedig olyan szerkeszt�ség m�ködött, 

ahol a bizalmasnak min�sített hírek-

kel foglalkoztak. Azt szoktam monda-

ni, hogy a lábtörl� alól startoltam, de 

amit lehetett, kihoztam a hírügynök-

ségi m�fajból. Tizennégy évvel a rajt 

után, 1983-ban, Hoffer József nyug-

díjba vonulása után vehettem át a 

rovat vezetését, amelyet aztán, a csa-

patomat folyamatosan fi atalítva és b�-

vítve, sportf�szerkeszt�séggé sikerült 

átalakítani. Ifjú munkatár saim – vagy 

ha úgy tetszik, a tanítvá nyaim – jó is-

kolát kaptak, és kés�bb más szerkesz-

t�ségekben is megállták a helyüket. 

Gulyás László, Szekeres Tamás, Ch. 

Gáll András, Jocha Károly, Mészáros 

István, Jancsó Kornél is ott, a  Nap-

hegyen tanulta ki a szakmát, és arra 

alapozva csinálta meg kés�bb, de már 

önállóan, a karrierjét.

Ahogy f�iskolásként, az MTI mun-

katársaként is minden szabad órámat 

hasznos tartalommal igyekeztem ki-

tölteni. Lakásépít� családapaként a 

szorgos „maszekolók” élmez�nyébe 

tartoztam, aki néhány száz forintos 

tudósítói megbízásért is kész volt le-

mondani a szabadnapjáról, és elbum-

lizni Óbudáról Csepelre vagy Újpestre. 

Ha pedig egy lényegesen nagyobb 

megbízatást kaptam, például sajtó-

f�nök lehettem egy világbajnokságon, 

vagy éppen könyvet írhattam a két-

szeres olimpiai bajnok Magyar Zoltán-

ról, gyakran tréfálkoztak velem úgy 

a kollégák, hogy „Péter, már megint 

sikerült egy falat, vagy az ajtókat és 

az ablakokat összehoznod az épül� 

lakásodba”.

Olimpiákról, világbajnokságokról 

tudósíthattam, közben két újabb dip-
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lomát is szereztem. Jól megtanultam 

franciául, ennek köszönhet�en az AFP 

hírügynökség budapesti irodája is „le-

igazolt”, amolyan bedolgozóként. Egy 

szép napon, valamikor 1989 �szén, 

amikor éppen a tornász-világbajnok-

ság sajtóf�nöke voltam, kisebb kül-

döttség jelent meg a Budapest Sport-

csarnokban, még a régiben. Barcelo-

nából érkeztek, és engem kerestek. 

Még aznap este ajánlatot is tettek. 

Rövid tanakodás után így lettem az 

1992-es nyári olimpia f� sajtóköz-

pontjának projektvezet�je, maradva 

az MTI kötelekében, hosszabb fi zetés 

nélküli szabadsággal. Ez volt életem 

els� – és valószín�leg már utolsó – 

külföldi munkavállalása.

A  feladatomat – a spanyol nyelvet 

viszonylag gyorsan elsajátítva – határ-

id� el�tt teljesítettem, mégis jobban 

örültem annak, hogy fi úgyermekem 

született katalán földön, Budapestt�l 

2000 kilométerre. Még folytathattam 

volna valamiféle kevésbé vonzó be-

osztásban, de a család velem tartó 

minden tagja hazavágyott. Itthon pedig 

nekem kellett azzal szembesülnöm, 

hogy az MTI már nem jelent kihívást 

a számomra, és ha maradok, olyan 

csatákba kellene belemennem, ame-

lyekre sohasem vágytam. Vakmer�en, 

de távolról sem fejetlenül, negyedma-

gammal hozzákezdtem egy „mini” MTI, 

pontosabban egy magán-sporthírügy-

nökség felépítéséhez. Így csöppentem 

egyik napról a másikra az államiból a 

magánszektorba, annak minden örö-

mével és kockázatával.

A  kis csapat repül�rajtot muta-

tott be, és erre még Sugár And-

rás, a  Westel Rádiótelefon Kft. els� 

embere is felfi gyelt. Nem kisebbítve 

Hoffer Józsi bácsi érdemeit és jósá-

gát, Andrástól kaptam meg életem 

legnagyobb és már felülmúlhatatlan 

lehet�ségét. �  gy�zött meg arról, 

hogy egy sportújságíróból is lehet jó 

sajtó- és PR-igazgató, még akkor is, 

ha egy parányi kft. után egy hatalmas, 

és egyre csak hatalmasodó multina-

cionális vállalat vezérkarába csöppen. 

Csak az a fontos, hogy a sajtóval jól 

tudjon bánni, ötletekkel gazdagítsa 

a cég marketingkommunikációját, és 

üt�képes csapatot tudjon maga köré 

verbuválni.

A  westeles szárnyalás nyolc évig 

tartott, és még tovább is tarthatott 

volna, ha nem érzem úgy, hogy to-

vább kell lépnem. Büszkén és béké-

vel. Hátam mögött hagyva a „találmá-

nyaim”, a  „kapcsolatot”, a  szlogent, 

a  Dominót, a  nagy túlél�megoldást, 

a  Találkozásokat, szép havilapunkat, 

és vagy 50 olyan kampányt, ami üzleti 

sikerhez vezetett. Ma is a gigantikus 

utód, a  Telekom kötelékéhez tarto-

zom, ahogy mondják, küls�sként, az 

egyszemélyes Telekom sporthírszol-

gálat mindeneseként. Aktív vagyok, 

és belebetegednék, ha nem így lenne. 

Annyira aktív, hogy �sz óta a 2017-es 

FINA-világbajnokság, a  nagy „vizes” 

esemény szervez�bizottságának tag-

ja vagyok, szóval visszatértek a régi 

szép id�k, a hajtás, a rövid határid�k, 

a  sok írás és a szervezés. Lehet ka-

paszkodni.

(Ui.: Remélem, hogy büszke rám Pé-

ter, Gerg�, András, Krisztina, Teréz 

Luca, szóval mind az öt gyermekem.) 



FEBRUÁR

3232

Csepeli György
szociálpszichológus (Budapest, 1946. február 14.)

Patriae quis exsul se quoque fugit?

Nem rajtam múlt, hogy megszülettem. Visz-

szatekintve, az életem úgy t�nik, mint egy fi lm, 

melyben szerepelek, de nem én írtam a szere-

peimet, nem én választottam meg a helyzeteket, 

a  barátaimat és az ellenségeimet. Véletlenek 

kísértek végig, s csak a szerencsének köszönhe-

tem, hogy nem jártam rosszabbul, mint járhat-

tam volna. Visszariadtam a választástól, melynek 

eredményeként kikerülhettem volna az ország-

ból. Itt tartott a nyelv, a  kényelem, a  lustaság, 

az ismert, mellyel szemben állt az idegenség és 

ismeretlenség. Ma már tudom, hogy az ember 

itthon is lehet emigráns, s külföldön is élhet úgy, 

mintha itthon lenne.

Negatív értelemben azonban szabad marad-

tam. Mindig tudtam, hogy mit nem akarok. Nem 

akartam a tekintélyelv�séget, az önteltséget, a vak azonosulást másokkal, csak 

azért, mert több pénzük, több hatalmuk, nagyobb hangjuk van. Rengeteg hibát 

követtem el, de mindig csak magamnak ártottam. Iszonytat a vér és a könny, 

az elnyomás, a leigázás.

Az ember érdekelt és érdekel most, akiben egyszerre él a szabadság és a 

rabság akarása. Nem lettem sem m�vész, sem fi lozófus, csak szociálpszicho-

lógus, aki nem ír semmi olyat, ami mély vagy katartikus. Mindenkinek van egy 

arca, és sok álarca.

A véletlen hozta, hogy nagyszer� középiskolába jártam, onnan az egyetem 

pszichológia–orosz szakára mentem. 25 évesen elkerülhettem egy nyári egye-

temre, ahol Willem Doise, Henri Tajfel iskolájában elkezdtem a csoportközi 

pszichológiai jelenségek kísérleti vizsgálatát. Hazatérve egyetemi f�nököm, 

Huszár Tibor mondta, hogy Magyarországon fölösleges kísérleti csoportokat 

létrehozni, melyek tagjai nem ismerik egymást, s egyes-egyedül csak azt tud-

ják, melyiknek mi a neve. Van b�ven itthon ilyen csoport, nevük: „magyar”, 

„zsidó”, „cigány”. Vizsgáljam ezeket a csoportokat, javasolta. Izgatott a titok, 

hogy miként jön létre az emberekben a név révén felkeltett azonosulás, mely 

mind értelmileg, mind gondolatilag rendet vág az emberek erdejében. A cso-

portokhoz való húzás vagy irtózás eredend�en az emberi léthez kötött jelenség, 

melynek lélektani grammatikája ma ugyanolyan, mint volt az emberré váláskor 

létrejött els� csoportokban. Az egyes korok és egyes társadalmak színezik, de 

nem változtatják az eredeti képet. Els� csoportközi kísérleteim óta 45 év telt 

el, s  azt látom, hogy pár évtizednyi lappangás után a csoportközi indulatok, 

az er�szak, mások el�ítéletekt�l táplált megvetése, a  félelem önmagunktól a 

világon és itthon ma er�sebb, mint valaha. A tudomány tehetetlen a történe-

lemmel szemben.
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Most már látom, hogy nem azért nem mentem el Magyarországról, mert 

gyáva voltam. Magyarországra bevándorolt erdélyieket kérdezve jutottam el 

Horatius kérdéséhez: „Ki hazájából menekül, önmagától menekülhet-e?” Nem 

mehettem el Magyarországról, mert itt találtam meg a terepet, mely nem eresz-

tett. Akárhányszor és akárhol voltam külföldön, nem éreztem azt az egyszerre 

fájdalmas és örömteli érzést, amit itthon érzek. Ha nem érzem ezt az érzést, 

nem tudok gondolkodni. Szeretek gondolkodni. Nem értem, de szeretném 

megérteni, hogy a magyar „miért nem bírja magát oly jól, mint körülményei 

engednék”?

Széchenyi kérdésére magamban találtam meg a választ. Nem bírom ma-

gam oly jól, mint körülményeim engednék, mert nem választok, mert a for-

gandó szerencsére bízom magam. Mint a magyarok. �k sem választottak, az 

� életük is fi lm, melyben szerepeiket nem �k írják, helyzeteiket, barátaikat és 

ellenségeiket nem �k választják. Összeillünk. Én és a magyarok.

Én már nem változom. Az utánam jöv�k meg fognak-e változni? Képesek 

lesznek-e választani? A  kérdés mögött van egy másik, alapvet�bb kérdés. 

Megváltozik-e a magyar élet szerkezete? Képesek lesznek-e a XXI. századi 

magyarok arra, hogy életüket ne a szenved� igeragozás, hanem a cselekv� 

igeragozás paradigmája szerint éljék?

Bírjuk-e valaha magunkat oly jól, mint körülményeink engednék, vagy fog-

ságban tartjuk magunkat továbbra is?

A szabadulás önmagunktól csak önmagunk által lehetséges. Vakból látóvá 

kell válnunk.

Van egy Másik Magyarország, melynek nincsenek határai a térben és az 

id�ben. Én ebben az országban élek, mely nem e világról való.


