
 

A megtalált itiner

Egy ifjú autóversenyz� hölgy lakott el�ttem a Dereglye utcai garzonlakásban, ahol 

óbudás regényemet, a Tartozást írtam pár éve, a bútorgyáros Schmidt Miksa, az orvos 

Örl�s Endre, a költ� Toldalagi Pál különös életútját Pintér Endre háborús feljegyzé sein 

átsz�rve (itt, a közelben teltek mind�jük napjai, a kiscelli kastély, az Uszály utca, a Bé-

csi úti városi házak háromszögében), majd utóbb Még beszél címen afféle sokén� 

gályanaplómat is összeraktam. Nem ismertem �t személyesen, csak ott maradt cip�-

jéb�l tudom, milyen picike lábbal is nyomogatta a gázpedált, a váltót és a féket. Hogy 

lesz egy ifjú hölgyb�l autóversenyz�? Nem nagyobb talány ez annál, hogy csigatem-

pós természetemmel, minden kezdeti idegenkedésem ellenére, miképp fészkel�dtem 

meg a sof�rülésben úgy, hogy már a hatodik járgányt ny�vöm…

Miközben nemrégiben elhajózni készül�dtem – feljebb hajóztam – a Dereglye tájé-

káról, valahonnan a sutból csak most akadt a kezembe lakóel�döm ottfeledett itinerje 

egy barcsi pályafutamához. Sokáig forgattam, mert el�ször láttam ilyet. Energikus 

kézvonásokkal odafi rkantott jelzésekkel lekottázva, vezérszavakban a terepviszonyok, 

az útmenet minden részlete, a kanyar íve, a kerekek letapadása, a sebesség megvá-

lasztása, az összes fontos utasítás a kilátásban lév� versenyhez. (Túrabringás is feltesz 

egyébként ilyen itinert maga elé, hogy tekerés közben a szeme sarkából követve min-

den pillanatban tudja, hol jár, és rákészülhessen, mi vár rá a következ� pillanatban.)

Hibák, vétkek, tévutak fölött borongva számvetéskor, az ám, az emberbe belesaj-

dul, miért is nem adatott meg, hogyhogy nem járt, neki mért nem jutott nyitányként 

egy ilyen óvó itiner, útmenet, sorsminta, sorsábra, sorvezet�, vezérfonal, kiskáté, 

pályamodell, irányt�, vakkeret az elrajtoló nagy futamhoz, mely egyszeri esélye lesz 

ezen a földön! �rangyal, hogy el ne vesszen, el ne tévedjen… Az ember gyereke ehe-

lyett – berepül� tesztpilótának kényszerül saját megismételhetetlen életéhez! És ami 

végül összegz�dik, ha összegz�dik, az itinerárium – már csak másoknak szolgálhat, ha 

szolgál, itiner gyanánt, iránymutatónak.

Alapélményük lehetett ez az els� teljes békeév, 1946 jeles szülötteinek is, akik 

közül kilencvenhármat nyertünk meg annak, hogy jelen évkönyvünkben hetvensoros 

vallomásban kíséreljen meg mérleget vonni tisztes korának megpróbáltatásairól és 

tanulságairól. Err�l gy�zött meg, hogy a 93 vallomásban nem kevesebb, mint 28-szor 

botlottam sorjában a „véletlen” szó szerinti említésébe (igaz, majdnem a felébe egyetlen 

szerz�nél, Gulyás Jánosnál). Olyan véletlenre, amit sokszor a sors által rá mért hányatta-

tásként él meg az ember, amire nem szolgált rá, de amely másszor meg csodálatos vé-

letlenek erejével kapja fel és ragyogja be útját, ahogyan egészen ki sem érdemelte tán.

Sorozatunkat az 1928-asok egymást félszavakból megért� kortársaival kezdve a 

19. évjárathoz érkeztünk el az 1946-osok dióhéjba foglalt oral historyjaival. A háború 

utáni kezdés generációjához, mely nem kapott kézbe kész itinert, a teremtés vélet-

lengenerátorától nyert, beteljesült/kiteljesített sorsképletei mégis – itineráriumok a 

jöv�nek.

Bognár Antal

„A véletlenek a legtöbb fi lmkezdést is irányították. Ha bátyámat nem viszi ki Erdélybe 

az ELTE, akkor nem kezdjük el forgatni még amat�r fi lmesként 1969-ben a Szék té-

lent, nem kezdjük el a rendszeres Erdély-járást, Kallós Zoltán megismerését, a Balla-

dák fi lmje sorozatot és a többi széki fi lmet, erdélyi naiv sorozatot. (…)

(A citátumjegyzék a 188. oldalon folytatódik.)
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(…) Ha a Szék télen nem kap egy televíziós díjat és forgatási felajánlást, akkor nem 

kerülünk le Domaházára, nem készül el a hatrészes Domaházi hegyek között és a 

Ne sápadj!, a  Ne kavarj!, a  véletlen összetalálkozás Medve Alfonz parasztpolgárral. 

Ha nem találkozunk véletlenül egy novellával, nem ismerkedhetünk meg közel száz 

meghurcolttal, akiket a Hortobágyra deportáltak az ötvenes években; s ha nincs vé-

letlenül stúdióvezet�-váltás, akkor nem készül el a Törvénysértés nélkül, nem kap 

Chicagóban ezüst díjat, amit véletlenül tudtunk meg nyolc évvel kés�bb.” (Gulyás 

János) • „Véletlenek kísértek végig, s csak a szerencsének köszönhetem, hogy nem 

jártam rosszabbul, mint járhattam volna.” (Csepeli György) • „Véletlenszer� esemé-

nyek következtében lettem a zenésztársadalom tagja. 1962-ben még csak azért 

rohangáltam lelkesen egy gitárral a Balaton partján, hogy a lányokkal könnyebben 

összhangba kerüljek.” (Bródy János)  •  „…mi is véletlenül maradtunk meg, amikor 

kitelepítették t�lünk a magyar családokat…” (Gágyor Péter) •  „Mer� véletlenségb�l 

lakom itt. Komolyan. A véletlenek irányították az életemet. Meg a butaságom.” (Nád-

udvari Anna) • „Hogyan lesz valakib�l az észt és fi nn irodalom fordítója? – kérdezték 

t�lem már nagyon sokszor az elmúlt több mint négy és fél évtized során, és a vála-

szom mindig az volt: véletlenül. Persze mondhattam volna emelkedettebben is: hogy 

a sors kegyelméb�l vagy Isten akaratából – s így visszatekintve talán ez még közelebb 

is állt volna az igazsághoz.” (Fehérvári Gy�z�) • „Amúgy pályafutásomból bárki más 

számára felhasználható tanulságot nem tudok levonni, mert benne legalább kilencven 

százalékra teszem a szerencse (más szóval: véletlen) szerepét, mit is mondhatnék a 

t�lem, magamtól függ� legfeljebb tíz százalékról.” (Tátrai Vilmos) • „Mennyi az adott-

ság, mennyi a véletlen szerencse, és mennyi a tehetség, az iskolák, a szorgalom, az 

önbizalom, a  sikerélmények, a díjak szerepe életünkben? (…) Hogy miért is tartom 

most is dönt� jelent�ség�nek a gyerekkori élmények fontosságát? Mert hiába a legcél-

tudatosabb elhivatottság érzete – ha az élet nem hozza elém a döntésekhez szükséges 

véletlen szerencséket, a  jókor jött tanári bátorításokat, a  hely adta élményanyagot, 

talán én is az építészmérnöki, vagy valami más, »megbízhatóbb« hivatás felé tendáltam 

volna.” (Gyárfás Gábor) • „Úgy hiszem, életemet a szerencse és véletlenek sorozata 

irányította. Vagy ezek Isten terelget� szándékának eszközei?” (Mattyasovszky Zsolnay 

Péter)  •  „Édesanyám szerint, bár születésemkor már a második világháború utáni 

els� teljes békeév is eltelt, de a háborút túlél� szül�k génjei még hordozták a nagy 

világégés emlékeit. Nem lehet véletlen, hogy velem ellentétben, három évvel kés�bb 

született öcsém a nyugalom és a kiegyensúlyozottság megtestesít�je volt, semmivel 

sem rosszabb képességekkel.” (Hollósi Antal) • „Ez milyen bet�? – mutatott az L-re. 

Lö – mondtam. Remek. És ez? Ó. Kit�n�. Akkor mondd egybe a kett�t. – Löó – vág-

tam rá lelkesen. No nem egészen, közölte apám türelmes mosollyal, mint aki tisztában 

van azzal, hogy az el�bbi válasz csupán véletlen félreértés. Gondold át még egyszer!” 

(Döbrentei Kornél) • „Hogy egy pálya miért s hogyan alakul, az a nagy emberi rejté-

lyek közé tartozik. És persze a véletlenek sokaságához. Mindig is imádtam az életnek 

ezt a játékát. Hagyni kell, hadd szervezze önmagát, s benne engem is.” (Praznovszky 

Mihály) • „Több sportággal próbálkoztam, amikor… véletlenül versenyautóba ültem. 

Azóta az az én világom, ott tudok feloldódni, felszabadulni, teljes érték� embernek 

érezni magam. (…) Visszanézve néha – mert nem nagyon szokásom a nosztalgiázás 

– elt�n�döm: vajon én magam irányítottam a pályámat, vagy a véletlen hozta a szeren-

csés-szerencsétlen fordulatokat, s jómagam próbáltam csak ügyesen követni a kacs-

karingókat, igyekeztem gy�ztesen kijönni bel�lük? Úsztam az árral?” (Ferjáncz Attila)


