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Rozgonyi Iván

Ki kezdte?
Szavam már nincs – mint halat a halász
a másik ember hálójába ráz.
Halnak halász jut, embernek meg ember
s a gyilkos ég, a víznélküli tenger
néz vissza rám, ha még szemet nyitok.
Így élünk együtt – megnyitott titok
minden s hiába álmodnál velem
– özönr�l álmodik a szerelem,
melyben a szüntelen halál, körül,
mint roncsok laza habban – tömörül.

Szavaknál nagyobb nyíltság sebe kezd
n�ni köztünk – vajjon ki kezdte ezt
a hallgatást? – az egek hallgatását,
a partra vetett halak kapkodását,
amelynek megnyílik a félelem
– mit együtt kell majd átélned velem?

Tüd�m üres, már régen hallgatok
s ki most nem ért – az is hallgatni fog.
Mit mondjak még? – a száraz eget nézem,
hogy iszonyatát megértsem egészen
Mit tudom én, hol a reggeli szél?
– lehelni sem tud, aki nem beszél.
A mellemet próbálgatom a vállal,
de csak kínlódni érzem, ott ahol
– mint gondolat és vér – egymásbafoly
a kicsi szív a túlságos halállal.



A MEGSZÓLALÁS ASZKÉTÁI

6464

Partita
Most van az út poharában a bor,

most van a múlt pora fáin.
Részeg mozdulatával a távol
összeüti halk üvegeink
– néma harang.
Szemedbe se már? sehová

– ha mindenütt t�nik az ég,
nem szabadít ki szárny,
Förtelmesen únom a vak
világot, mondhatom, már
ronda bagoly maradok
s becsukódik a virág…
Vakon érik.

Vakon öntözöd folytatását?
– kápráztat, ha kerekre
nyílnak ki majd szemeim.
Hát inkább nyisd a tied,
harmatosan repíts. Rossz
a nem-mai-mámor,

jobb piaci sátoros almánk.
Kanna, patakpart. Jó. De ihatatlan
pang deleinkben üreg – pereg vala por,
ha mi vala kóc – odavan…

– Kiskez� ágy volt.
Át
a sz�kszem� székbe
átlóm
egy átok.

Hever szaporodó szomorúság
mint apadt hordó,
ül üregében mélyen.
De én?

Eltántorodtam magamban a portól.
Vérz� hermelin,

csapravertem a trónt
s megiszom tetemem… Már éled
belül-led�lt hatalmam

– úgy dong, mint hajó.
Jó a trón,
most jó.

Jó, mint a folyó a napban,
ha ingó tenyerén
egy tágtekintet� visszatér.
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Köpenyemben ülök – s hogy ebben mi a jó?
– haldokló voltam mindig, félig letakarni való.
Félig meg halhatatlan állat,
vagyis halálraítélt köpenyegforgató,
aki szabadkezet kapott és szabadlábon járhat,

négylábú bútor is vagyok költöz� billegésben,
ha úgy tetszik, díszlethordozó vagyok – olyan a lihegésem,
– kinyithatatlan festett szárnyasajtó,
befejezetlen repülés színpadi résben,
vállalkozásban puszta vállak.

És kezeim közt temetek.
Tenyeremb�l ihat könnyet,
öklömb�l n� virágod,
mosolyog s meggyökeredzik.

Névnapi rózsák ellen
Amiért egy: tüske-szirma,
azért a rózsa – rózsa.

Naponta-névnaponta
vérrel szegett
szegényes pompa.

A vér –
egy vér,
mióta Krisztus onta.

Jézus szebb,
Jézus szerelmesebb.

Minek nekem
majmok Krisztusa koronarácsban?
Jézus kell nekem
egyszer� rozsdás megszokásban

mint es� és k� a vas nyomával,
király
el�re levert homlokával:
benne
szemernyi rózsa semmi tüske.
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Visszatérés
Erd�ket megjárt katonák,
az útnak vége itt,
nyomot se hagytok,
ez a sík-sivatag már,
porban a por,
lélek csak a szélben, oázis az álom,
másutt se víz, se f�.

De újra rákezd
elfeledett ütemekkel, lassú
csillapodással
mondva ki mindent
a régt�l ismer�s
jóslat a vén fák ágai mélyén
s a csend a kútban.

(1980)

Kend� a szélben
Hajnali szél, esteli szél,
visszahozod-e, amit elvittél? –
széllel szegett kend� lebeg
napba veszett árnya felett,
szélnek szaladt holt árnyakat
árnya alatt éget a nap –
esteli szél, hajnali szél,
ide-oda lebeg az a mélykék éj.

(1978)


