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Tiszai P Imre

Ajtók záródnak
Korán ébredt, pedig dolga ma tényleg semmi, kett�s ünnep lévén. Hanyatt 

fordult az ágyban, és nézte a mennyezetet. Megpróbált az itt-ott már felfeslett 

tapétára valamilyen képet „rajzolni”, de a fehér alapon szürke minták most is 

lehangolták.

Régebben arra gondolt, hogy égszínkékre színezi át, és egy nevet� napot fest 

a közepére, de valahogy soha nem jutott el odáig, most meg már nem is akarta.

Ha lehunyta a szemét, fekete felh�kkel terhes kép jelent meg el�tte, egy 

sötét világ. Mintha lebegett volna a semmiben az ég és a pokol között.

Húsz éve vezette már a föld alatt a szerelvényeket. Ma is, mint mindennap, 

a már este elkészített termosz kávét és a szokásos hét szendvicset pakolta a 

táskájába. Ez a hetes szám talán valami babona volt, mert a legtöbbször négy-

ötöt, ha megevett a m�szak alatt.

Elmosolyodott azon, hogy sok dolog van a világban, ami nem változik a 

generációk változásaival.

Emlékezett, hogy kislányként mennyire várta a gyárból hazajönni az édes-

apját, rögtön átkutatta a táskáját a maradék vajas vagy zsíros kenyér után, és 

milyen örömmel majszolta el. Édesapja ilyenkor megsimogatta copfos buksiját. 

Együtt nevettek.

Kisebbik lánya már tizenegy éves volt, de éppúgy, mint � valaha, kutatott a 

táskájában, ha hazaért a m�szakból. 

Még a tükörben megnézte magát, aztán benyitott a lányok szobája, csende-

sen, hogy ne ébredjenek fel. Bezárta maga után a lakást, és elindult.

Sóhajtott, valahogy fájni kezdett özvegysége. Nem a „férfi t” kívánta már 

régóta, csak egy társat maga mellé.

Még nem hajnalodott. A  néma éjszaka ölelte, míg a szolgálati villamost 

várta a megállóban.

A  férfi  a fürd�szoba tükrében nézte a „nyúzott” arca sápadtságát. Csak a 

kék szeme nem öregedett meg, éppúgy, mint fi atal korában, mint két kék láng 

világított.

Elmosolyodott. Eszébe jutottak a régi id�k, amikor minden napfényes volt.

Gondolkodva végigsimította az arcát, és érezve a borostákat, sóhajtva nyúlt 

a Braun után.

Az els� járatot vitte K�bánya-Kispestr�l Újpest felé. Még alig volt utas. Jó-

részt a diszkókból hazatartó fi atalok hangoskodtak, és néhányan mások, nagy 

b�röndökkel, akik biztosan Ferihegyr�l jöttek idáig vonattal.
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Nem szerette az ilyen ünnepi munkát.

Karácsonykor a második napon az utolsó járattal tette le a m�szakot, most 

húsvétkor pedig kezd� volt.

Örült, hogy hétf�n nem dolgozik, akkor több a részeg.

De nem is ett�l félt a legjobban. Három éve történt a Blahánál, hogy ami-

kor az alagútból kiért a peron kezdetére, és kezdett fékezni, egy fehér ballonos 

középkorú n� szinte nekiugrott a szerelvénynek.

Esélye nem volt a túlélésre, szinte szétken�dött a kocsin. �t leváltották. 

Órák múlva tudta abbahagyni a sírást. Hat nap rendkívüli szabadságot adtak 

neki, és hat hónapig havonta fel kellett keresnie a cég pszichológusát.

Úgy döntött, csak csavarog egyet a városban. Szegényes ruhatárát átnézte, 

és egy kopott fehér kordbársony nadrágot vett fel, feliratos pólóval. 23 fok volt, 

nem fog fázni. Közel lakott a Blahához, el�ször a téren ült le. Nézte a galam-

bokat, ahogy a lábak között ugráltak, nem féltek az emberekt�l. Pár néger ne-

vetgélt egy padon, a k�szegélyen pedig cigányok ültek, táskából ettek, s hozzá 

m�anyag fl akonból itták a „m�trágyás” bort.

Pár gyerek futkosott. A körúton se volt nagy forgalom, csak a villamosok 

csattogtak, és néha egy-egy ment� száguldott el.

Lassan felkelt, és leballagott a metróhoz. Úgy döntött, szétnéz ott is. Fel-

megy a Nyugatiig. A vasútállomáson mindig van valami érdekes dolog, délig 

elüti az id�t.

Már a sokadik fordulót tette meg. Unalmas nap volt. Inkább arra kellett 

vigyáznia, hogy ne „el�zze” meg a menetrendet, mert a ki-be szállás a kevés 

utas miatt gyors volt. Többször is állt még fél perceket, hogy pontos legyen.

A megállóban alig voltak. Szokása szerint a tilos gumin állt. Valahogy min-

dig így csinálta. Lázadás volt ez a szabályok ellen? Ki tudja. Neki jólesett. Így 

akarta. Ha rászóltak a hangosbemondón, akkor visszább lépett, de nem sokáig. 

Egy-két perc, és ott állt újra a peron szélén.

Most is így tett.

Türelmetlen volt. Ritkábban jártak a járatok, és ahogy a tábla mutatta, még 

nyolc perc volt a következ� szerelvényig.

Valami furcsa érzés támadt benne. Vágyott a száguldó szerelvényt látni. 

Érezni a menetszelet. Mint mikor a zuhanás léghuzata vág az ember arcába.

Közeledett a Blahához. Ilyenkor mindig összeszorult a gyomra, már nem is tu-

datosan, csak az ösztönei érezték a régi eseményt. Hónapok óta eszébe sem jutott.

Meghallotta a szerelvény egyre er�söd� hangját. Érezte a menetszelet. Az 

arcát a szélbe fordította, és valami furcsa hullám futott át rajta. Mintha nem a 
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vonat érkezett volna felé, úgy érezte, hogy � suhan az alagútban. Csodálatos 

érzés volt.

Amikor meglátta a férfi t a peron peremén, már tudta, hogy a történet meg-

ismétl�dik. Nem sikoltott fel, a vészféket kapcsolta, és higgadtan nézte, hogy 

az alak valami természetellenesen nem ugrik, csak lassan d�l befelé. Nem 

csapódott a kocsinak. Abban a pillanatban ért a sínekre, amikor a szerelvény is.

Nem siklott ki a kocsi. Csak döccent néhányat, ahogy szétvágta az él� tes-

tet, és pillanatok múlva egy halott maradványait hagyta hátra.

Fények, színek, hangok
(levél)

Ülsz a zongora el�tt. Arcodon az a feszültség, amir�l azt hittem, hogy csak 

a pódiumok világában létezhet. Érzem, hogy Beethoven hangjaiba merülsz. 

Csontos, szinte természetellenesen hosszú ujjaid a billenty�kön nyugszanak. 

Fekete, fehér, fekete, fehér. Soha nem tudtam megérteni, hogy miként lehet 

minden billenty�t csukott szemmel is érezni, és ha sokszor a két kezed kereszt-

ben van a klaviatúrán, hogyan találsz rá hajszálpontosan arra a hangra, amelyet 

a szerz� megálmodott. Könny� köntöst viselsz. Pár perce még meztelen tested 

csodáltam. Szép vagy. A szemed sarkában néhány ránc jelzi, hogy kin�ttél a 

kislánykorból. Hosszú kezed, lábad elegánsan viseled. Mikor ezt egyszer így 

mondtam neked, nevettél. Pedig igaz. Önmagad elegánsan viseled. Szép vagy. 

Egyszer�séged a szép. A n� vagy, aki a lelkét a világra tárja, mikor a zongora 

elé ül. És a n� vagy a karomban, mikor bennem élsz és én benned élek. Cson-

tos csíp�d hozzám simul, az érzéki n� ébreszti bennem a férfi t. Tüzet gyújtasz, 

és a lángokban táncolunk. Most a m�vészt látom abban a pózban, mit mester-

kéltnek hittem sokáig – addig, míg meg nem ismertelek. Most már tudom, hogy 

nem póz. Most már tudom, hogy a zene vagy, a hang vagy, a virtuóz futamok, 

a lágy pianók, a moll hangzatok, aztán a dübörg� C-dúr keménysége. A zene 

vagy. Hangokkal szeretkezel és élsz. A hang maga Te vagy. Megrezdül a tested. 

Kezed félresimítja a homlokodból hollófekete hajad. Kibontva omlik a válladra. 

Szép vagy. Felemeled a fejed. Kezed a billenty�k fölött milliméterekkel. És el-

indulnak az ujjaid. Varázsolnak az ujjaid. A Holdfény szonáta dallamai ölelnek 

át. Sz�zen – a zongorára varázsolsz minden hangszert. A zene ölel bennünket. 

Valahol az égben járunk – együtt. Egy Istenn� és egy halandó. Köszönöm.

Ez a délután veled lett más, mint a szokásos nyári szieszták sora. Nézlek. 

Állsz az állványra feszített vászon el�tt. Kezedben paletta és ecset. Néha az 

uj jaid használva arány-mértéket veszel a patakpartról, az öreg f�zr�l, a kavi-

csokkal feltöltött ösvény mellett nyíló tulipánokról, rózsákról. Szokásod szerint 
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igyekezetedben ráharapsz a nyelvedre. Emlékezem, egyszer el is haraptad. 

Durcásan bújtál hozzám vigaszra. Lecsókoltam a vércseppeket. Nézlek. Arany-

sz�ke, dús hajad fedetlen melledre omlik, a hátadon hullámzik végig, formás 

feneked felét takarja. Büszke vagy rá. Csodálatos tested van. Melled büszkén 

mutatja nagy bimbóját, csíp�d íve vonzza a kezem. Jó ölelni. Amikor együtt 

dobog a szívünk – egyek vagyunk. Rám nevetsz. A napba nézel. Talán az arany 

színeit gy�jtöd ecsetedre. Hallgatod a patak csobogását, és a vásznon életre kel 

a kék legszebb árnyalata. Virágok bontanak szirmot kezed nyomán. Illatokat 

varázsolsz színekkel. Hallgatok. Ezt a varázst nem töröm meg. Nézlek, és né-

zem a képet, amit teremtesz. Szebb, mint a valóság. A lelked is ott van a vona-

lak, színek között. Ott vagy Te magad is, és ott vagyok valahol én is. Köszönöm.

Nézlek. Elzavartál magad mell�l, hogy ne kontárkodjak. Örökké kócos hajad 

kisimítod izzadt homlokodból a kezed fejével. Másképp nem tudod. Kezedben 

egy porcelántál, egy fakanál, és valamit keversz. Nem tudom, mit, csak egyet tu-

dok, mikor elém teszed, fi nom lesz. Különös ízeket varázsolsz. Talán azért, mert 

a szereteted is benne van. Nem mérlegeled, b�kez�en teszed. Pillanatonként 

rám nézel. Egy-egy mosollyal megsimogatsz. Néha rám nevetsz. Aztán szólsz: 

– Tölts két cigit. – És kimegyünk a mi búvóhelyünkre. Nem is a füst kedvéért. Az 

els� szippantás után már szeretkezik a szánk. Hozzám simulsz. Érzem, ahogy 

dobog a szíved. De nem is azt érzem, hiszen a szívünk egymásban dobog. Vi-

gyázunk rá. Kérted – legyen örök a csere, és legyen kincsünk a szívünk. Vigyázok 

rá, és tudom, hogy az én szívem is biztonságban van. Benned. A világ legszebb 

testében dobban. Minden dobbanás egy szó: – Szeretlek. A mi titkunk ez. Más 

nem érti. Szeretlek. TE vagy a hang, a szín, az élet. Te vagy a n�. A N�. Err�l 

jut eszembe, talán illett volna egy csokor virággal köszönteni. De ismersz. Fe-

ledékeny vagyok. Fogadd el ezt a pár szót szeretetem jeléül. És most kérek egy 

mosolyt, egy puszit, egy ölelést, hogy a szívünk érezze, létezik az, akiért dobog.

Szeretlek.
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Tiszai P Imre

Részeg hajnalok
Azok a részeg hajnalok,
mikor a Zagyva mocskos vize felett
ballagok a szétesni készül� öreg fahídon,
számon Margó ginnel kevert rúzsos csókja
(pincérlányként b�kez�en osztogatta),
néha eszembe jutnak fázós éjszakákon.

Életem, mint egy büntetést letöltöttem
és nem sírom vissza ifjúságom,
csak még tenyeremben érzem Margó melleit
ahogy hozzám simult,
s már libbent is tovább bugyiját kivillantva
tenyérnyi szoknyájából,
szemünk éhesen szaladt, meglódult fantáziánk,
hol volt már a józanság?

Miénk volt akkor az éjszaka,
vele az egész világ,
csak hát elszállt az a bolond ifjúság,
s hiába érzem még ma is számban ízeit,
kóstolni már szégyellném,
de valahol �rzöm édes-keser� emlékeit.

Néha kiballagok a hajnallal a hídra
bámulni a szennyes, kavargó vizet,
visszanézni,
átlépve néhány évtizedet,
s újra hallom Margó kacagását
és érzem a párafelh�ben az
utolsó Ballantine’s f�szeres illatát.
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perellek Téged
zizzen� álmokat hiába vadászunk,
a hold piszkos füstön át bámul ránk,
a színarany méz cseppje ragaccsá vált az asztalon,
eltört a vizespohár, mert falhoz vágta a düh
mikor magunkra zártuk a magányt
négy fal között hideg szobánkban, mert
szerelmeink combjukat kitárva árulják magukat,
mocskos sikátorok mélyén
vagy éppen EU-folyosók végtelen betoncsíkjai mentén,
ha diplomások ötcsillagos szállodákban
és nincs fanyalgás, hányinger,
még csak h�s tenyér sem,
mert a síkosítót keni épp, vagy a kondommal vesz�dik
kiéhezett úriember k�kemény akaratán,
kisimultak a rejtelmes, vékony, bölcs vonalak a tenyerekben,

a reggel se hoz új világot,
a követ az út szélén már rég markoló tépte fel,
a diák ha nem akar, akkor nem felel,
demokrácia van jogokkal,
meg kussolás, ha nem bírsz magaddal,
járhatsz a fal mellett, mert egy másik náció
– ki magyarabb, mint TE –
átgázol rajtad, s�t rád is szól: pofád befogtad?
már nem vörösl� fájdalom csorog
a házfalakon, de vér az, s lesz még több is,
ha kitör a kordonok mögé szorított akarat

mára újra jó pár fekete ruhát kiosztottak,
forradalom volt, ahol TV-büfét fosztogattak,
vonulhatunk virágot rakni nyilas-vezér szobrára,
meg pedofil papokhoz kötelez� hittanórára,
miközben Isten magasról tesz ránk,
vele pottyant a Turulmadár is engedély nélkül,

nem zsong egy mondat az agyad körül?:

Der springt noch auf!

de nem mozdul senki már
e tarkón l�tt országban

perellek Téged mert magyar maradtál


