Magasles

Nyaktol s bokatol

Tompa Andrea 2010-ben megjelent els6 regénye,
A hohér hdza utan egy igazi nagyregénnyel allt el6:
az elsd olvasasra furcsan hangzo Fejtdl s labtdl cimet
adta muivének. Az alcim (Ketté orvos Erdélyben) kis-
sé szenzacidhajhasz, mintha Magyarorszagon még
mindig valamiféle kuri6zumként tekintenének Er-
délyre, az errdl a teriiletrél szol6 irodalmi miivekre,
féleg, ha az jol megirt. A cim a regény tobb mozza-
nataval is 6sszefiiggésbe hozhatd: egyarant jelenti a
fejtdl és labtdl valo alvast, a sziiletett ikrek is fejtdl és
labtdl voltak anyjuk hasaban; de egyfajta ellentétet
is jelent a két fészerepl6 személyiségében, ugyanak-
kor az is benne van, hogy 6k mégis Osszetartoznak,
egyek, egymaséi, és csak igy tudnak Kiteljesedni.

A Fejtdl s labtdl torténete, akarcsak A hohér ha-
zadé, Kolozsvaron jatszddik, bar a féhésok gyakran
utaznak Budapestre, vagy éppen haza, sziil6foldjiik-
re: a fia a Barcasagba, a zsidé szarmazasu lany pe-
dig Nagyenyedre - igaz, 6 joval kevesebbszer, mert kitagadjak, amiért lany 1étére
tovabb tanul. A regény alapvetéen a két fészereplé naplészer(i sz6lamaibdl all
Ossze, melyek altalaban fejezetenként valtjak egymast, jellemzéen parhuzamos
id6szerkezetben. Azonban a két elbeszél6 mellett a regény utolsé fejezetében
megjelenik egy harmadik narrator is, a két elbeszél6 6sszeolvadasabdl, igy az
én helyét a mi veszi at. Az elbeszélt idé nincs pontosan meghatarozva, a torté-
net valamikor 1910 kornyékén kezdddik és az 1930-as években ér véget. Annak
ellenére, hogy mar a konyv elején tudjuk, a két orvos taldalkozni fog egymassal,
és kozosen folytatjak életiiket, a befejezés mégsem felhétlen. Jollehet a két
szerepld egymasra talalt, de az olvasdban ott marad a keser( szdjiz, egyrészt a
megrajzolt nem tul fényes politikai helyzet, masrészt a szerepl6kre var6 - felte-
hetéen nem kénnyi — jové miatt. A fejezetek azt probaljak elhitetni az olvaséval,
hogy naplorészletek, a konyv végén azonban kidertil, hogy a torténetet valdjaban
Ok ketten irjak, és Kicserélik egqymas kozo6tt a napléikat. Bar az is lehet, hogy csu-
pan az elmondas szintjén maradnak meg, és az olvasott torténet tulajdonképpen
nem is naplobejegyzések egymasutanisaga. Hogy pontosan mi az igazsag, nem
lehet egyértelmtien eldénteni, a szerzé nyitva hagyja ezt a kérdést. Abbdl azon-
ban, hogy az elbeszél6k székincse, nyelvi fordulataik, helyesirasuk nem valtozik
a majd’ harom évtized alatt, arra kovetkeztethetiink, hogy biztosan nem valédi
naplorészletekkel van dolgunk. Tehat vagy a fészerepldk egy idében (valamikor
a harmincas években) napldszeriien, visszaemlékezve megirjak torténetiiket, és
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ez egyesiil a végén; vagy talan nem is irjak le, hanem csupan széban elmondjak.
Utébbit igazolja a kotet nyelvezete: ez ugyan archaizald, regionalis beszéd, amely
keveredik a korabeli tudomanyos nyelvvel — ezért kissé nehézkes a befogadasa —,
ennek ellenére sokkal inkabb hasonlit az él6beszédhez.

A két k6zponti szerepld teljesen ellentétes személyiség. A lany egy akaratos,
elszant, elhivatott, sznob konyvmoly, akinek a tanulas &ll els6 helyen az életében.
Ezért nem is érti, hogy eqyik professzora miért pont 6t bizza meg azzal a feladat-
tal, hogy a golyaknak mutassa be Kolozsvart. EKkor kezd el nyitottabba valni, el-
megy szérakozni, ismerkedni. A fiat ellenben semmi nem érdekli, csak sodrédik:
nem veti meg az italt, a bordélyhazaknak pedig rendszeres latogatéja. Habzsolja
az életet, mig egyik tanarja meg nem jegyzi, hogy kivalé sebész valna beldle.
Rovid ideig igy is lesz, de a haboru és a trianoni békediktatum kovetkezménye-
ként radikalisan megvaltozik mindkettgjik élete. A fit visszamegy sziil6falujaba
fiirdéorvosnak, ami a szakma legalja (a sebészet pedig a csticsa), a tudomanyos
diakkori konferencidakat nyerd lany pedig gyorskocsin dolgozik. A két torténet
gyakran Osszeér, de az is eléfordul, hogy éppen elmennek egymas mellett: pél-
daul amikor a két f6hds majdnem egyuitt nyer el egy 6sztondijat az erdélyi fiirdok
feltérképezésére, de végiil csak egyikiiket, a lanyt tamogatjak.

A torténetben nem mondjak ki egyikiik nevét sem, viszont mindenki mast
megneveznek: példaul Janovics Jendt, Lechner Karolyt, Hanké Vilmost, Cholnoky
Jendt, Benedek Laszlot, és még masokat, akik valodi torténelmi személyiségek, de
a két féhés neve titok marad — taldan azért, mert mindenki mas létezé személyiség,
csupan a két orvos Kitalalt figura. Ezen kiviil ez izgalmas jaték is, fesziiltséget kelt,
féleg az ikrek esetében: a két orvosrdl kaptak a neviiket, akik vilagra segitették
Oket, és egy ponton majdnem ki is mondjak mindkettdjiik nevét. Ez a tendencia
(a nevek ki nem mondasa) érvényesiil a regény cselekményében is: a torténetme-
sélés gyakran sejtetd, homalyos, ki nem mondott részek akasztjak meg a konnyti
megértést. A legszembetiinébb példa erre, mikor a két f6szerepld egyiitt alszik,
fejtdl s labtdl, a kérhazban: itt taldlunk egy félmondatot, amely tovabbgondolast
indithat el az olvaséban, és amely csak a konyv végén kap magyarazatot: ekkor
tudjuk meg, hogy a lany teherbe esett, a babat pedig nem hozta vilagra. Az ehhez
hasonl6 lebegtetések gyakran el6fordulnak a muiben.

A szerzd érzékenyen nyil hozza a korabeli problémakhoz, ilyen Erdély és
Magyarorszag fesziilt viszonya, de idetartozik a vallas, a feminizmus, a sziil6k
elleni lazadas, a zsidésag, és egyaltalan, az elsé vilaghabori minden kovetkez-
ményével. Rengeteg athallas olvashaté ki a regénybdl, de ezek nem annyira
hangsilyosak: mintha a szerz6 nem azért irta volna bele ezeket a mtvébe,
mert utalni akart a mdra, hanem sokkal inkabb azért, mert a felvetédé prob-
lémak a megrajzolt korban is elgjottek. Illyen példaul a Kolozsvari Nemzeti
Szinhazzal valé hercehurca, vagy hogy a sportot tébbre becsiilik és nagyobb ta-
mogdatast kap az allamtél, mint a kultira; a babona és az orvostudomany viszo-
nyarol pedig napjainkban is konyveket lehetne irni, kezdve a tévében lathato,
a képernydn keresztiil gydgyitani képes kuruzsloktol a természetgydgyaszokig.

A regény egyik nagyszeru része, amikor a szerz6 finoman bemutatja a korban
fennall6 ellentétet Magyarorszag és Erdély kozott. Ennek legfontosabb eleme a ko-
lozsvari rektor beszéde, amely csOppet sem mondhat6 szokdsosnak — legalabbis a
mai viszonylatban. Mégsem ez a legnagyobb erénye a regénynek, hanem az, hogy
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érzékletesen mondja el, mit jelentett eqy (két) erdélyi embernek (atvitt értelemben
az erdélyi értelmiségnek) az elcsatolas. Ebbdl a szempontbdl a legérdekesebb
fejezet a Hulla p6z s a Fogarasi messids cimi, amely allegorikus értelemben
beszél az elcsatolasrdl és arrdl, hogy mit jelent ez az erdélyi magyar embernek.
Atvitt értelemben a gazddjukat hazavaré kutydk az erdélyi magyarok, akik azt
sem tudjak, hogy most ki a gazda, sét, hogy kellenek-e egyaltalan valamelyik
dazdanak. A Fejtdl s labtol mindenféle ideoldgiatdl mentesen, politikai maszlag
és trianoni sirankozas nélkiil beszél az elsé vilaghaboru kévetkezményeirdl, ettdl
kittind alkotas. Nagyon j6 a témavalasztas — ezzel a korral ily médon nagyon keve-
sen foglalkoztak —, hianypotlé mii. Szembenézés a korabeli torténésekkel, aminek
kovetkeztében jobban megérthetjiik, milyen helyzetbe keriiltek az elcsatolas utan
az erdélyi magyar emberek, illetve hogyan folytattak tovabb életiiket.

Tompa Andrea konyve nehéz olvasmany, még akkor is, ha korabban azt
emlitettem, hogy nyelve inkabb az élébeszédhez hasonlit. Relative sok szaksz6
talalhaté benne, és az archaizalas sem konnyiti meg a befogadast. A szer-
z8 hatalmas tudasanyaggal dolgozik, ami egyes helyeken kilég a regénybdl,
nem gondolom, hogy mindennek ennyire pontosnak és részletekbe menének
kellene lennie, néha tgy éreztem, hogy ezeknek a sz6veghelyeknek egyetlen
funkcigjuk van: hogy nagyregény sziilessen. Jollehet mashol a pontossag és
részletesség pozitivumként hozhato fel, de itt néhol unalomba fordult at. Ennek
ellenére, jol sikertilt regényrdl van sz6, amely néhol kissé vontatott és terjen-
dds, de ha a fej és a lab a maximum, ami kijarhat, akkor ez majdnem tokéletes:
nyak és boka az én értékrendszeremben.

Covaciu Norbert

Lekeverhetetlen narracio

.Mikor ezt el kell majd
mert hat hogy masképp
/ én majd azt kérem,
/ évek eleji tinivigja-
Az alacsony, a szemiu-
gubbaszt, mig a jo sra-
2012-es, Szamvetésfor-
versét Nyerges Gabor
de legalabbis érzékeny
karaktere, aki .befe-
keléseket”, és e ,nagy
mindig kell6 mennyisé-
mar legelsé koétete ota
Nyerges sokoldala kol-
a Helyi érzéstelenités

donteni a talvilagon, /
is lehetne az egész,
hogy egy Kilencvenes
ték szereplgje legyek. /
veges, aki a kispadon /
cok fociznak” - kezdi
go cimu kotetének egyik
Adéam. A szerencsétlen,
kisfia vagy Kkiskamasz
1é nyalogatta a kis lelki
lirai szenvedést” szinte
gl Oniréniaval ,higitja”,
vissza-visszatér$ eleme
tészetének (lasd példaul
kotet A Muszdj vagy a

Csellengés ciml sz0- Nyerges Gabor Adam, vegét). Ez a karakter,
valamint az ironikus 6n- Szirénd. Szinfonia, vajkalas és dongunyolas
mint a szerzé szévegei- FISZ, Budapest, 2013 nek egyik nagy hajtéere-
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je mindazonaltal csak a Szirané olvasmanyos és szérakoztatd elbeszéléseiben
kap kozponti szerepet.

Nyerges els6, korabban kulénb6zé folydiratokban Kiprobalt elbeszélései-
nek Osszeflizésébdl 1étrejovd prozakotete ekként — a Fagyott pacsirta kotet-
hez hasonldéan - az eddigi szoveghalmaz egyik sajatos iranyuldasat kiloniti el:
a Petrence Sandor alteregénak tulajdonitott versek a szellemesked6 forma-
gyakorlatoknak, stilusparédidknak és nyelvrontasnak engednek szabad teret,
mig a Szirdné a mindnydjunk — vagy legalabbis a nyolcvanas évek vége felé
szilletettek — szamara ismerds altalanos iskolai (és gimnadziumi) szitudciok,
anekdotak vagy karakterek koré épiil, és persze eqy Kisfiti koré, aki ,regényes
alak”, ,sajat, killon bejarati személyiséggel rendelkezik” (43.) — legalabbis sa-
jat véleménye szerint. Nyerges, ahogy eqy vele késziilt interjiiban fogalmazott,
~empatikus prézat” akart irni, és ebben a tekintetben sikerrel is jart: a megértés
szandékaval vagy elnézd félmosollyal, gyongéd nosztalgiaval vagy olykor-olykor
elkomorulva fordul a gyerekkor tapasztalataihoz, legyen sz6 baratsagokrol,
szerelmekrol, fajdalmas nyomot hagyé pillanatokrdl vagy az iskolai mikro-
kozmosz sajatos hierarchidjaban zajlé politikai mandverekrél. Mindezt pedig
Szirano reflexidin és ,alland6 bels6 kommentarjain” keresztill mutatja meg
nekiink a narrator.

Darvasi Ferenc fulszovege nemzedéki vagy iskolaregényként hatarozza meg
a konyv miifajat, amit az eddigi kritikak nagy része vitat. Azonban a Szirané
nem azért nem nemzedéki regény, mert tulsagosan is egyedi a nézépont
(Murzsa Timea), vagy mert nemzedékrdl nem is beszélhetiink tobbé (Kantas
Balazs), hanem mert a kosaraskartya-gyujtés és -csere, a szamitégépes ja-
tékok, a kiillonb6zé medidlis adottsagok (.masolt CD”, televizié stb.) vagy a
Lovasi Andras-dalszovegekre tett utalasok énmagukban még egyaltalan nem
tesznek valamit ,nemzedékivé”. Ezek kulisszak, mintegy mellékesen ott vannak
ugyan - és kétségtelen, jelentékenyek lehetnek bizonyos befogadd kozdssé-
dgeknek —, de azok a szituaciok és anekdotak, amelyek ezek kozott jatszédnak,
és amelyek boncolgatasaban-elemzésében tobzddnak az elbeszélések, mar
sokkal altalanosabbak. Az elbeszélések nem kivannak ugyan a gyermekkor Kis
momentumaiban rejlé nagy problémainak katalégusava 6sszeallni, alapvetéen
véletlenszerilinek latsz6 anekdotak szervezik a kotetet, de az ezekbe stiritett
gyermekkori tapasztalatok tulnytilnak a generacids relevancian. Ugyanez igaz
az altalanos iskolai kdrnyezetre, sajatos erévonalaival és dinamikusan valtozé
pozicidival, a maga hirességeivel, gonosztevdivel vagy szamkivetettjeivel.

Ami pedig a mar emlitett nézépontot illeti: a k6zépponti karakter nézépont-
ja legtobbszor korantsem olyan kiilbnleges, mint amilyennek elsére latszik.
Az eddigi kritikak — tobbszor utalva, meglehetdsen lapos és 6tlettelen moédon,
a ,szegény kisgyermekre” és az 4 ,panaszaira”, még ha ez esetben ,Onreflexiv
Kisgyermekrol” (Szendi Nora) is van sz6 — kiemelik az irodalmar-létre predesz-
tinalt, 6nelemzésre és Onsajnalatra hajlamos koravén, értelmiségi kisfia Kiviil-
allésagat, esetleg ,nyapicsagat”, aki Kigunyolja 6nmagat, hogy sajatos médon
elébe menjen tarsai kegyetlenkedéseinek (ez lenne a ,sziran6zas” mint politi-
kai-diplomaciai stratégia) — innen a Rostand-hdsre tett utalas. Azonban korant-
sem ilyen egyszeru a helyzet: Szirand jellemrajza egyaltalan nem Kkidolgozott,
és egyaltalan nem konzisztens, eltekintve attél a végponttdl, ahova majd — nem
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tudjuk meg, hogyan vagy miért — Sziran6é késébbi életében érkezik (a karakter
statikussagardl érdemes megnézni Smid Rébert Kritikajat a Miittban).

Sokatmondo, hogy Kizarélag 6 maga hasznadlja a Szirand nevet, a tobbiek
nem. Szirané nem az iskola kis elesettje, a tobbiek szamara soha nem 6 a
kiilbnc/idegen/ellenség, ilyen-olyan fogyatkozasaitél — ahogyan az gyakorta
megesik mindenkivel — csupan 6 szorong. Az igazsag az, hogy az ,aldozat-1ét-
hez” ,sosem volt elég karakteres” (15.), amint arra a narrator utal is a konyv
elején. Ha OsszegyUijtjiik, voltaképpen mi is jellemzd Szirandra, azt latjuk, hogy
bar ,parttalan onsajnalat” (18.) jellemzi, ez inkabb - egy id6 utan kétségkiviil
bosszantéva valé — szenvelgés, mintha 6nmagat szérakoztatna mindezzel, és
boncolgatna minduntalan az egyes szitudcidkat (és lehetséges kimenetelei-
ket). Jellemzd, hogy egy leendd kapcsolat értékét piritdsok szamaban méri,
tudniillik hogy hany darabra lesz majd sziiksége a szakitas utani labra allas
piritésevés-ritualéjaban. Tehat mar egy szerelem kezdetén annak végére te-
kint, mintegy mar eleve belekalkuldlja a veszteséget. Pedig legtobbszdr nem
all sem Kitaszitottként, sem tiulsagosan idegenként az iskolai kdzegben: az
osztaly nagydumasaként, vagy annak mékamestereként, de szdszolgjaként is
lathatjuk, egy esetben kifejezetten batran viselkedik, raadasul nem csupan a
fia- hanem a lanytarsasagban is feltalalja magat — mely cezurardl is sok sz6 esik
az elbeszélések soran —, a gimnaziumi fejezetben pedig mar a ,hésszerelmes”
vagy a .hdsiesen lirai alkat” szerepében tetszeleg. A rend és az adminisztracié
hive, Kissé nyarspolgarian illemtudd, és az egyik legnagyobb félelme, hogy
nem jut be a gimnaziumba. Rajong .az izgaga bennfentességért” és a ,blazirt
helyzetekért”, valamint a ,koltSi csusztatasért”.

Szirand ugyanis allandéan narrdlja a vele megesd dolgokat, ,0rokos belsé
értekezésében” értelmezi és sajat nyelvére forditja a kiillonb6zé eseményeket
- ha valami kiilon6ssé teszi a nézépontot, gy ez az lehet. E belsd narracio és
obszesszid a nyelvvel azonban mar-mar terhet jelent 6nmaga szamara is, ett6l
pusztan a halal valthatja meg, amely majd ,lekeveri ezt az allandd, idegesitd,
elviselhetetlen bels6 narraciét” (209.). Szirand a nyelvben él, a szavak kozott,
ott mozog otthonosan: ezt kamatoztatja személykozi kapcsolataiban is, de en-
nek hatulitéitdl is szenved, amikor Gjbol és Gjbdl fennakad egy-egy kifejezésen
vagy szofordulaton — ezek kotik le, lancoljak magukhoz, ezeket izlelgeti, for-
datgatja, sajat vallat veregetve, vagy maskor bosszankodva, ,hogy alig vannak
pontos kifejezései” (216.). De valéban fantasztikus Otlet ez? Sziranét persze
talsagosan is lekéti sajat narracidja, egy-egy helyzet elemzé Kiértékelése, ami
megdfosztja 6t a masikra val6é odafigyelés lehet6ségétdl — kifejezetten narciszti-
kus alkat, belsé narracijanak nem csupan mormoldja, de rajongé hallgatdja is
egyben. Ugyanakkor Nyerges éppen ezzel a narrativ 6tlettel képes megragad-
ni azt a bizonytalansagot, azt a tépelédést, amely olyannyira jellemzé szinte
valamennyi kamaszra, akik véghetetlennek t(ind koroket futnak akar egy-egy
pillantas vagy elejtett sz6, és hat leginkabb dnmaguk koriil; ennyiben korant-
sem rendkivilli a nézépont, csak a narrativ 6tlet az, amely azonban nagyon is
ismerds dolgot képes megragadni.

A karakter ,belsé, fejbeni értekezd prozaja” (142.) mindvégig 6sszefonodik
a narratori szélammal, ami a narrativ nézépontok és a megszdélalé hangok al-
land6 egybejatszasat eredményezi, igen sikeres és szellemes moédon: a belsé
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kommentarra reflektal a narratori szélam, annak nézépontjat benséségesen
ismeri, bar a narrator szélesebb kort tudassal rendelkezik — idénként mas sze-
repl6k nézépontjat is felveszi, vagy masok hangjan szoélal meg (ha kozvetlen
idézetként, akkor kurzivalva az utobbit). Azonban mindez korantsem meriti ki
hds és narrator viszonyat: egy-egy megjegyzésbdl (példaul: ,Szirané milliészor
a lelkemre kototte” [70.]) egyre inkdabb biztosabbak lehetiink abban, hogy 6k
ketten jol ismerik egymast, raadasul a megszolalas jogara tobbszor reflektal a
szOved. A narrator helyenként kizarja Sziranoét, elveszi téle a szé6t, hogy akar
olyan allitasokat fogalmazzon meg, melyekkel utébbi nem értene egyet: ,leg-
alabbis erre figyelmeztetne Szirand, ha mdédjaban allna mar 1étrejétte pillanata-
ban korrigdlni az itt elbeszélteket” (153.), ..A terrorhoz brutalitas kell, jegyezné
meg Szirand, de nem lenne igaza” (154.).

A Kkét pozicidé kapcsolata azonban csupan a konyv végén tarul fel: a narrator
beszamol réla, miként kereste fol Szirané 6t egy kézirattal, mely meglepte,
lévén mindaddig 6 volt az, ,szellemi méhtelepként”, aki Szirané torténeteit
feljegyezte, ennek nagy 6rémére, hiszen ,Szirané mindig ugy képzelte, hogy
mindenkinek kéne egy szinfénikus (igen, i-vel és n-nel) [...], aki jegyzi, nem
is le-, hanem inkabb meg- az 6 életét (és ez persze kolcsonds, nehogy barki
megjegyzés nélkiil maradjon), és aztan ebbdl az 6sszes megjegyzettbdl dssze-
emlékszi ra az elképzelhetd legszebb miivet” (232.). Ennek a fikciénak a szel-
lemében a kéziratban ,Szirané irta 6t [tehat a narratort] — stilszertien és a mar
eddig megirtakhoz is konzekvensen -, fészereplgjét csak azért is Sziranénak
nevezve” (231.). Amit persze a narrator — igérete szerint — teljesen atirt. Az
tehat, hogy két szoveg egybegyurasabdl allt volna 6ssze a kotet a szovegzard
keretezd6-fikci6 értelmében, vagy megdfordittattak volna a poziciék, nem vilagos,
de ami nagyobb baj, hogy nem is fontos. Ez az alapvetéen termékenyen hatni
képes fikcid ugyanis csak lehet6ség marad, az emlitett fordulaton sajnos nem
fordul meg semmi igazan, érdemben nem gazdagitja a konyv értelmezését,
hiaba 6szt6né6z jraolvasasra — az egyes novellak tjraértelmezése nem gazda-
godik a konyvvégi fiktiv muhelytitok ismeretében. Akkor mar tobbet nyomnak
a latba a sz6veg referencialitasaval jatszo részek — a bioldgiatanar kiakadasa
és a fiiggelékként csatolt rontott nyelvli olvaséi levél —, a Szirané név a kotet
végére teljesen kiliresedik, a szovegbeni funkciok és muikodések azok, amik
megmaradnak.

Talan annyit nyerhetiink a keretez6-fikciobdl, hogy kulcsot ad az el6zd
fejezet (...€s a foldi dolgok) értelmezéséhez, amelyben egy kézirathalmot
rendezgeté depresszids szerepld, a mar idésebb, talan egyetemista Szirané
ébredését kovethetjik nyomon, valamint azt, hogy elindul odaadni valakinek
(a narratornak?) a kéziratot. Szirand jellemfejlédése a kotetben konzisztens, az
egykor szinte boldog Kisfia a depresszidig jut: ezek a .foldi dolgok”, nem cso-
da hat, ha helyettiik az ..€gi dolgokhoz” fordul, azaz emlékeihez, a .folkavart”,
LKilotykolt” gyermekévekhez.

Nyerges els6 prozakotete narrativ 6tletességével és szorakoztatd anekdoti-
kussagaval korantsem rossz kezdés. Azt hiszem, sokat nyerhetne ez a préza, ha
egyfeldl visszanyesné a nyelvi szellemeskedést — hiaba reflektalt és szandékolt
a modorossag, attdl még erdltetettként hat —, masfeldl ha szigorubb szerkesz-
tésnek vetné ala a szovegaradatot. A kotet mindkét el6bb emlitett tényezé mel-
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lett ugyanis elfarad valahol a felénél, tul sok lesz a ,sziran6zasbol”: kevesebb
nyelvi-stilaris triikkozés, és az egyetlen gimnaziumi fejezet, valamint az annal is
késdbbi életkorbdl vett részek elhagyasa megmenthették volna ettol.

A kotetnek azonban vitathatatlan elénye, hogy — anekdotai és nyelve révén —
szellemes képes maradni ugy, am mindekdzben képes megragadni a gyermek-
kor olyan futé pillanatait, amelyek mindnydjunk szamara ismerdsek: legyen sz6
a szégyenérzetrdl, a bizonytalansagokrdl, vagy akar a gyermekkor elmulasanak
Kiskamasz-felismerésérdl. Azt illetéen, hogy mennyi potencial rejlik e karak-
terben, s ekképpen érdemes-e folytatni, amint azt a szerzd tervezi, de legf6-
képpen, hogy mennyire képes Nyerges kordaban tartani a helyzet- és nyelvi
komikum iranti lathatéan erdés affinitasat, erés kétségeim vannak. A Sziranot jo
volt olvasni, de azt hiszem, nem én vagyok az egyediili, aki legkézelebb szive-
sebben olvasna egy masfajta prézat Nyergestol.

Csuka Botond

A férfikor elotti utolso pillanat

Els6kotetes koltordl ritkan szoktak egyértelmii véle-
ményt irni. Nincs kéznél semmi, amin meg lehetne
tamaszkodni, se egy jOl bejaratott szerzéi név, se az
életpalya lathato ive, csak az els6kotetesek igyeke-
zetével megirt konyv fekszik eléttink, jo vagy rossz
szandéku itéletiinkre bizva. Ha valami segithet, ha
valami valéban segithet, hogy az erdltetett rimek,
taljaratott szokapcsolatok, mashol kivilagléan szép,
teremtd erejli mondatok valtozé koézegében felis-
merjik a koltét, és megkiilonboztessiik 6t a szak-
szerli poétatdl, az csak az alkat lehet: az a meg nem

- -

s 175 M nevezhet6, mégis egyéni és konzekvensen jelen

1év6 karakter, aki képes a kevéssé jol sikertilt verse-
ken at is hitelesen megszadlalni.

Tinké Maté Amig a dolgok rendezddnek cimmel
Tinké Maté, Amig a dolgok megijelent verseskotetének egyértelmiien van ka-

rendezédnek, FISZ,

raktere. Ciklusrol ciklusra a versek rendre ugyanarra
Budapest, 2014

a pontra mutatnak vissza, ahol a kétet nagy témai
talalkoznak: a fiaban példaként, néha nyomaszt6
arnyként tovabb €él6 csaladtorténetek, egy kamaszos, kisiklott szerelem em-
Iéke. Egyfajta privat ontolégia ez, amelyben a milt — a nagyapa derékba tort
élete vagy a sziil6k szerelme — nem az emlékezés targya, hanem a lirai én esz-
koze dnmaga megértéséhez. ,Mégis kinek kéne... megfeleljek / a téled tanult
arccal?” - irja erds, szinte fiiggd kotddést Kifejezve, egy csipetnyi haraggal,
a szabadulas utani vagy lazadé ontudatdval az édesanyjanak cimezve (Amig a
dolgok nem rendezdédnek). Végig a kotet mentén, a sziil6k, nagyszuldk torté-
neteit megidézd versekben érezhetden ott van ez a feszultséggel, s éppen ezért




NADUT ABLAK

termékeny parbeszédekkel teli viszony: a 1étéért halaval, csodalattal ad6zo fit
és a felné6tté valas atjat keresé fiatal férfi egyidejlisége. A férfi a csalad mult-
jabdl valaszt utmutatd példakat maganak, olyanokat, akik mar megvivtdk a
maguk harcdt, s ebben nem is a gy6zelem lesz szamara a fontos, hanem hogy
megyvivtak. Példaként valasztja a derékba tort sorsu, korhazi agyon hanyatlé
nagyapat, probalja megérteni, probal felndni az élettdl halalos sebet szerzett
férfi dramai szerepéhez. Példaként valasztja az apjat, akinek a szerelemben el-
ért Kiteljesedésének épp a lirai én koszonheti 1étét, és mellette ott van az a férfi
is, aki végiil nem lehetett az apja, .akinek a pusztulasa miatt én létezem” - irja
a kotetet bevezeté Amig a dolgok nem rendezddnek cimu versben. A férfi va-
laszt, mérlegel, megért, a fiti elcsodalkozik és megborzong félelmében. A lirai
én e két polusa kozt zajlé (de sohasem végbemend) érzékeny parbeszéd lesz
az, ami a kotet magvat adja. Tinkd Maté koltészete egyértelmilien alanyi lira,
de nem abban az értelemben, ahogyan azt a magyar koltészet eddigi példain
megszokhattuk. A versek, a versbeszédbe vont témak: a csaladi milt, a Kisik-
lott, kKamaszos szerelmek hangulatat itt nem egy allandd, kulcsszavakkal is jol
koriilirhat6 lirai én egyéni hangja, beszédmddja adja. Ellenkezéleg. Barmirdl
is szobljanak a versek, végs6 soron mindig ugyanazt tarjak elénk: a képlékeny
lirai ént, amint a versek keretein beliil, a derékba tort sorsti nagyapa, a sziilok,
az elhibazott szerelmek megértésén keresztiil 5nmagat konstrualja meg. Olyan
mértékli egyes szam elsé személyliség ez, amit kevés kolté mert vagy akart
felvallalni a magyar irodalomban, azon beliil is inkabb csak a posztmodernben,
talan Sziveri Janos, Petri Gyorgy €s Borbély Szilard koltészetében talalhatunk ra
példat. Nagy hiba lenne, és a befogadas szempontjabdl teljesen terméketlen,
ha ezeket a verseket az ,iras mint muialkotas” hagyomanyos értékei szerint itél-
nénk meg, mert épp ez a képlékenység, a lirai én esetlegessége lesz benniik a
lényeq: a kétkedés okozta zavarodottsag és a megértés dialektikdja, az a soha
be nem teljesiilé folyamat, ahogy a lirai én bontja és épiti bGnmagat. Persze
nem mondunk ezzel semmi Gjat. A koteten Kiviili vilagban alighanem ugyanigy
bontja és épiti 5nmagat mindenki mas, és ugyanigy megértésre varé nyomokat
hagy benniink egy koérhazi latogatas, vagy a szakitas utani gyasz. Az Amig a
dolgok rendezdédnek versei nem mondanak semmi Gjat, csak a lirai én mutat-
kozik meg benniik (és rajta keresztiil néhany szamara fontos emlék), de ebben
a lirai énben, a versbeszédben érezhetéen kavarog valami — és ez valddi koltéi
teljesitmény —, valami, ami miatt a kétet gy mukodik, mint egy pontatlan, am
nagyon is érzékeny muszer az élethez.

Vannak hibai, béven, ahol a kolt6é igenis lefekszik egy-egy jol bejaratott
szokapcsolat biztonsagaért (.Egy halal margdjan” — Bucsu anziksz, ,Doboznyi
ur” — Kert, kapu), egy-egy sokat igér6, de semmit sem nytijté széjatékért (,Va-
sarnap volt. Harangszdzugas.” — Pontosan igy). Nehéz megértenem, hogy aki
ilyen szép mondatokat tud irni, mint ez: ,A szemeim, ha / vaknak sziiletek, most
a lenyugvé Napba néznének biztosan, / vagy mar majdnem ugy, oda, ahol a
dolgok nem rendezdédnek / soha, csak tapogatjak bizonytalanul a felszint.” (Sar-
kereszturi ének Pitykének), hogyan képes néhany oldallal odébb olyan durva
képzavarokat kredlni, hogy szinte bantjak a fiilet: ,Nyolc és fél hénap / mulva,
csaszarra fajva...” (Sulyfelmérés). Az els6 két ciklus (Amig a dolgok nem ren-
dezddnek, Meddd folény) helyenként egészen jo versei utan egyre zavarosabb
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szovegek kovetkeznek, egyre tobb benniik a képzavar, a talkapas. Tulexponait,
de kell6éen at nem gondolt képek teszik élvezhetetlenné a sorokat. A kotet
kOzepe tdjan mar kénytelen beletorédni az olvasé, hogy ez a nyelv bizony
zagyva, kotdszavaktol és minden érthetd dsszefiiggéstél mentes. Darabos, fél-
behagyott mondatok kovetik egymast, és csak néha-néha csillan fel kozottiik
egy-eqy tiszta mondat: ,Felnyitottam a szdjat, és kanalat / tettem a szajba. Es
a kanal a szdjban elmeriilt.” (Egy dpold félalma telében). A Terapia-noteszok
ciklus mintha mar csakis hordalékbdl allna, mintha csak azért lenne, hogy leg-
alabb latszélagos keretet adjon azoknak a verseknek, amelyek mashova nem
fértek be. Es mégis, minden hibdja ellenére, az Amig a dolgok rendezédnek
egyaltalan nem zuhandrepiilés, sét, a kitiné szerkesztésnek kdszdonhetéen
sajatos ive van. A kotetet felvezeté Amig a dolgok nem rendezédnek amolyan
kulcsszévegként is folfoghatd. Egyfeldl szuggesztiv és figyelemre méltéan
érzékeny nyelvhasznadlataval ez a vers fogja megalapozni a kotet hangulatat,
masfeldl innen indulnak aGtjukra azok a tematikai szalak, amelyeket a lirai én
végig kovetni fog. Rogton itt, az elsd versben kontrasztba keriil egymassal a
fia jelene, egy kudarccal végz6dd szerelem emléke és a csaladi mult, a sziilok
fiatalkori termékeny szerelme. Ezt kovetéen a fia figyelme fokozatosan a csa-
ladi mult felé fordul, rég behegedt sebek elhallgatott okait kutatja, figyeli az
arcok felvett vonasait. Mintha prébalna megtanulni élni, mintha mindvégig azt
a védelmet, azt a biztonsagot nyuqjté gerincességet keresné, amit mar az elsé
vers elsd versszakaban is megfogalmazott: ,Valamit, ami megvédhet. / De nem
pancélt, pancélt nem szabad mondani, / csak azt nem, ami elzar, betemet, /
mert ez igy nem... / ez a csupasz koldokdéd megint.” Kézben egyre darabo-
sabba valik a beszéd, lassanként elmaradnak a viszonyt jel6l6 kotdszavak.
Aztan a koérhazi agyon hanyatlé nagyapa altal beidézett mélységekkel a kotet
érezhetéen haromdimenzidssa valik. A Terdpia-noteszok amolyan holtpont,
ahonnan a Zone libre ciklusba mar egy egészen mas lirai én tér vissza. A témai
ugyanazok maradnak ugyan, de egyértelmien megyvaltozik a beszédmodja. Az
utolsé két ciklust akar mas is irhatta volna. A bébeszédiiséget sokatmondé visz-
szafogottsag, a képzavaros mondatokat tiszta kijelentések valtjak fel, és ami a
legkiilbndsebb, ugy marad szép, szikar és éles, hogy kézben valdjaban fecseg.

Zone libre

Arnyékra mozdultal. S arnyékkal
azonositott késztetésed.

A monumentalis, még osztatlan
teret a koratrdl, aztan ablakban
féloldalt nézted: hagytad szétzuhanni.
Falfirkakbdl novesztett

sziréna hangja, tollak sercegése.

Es szerelmes voltél a ldanyba, mindig
csak abba az egybe, naponta

aki a lakasba is feljott, valamilyen
francia filmért, hogy ketten.
Valamilyen francia filmért,
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hogy ketten, hozza bort,

joféle, fliszeres sajtot, egész
torténeteket apakrol és nagyapakrol,

egy herendi porcelantalban

ezt a mindet elhozta.

Ilyen torékeny estékrol példaul
Szajna-partra omld Parizs, a bulvar,
az éjszakai fények. Bor felszinén
elcsuszo, végzetes érintések,

a tankoktol atmenetileg

szabadnak képzelt 6vezetben.

Szerkesztésének koszonhetden tehat a kotetnek sajatos ive, fejlédéstorté-
nete van, amelyben a lirai én mint személy érezhetéen megvaltozik, és vele
egyitt tisztul a beszédmdd, komolyodik a koltéi nyelv is. Illik ez a szerkezet
a krizis természetéhez, amire maga a kotetcim is utal. Az utolsé két ciklust
olvasva, mar elég egyértelmii, hogy igenis koltével, méghozza jé koltével van
dolgunk, aki képes a kevéssé jol sikeriilt verseken at is hitelesen megszdlalni.

Baba Tibor

Mérleg, nyelv nélkiil

Kései recenzié a most
kovetkezd iras. Oka,
hogy Ungvary Krisz-
tian konyve szakmai
kordkben is heves vita
targyava valt. Szerzo6-
je a hadtorténelemrdl
lovagolt at a két vi-
laghabora kozotti tar-
sadalomtorténet té-
madjara, manapsag a
szocializmus idészaka-
nak elemzésével fog-
lalkozik. A Kkiilbnb6zé
szakmai reflexiok utan
mar objektivebb szem-
sz6gbdl lehet a kétetet
vizsgdlni. Alabbiakban
erre probalunk kisérle-
tet tenni.

LNGVARY KRISZTIAN

AHORTRY-
@RENDSZER-

A SMERLEGE: ' i

i
&

&
!

3 !! ,','3,

W

Ungvary Rrisztian, A Horthy-Kor-
szak mérlege — Diszkriminacio,
szocialpolitika és antiszemitiz-

mus Magyarorszagon, Jelenkor—
052K, Pécs—Budapest, 2013

Ungvary célja a
Horthy-Kkorszak (1920-
1944) diszkriminacios
dinamikdjanak vizs-
galata, az allamszoci-
alista vonulat megte-
remtésének Kisérlete
és a zsidosag kifosz-
tasanak  szélesebb
torténelmi  kozegbe
valé behelyezése (5.).
Ennek ellenére ez a
konyv a jelenrdl szdl,
hiszen a ,mérlegkészi-
tés” alapvetéen nem
kutatéi feladat, plane
nincsen modszertana,
s ezt a szerz6 sem fej-
ti ki. Ungvarynak célja
van, s e cél — a zsidok
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elpusztitdsanak, okainak, ,miértjei-
nek” - bizonyitasara .tényeket” ku-
tatva (6.), alapvetéen tarsadalomtor-
téneti diszciplinakat (szocidlpolitika
stb.) hasznal fel.

A tarsadalompolitika és a faji meg-
kiilbnboztetés Osszefiiggésének meg-
vilagitasa a célja: gazdasagi, moder-
nizacids, szocidlpolitikai vetiiletben
vizsgdlja a Bibo Istvan- és Erdei Fe-
renc-féle (akit félmondataiban szintén
széls6ségesnek tart) kettds tarsadalmi
koncepciot, amelyet elmaradottnak
itél, de 6 maga nem elemzi okait. Itt
megjegyzendd: amellett hogy elismer-
juk e két szerz6 nagysagat, manapsag
avittnak gondoljuk ,osztalyok”-ba so-
rolni a tarsadalmat. F6 tétele mégis,
hogy a magyarorszagi antiszemitiz-
mus olyan ,tapasztalat nélkiili” pro-
jekcié (Sarte), amelynek a moderni-
zacidhoz/kapitalizmusfejlédéshez van
koze. A dualizmus koraban iratlan asz-
szimilacids szerzédés volt érvényben,
amelyben sikeresen valtak ,magyarra”
a svabok és a zsidék. Am a dzsentrik
(Ungvary szerint a tarsadalom 5%-a)
nem voltak hajlandéak érintkezni e
népcsoportokkal. A forradalmak buka-
sat, Trianont, a roman betorést mind
a zsidok szamldjara irtak. Legnagyobb
képvisel§je Szabd Dezsd volt, akit ezt
rajzolta meg az Az elsodort falu cima
regényében (18.).

A konyv 1. fejezetébdl is latszik,
hogy Ungvary kevés és nem feltétlentiil
levéltari forrasbél taplalkozik, sokszor
kritika nélkiil. Ismeretelméleti szem-
pontbdl hol korlatozottan tapasztalat-
torténeti diszciplinakat vegyit Ossze
az eszmetorténettel: egykori antisze-
mita szerzéket éppen gy dolgoz fel,
mint kortars tanulmanyokat (koztiik
egyik kedvencét, Matolcsy Matyast).
Nem dolgoz ki elemzé fogalmakat,
sok esetben altalanos érvényl Kkije-
lentéseket tesz, holott csak azoknak a

.dzsentriknek” az eszmevilagat elem-
zi, akik felrugtak ezt az asszimilacios
szerz6dést. Az, hogy kik 6k, nem fel-
tétlenidl deriil ki. A 2. fejezetben azo-
kat a Kkollektiv mentalis stratégiakat
irja le, amelyekkel a numerus clau-
susszal szemben védekeztek a zsidok.
Ungvary elemzi - fleg az antiszemita
Matolcsy Matyas kutatasai alapjan (1) —
a dgazdasagi életben betoltott szere-
puket (45.), de nem teszi meg ezt
mas nemzetiségekkel kapcsolatban.
A zsiddok és svabok jogfosztasai allnak
a szerz6 kozéppontjaban, tébbnyire
az elébbi népcsoport szemsz6gébdl.
Eppen ezért nem érteni, hogy a kotet-
ben miért nem olvashatunk - legalabb
villanasnyira - a zsidé identitasrol,
annak valtozasairdl, gondolkodasarol.
Ungvary nem ir arrdl se, hogy Magyar-
orszagon milyen mas nemzetiségliek
voltak (a kitelepités fejezetben néhany
mondat erejéig mégis el6keriilnek),
mekkora volt a részesedésiik a gaz-
dasagbdl, raadasul az alapozé feje-
zetekben sem ir a kulturdlis életben
betoltott szerepiikrél. A mérleg tehat
itt felemas marad.

A faji alapu szocidlpolitika kezde-
teit az antiszemitizmus térnyerésével
irja le, amely parhuzamos a liberaliz-
mus térvesztésével (67.). Zsidbellenes
dazdasagi szervezetek alakultak (pl.
Orszagos Kozponti Hitelszervezet), de
alapvetéen a modern faji antiszemi-
tizmust is .késén érkezettnek” talalja
a szerz6. Ennek nyitd6 momentuma
az értelmiség Kiszoritasa. A szociold-
giai alapul antiszemitizmus biirokra-
tikus alapon jelenik meg: iparjogok
bevondsa, jogszabalyok szandékolt
félremagyarazasa, zsidok elleni admi-
nisztracié. Ungvary szerint a bethleni
konszolidacié 1921 utan hattérbe szo-
ritotta a széls§jobbot (107.), de politi-
kdja torékeny maradt. Ungvary persze
arrél nem ir, hogy a német nemze-
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tiség oktatasat szinte elsorvasztotta,
ami miatt a svab politikusok késébb
a Német Birodalom felé kacsingattak.

Ungvary a 4. fejezetében az arany-
talan tarsadalom képét irja le. Meg-
Kisérli a mérlegkészitést. El6szor je-
lenik meg az az elméleti dimenzio,
amelyben messzemend kovetkezte-
téseket von le Ungvary a Horthy-kor-
szak tervei, ,pamfletjei” alapjan. Ez
pedig nem mas, mint Endre Laszld
godolldi ,mintaszer(i teljesitménye”.
Endre birtokan egyfeldl a kdzoktatast
tamogatta, parasztgyerekeket jaratott
az iskolakba, egészséghazakat allitott
fel a jarasban, tamogatta a sportolast
és a mentdegységeket (149.). Masfe-
161 protekcionista antiszemitizmusa a
jogok rugalmas alkalmazasat hasz-
nalta: a .faj” védelemében fellépett
a zsidokkal, ciganyokkal szemben,
felvetette a sterilizalas gondolatat.
Amikor erdszakoskodasra keriilt sor,
az alispan megfékezte mukodését
(157.). Ungvary ezen elmélkedé-
se kétségteleniil j6 alapot szolgaltat
mikro- és makrotorténeti folyamatok
bemutatasara, kar, hogy forrasbazi-
sa is feldolgozasokon nyugszik (Vagi
Laszl6 munkaja).

Az 5. fejezettdl valtozik a narra-
tiva: kormanyrél kormanyra halad a
szerz0, és igyekszik a zsidok szamara
egyre sulyosabb szocidlpolitikat be-
mutatni (159.). Elész6r a ,modern”
GOmbos osztalyok nélkiili tarsada-
lomképét (159.) elemzi, majd Imrédy
Bélara kerul a sor, aki a modernizaciot
a zsidokérdés fényében kozelitette
meg. Ungvary szerint az, hogy Imrédy
a magyar népjellemet elmaradottnak
(175.) tartotta, féleg a népi ir6k hata-
sanak koszonhetd. E helyiitt kezdédik
a kotetben az a képzavar, amelyben
a szerz6 szinte felelétlenil dobaldzik
a ,rasszista” és ,antiszemita” jelzdk-
kel. Barmennyire is furcsan hangzik,

talan jo lett volna ezeket a fogalmakat
tisztazni. Ungvary sokszor sajat ma-
gaval kerul ellentmondasba. Példaul
Bajcsy-Zsilinszky Endrével kapcsolat-
ban, akirdél tobb toérténész (pl. Vonyd
Jozsef) is megallapitotta, hogy a faji
ala-folé rendeltségi viszonyok nem
jelentek meg életmtivében. Ungvary
mégis rasszistanak tartja, s publicisz-
tikai jelleggel dobalta 6ssze konyvét
hasonl6 fogalmakkal.

Az els6 zsidotorvénnyel (1938)
megindult az arjasitas, de a torvény
legfébb célja egyelére a nyilasok
visszaszoritasa. A mérlegkészités itt
egyszerlibb, hiszen a csaladvédelem
(nevelési jarulék), a keresztény ér-
telmiség munkanélkiiliségének (203.)
megsziintetése, a féldosztas és egy al-
lamszocialista modell képe all szem-
ben a visszacsatolt Felvidéken végre-
hajtott zsidopogromokkal, gazdasagi
korlatozasokkal.

A konyv narrativajanak része, hogy
atkapcsolas nélkiil beszél a ,tervekrél”
és a ,.megvalodsitasokrol”. TObbszor
hangsilyozott és visszatéré momen-
tuma a konyv ,telepitési” terveinek
felvazolasa, néhol olyan nyelvezettel,
mintha meg is tortént volna. Ung-
vary konyve sokszor a Horthy-korszak
k6ézbeszédérdl szol: egy kisebbség
retorikdjardl, amely egy kollektiv tar-
sadalmi helyzettel Kkolliziondl. E két
aspektus nem fedi egymast, s mivel
sokszor propagandardl van sz6, ezért
hazug is. A k6zéposztaly és a politikai
vezetés egyetértett a zsidok diszkrimi-
ndacigjaval, a politikai egyensuly csak
a nyilasok megjelenésével bomlott
meg, s az egyhaz se tudott Kkibuj-
ni a gazdasagi antiszemitizmus aldl
(239-245.).

Ungvary a 7. fejezetben kezdi el
érzékeltetni azt az atmenetet, misze-
rint az 1945 utan torténtek is mar el6
voltak készitve a Horthy-korszak alatt.
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Egyfeldl ismét a népi irok mozgalma-
bdl indul ki, akiket antiszemitanak,
rasszistanak (zsid6- és németellenes-
nek) és kommunistanak is tart. Sza-
mukra a zsid6 és a svab volt a legna-
gyobb ellenség. Ez eredményezte azt,
hogy az antiszemitizmus és az anti-
fasizmus nem volt Osszeegyeztethe-
tetlen (272, 278-279.). A zsidédepor-
talas és a svabkitelepités (1946-48),
ha nem is ugyanolyan mértéka és
gonoszsagu volt, de ,hiba volna nem
felismerni a két folyamat alapvetéen
hasonlo gydkerét, mint ahogyan arra
Bib6 Istvan is ramutatott” (282.).

Ungvary elemzésében odaig megy,
hogy mar a magyar néplelket is meg-
hatarozza: ,Ebbdl kévetkezett az a
nézet, hogy a bajokért mindig mas
(zsido, svab, szoujet stb.) a hibas,
€s hogy a tulajdonjog nem szentség
(mivel mi tobbet vesztettiink — vagy
kevesebbet nyertiink -, mint ma-
sok)” (291.). Igazsaga ellenére, ne-
héz nem észrevenni a publicisztikai
kozhelyet. A masik motivum, amely a
kommunista idok el6készitését érzé-
kelteti, az a szocidlpolitikabdl adodd
allamparti megoldasok elmélete. Ez
alatt els6sorban a nyilasokat érti. Visz-
szatér kedvenc agarkézgazdaszahoz,
Matolcsy Matyashoz, és zsidbellenes
(298.) programjabdl inditja érvelését a
foldkérdéssel kapcsolatban. Eckhard
Tibor foldoszté-javaslatan ugrik be
a nyilasok kozé, akikrél bebizonyit-
ja, hogy palydjuk kezdetén marxistak
voltak (317-330.), s6t egyesek a kom-
munista idészak gazdasagpolitikaja-
ban is megtalaltak szamitasukat (pl.
Csikos-Nagy Béla). A kd6zos pont, hogy
gyulolték a Horthy-korszak arisztokra-
cigjat (334.). Ungvary torténelmi nar-
rativaja ,ligyes”, oldalakon keresztiil
ugy igyekszik igazolni tényeket, hogy
megadllapitasaiban is feltételesen nyi-
latkozik.

A szerz6 Imrédy mellett a jogfosz-
té zsidopolitika masik f6 felelésének
Teleki Palt tartja. O vezette be a niirn-
bergi torvényeknél szigorubb maso-
dik zsidotorvényt (364.), a Kkorlatlan
arjasitast, a bioldgiai korlatozasokat.
Ungvary ismét kedvenc hatasmecha-
nizmusahoz nyul: a valédi sz6rnytisé-
gek mellett ugy alltja be a Horthy-éra
kozbeszédét és politikai dontéshozoi-
nak terveit, mintha azok megtorténtek
volna: ,Magyarorszagon nem kertilt
sor a ndcio eutandziashoz hasonlo
akcidkra, de a politikusokban meg-
volt a hajlam az effajta intézkedések-
re” (403.).

Erdekes Osszefoglalé a kotet 12.
fejezete, amely a deportalasi terveket
veszi sorra. Hidanypétlonak is lehet
mondani e részt, és az egyik f6 mo-
tivumat, a madagaszkari Kitelepités
tedridit is itt fejti ki a szerzé. Am is-
mételten ne felejtsiik el, hogy ezek
is csak tervek maradtak. Ungvary ko-
vetkeztetései sokszor ugy miikoédnek,
hogy egy végteleniil antiszemita or-
szagban csodalkoztatja ra olvasgjat
a rasszista tervekre, jogfosztasra. Lé-
nyegében ez banalis, annak ellenére,
hogy a sok .terv’ elemzése itt keriil
el6szor papirra és Osszehasonlitasra.

A zsidOok megsemmisitésének fel-
vazolasa a mu fontos kifutasa. Eqyik
f6 kérdése, hogy mennyit tudhatott
rola a politikai vezetéség. Ungvary
nem ezt prébalja bizonyitani, hanem
azt, hogy vezetést nem is érdekelte
a zsidok sorsa (500.). A szerzd le-
szOgezi: ,Téves volna azt gondolni,
hogy a német deportaldsi, kitelepité-
si, majd tébmeggyilkossdgi program
elsddleges hajtoereje a zsido vagyon
megszerzése lett volna” (516.). A 16.
fejezet, amely a zsid6é vagyon begyj-
tésérdl és elosztasarol szol, egyben
zarofejezet is. Plasztikus leirasaban
Ungvary eljut a deportalasokat meg-
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unneplé veszprémi Te Deum misétol
a zsid6é ndk hiivelyi motozasaig. Kii-
16n fejezetben, tételesen mutatja be
a zsido vagyon szétosztasat (584.), de
arrél mar nem értekezik részletesen,
hogy a haborti utan mi toértént e va-
gyonnal.

Ungvary a szarmazasi alapii meg-
Kiilobnboztetés gyakorlati kidolgoza-
sanak f6 felel6seit megtalalja (610.),
arra azonban nem ad valaszt, hogyan
csuszott meg az eurdpai, és benne
a magyar fejlédés odaig, hogy to-
meggyilkossagokra kertiljon sor. Min-
denesetre a feliilrdl iranyitottsag uj
rendszere megjelent: ,a totalissa valo
allamgépezet szamara 1944 egyfaj-
ta foprobadt jelentett. Mas mezben
ugyan, de ezt kovetden teljesedhettek
ki azok a gondolatok, amelyek a tar-
sadalom totalis kontrolljdval kivantak
utopisztikus tevékenységiiket végre-
hajtani” (612.).

Feltehetjiik a kérdést: milyen
szempontbdl j6 vagy rossz munka
A Horthy-korszak mérlege? Semmi-
képpen sem lehet tarsadalomtorté-
neti munkanak tekinteni, ahhoz tul
egyszerd kovetkeztetésekre jut for-
rasbazis nélkiil. A politikatorténetet is
elvethetjuk, mert bar szocialpolitika
felvazolasa volt a célja a Kkotetnek,
ezt leginkabb csak az elsé fejezetben
tudta sikeresen teljesiteni a szerz6. Az

eszmetorténet fokozatosan valik a mii
fésodrava, ami alapvetéen nem prob-
léma, de a szerzé célja nem ez volt.

Ungvary narrativdjanak lényege,
hogy olvasdja a mai korszakban habo-
rodjon fel a mult blinein. Ez azonban
nem feltétlenill szakmai miuvet je-
lent, hanem atlagos olvaséi kézremu-
kodést. Vilagosan érzdédik Ungvaryn,
hogy pedagdgiai célzattal irta muvét,
de meg akart felelni a torténészi szak-
manak is. Ez a ,kettds identitas” azon-
ban nem jott 6ssze, a sz6veg til daga-
lyos egy ismeretterjesztéi munkahoz,
tal hianyos és szandékaban megkér-
ddjelezhetd ,torténészi szakmunka-
nak” (mérlegkészités). Mentalhigiéniai
szempontbdl viszont hasznos, egy
emlékezetpolitikai miiremekként is
értelmezhetnénk. Ha a szerzé torté-
nelmi esszének aposztrofalta volna
kotetét, sokkal komplexebb iranytiije
lehetne a Horthy-korszak vizsgalata-
nak. Ungvary elérte a céljat, a konyv
a kozbeszéd alakitdja és sarokpontja
lett, amely ugyan értékes iranyokat
mutat, propagdlja a szembenézést,
am prekoncepcidja miatt nem valik
egy komplex torténeti munkava, ha-
nem inkabb a sajat korszakanak for-
rasava, amely a jovonek nyugjthat majd
érdekes adalékot.

Ritter Gyorgy
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Csend és muzsika

Taltermelés esetén belterjessé, pallotta valhat az
irodalom, 6nmaga sulyatdl, melegétdl talheviil, mint
a lerakédott szénpor, s ez megneheziti a gyanttlan
olvasé tajékozddasat. Haiku-6serd6kon kell keresz-

Kovdcs Katalin tiilgazolni, tonnds, harom-négy kotetes regényfo-
A csendmuzsikas lyamokat kell keriilgetni, verskotetek, versciklusok
milliardjait kell atlapoznia (sokszor félretenni!) a
gyanutlan és manapsag ritka olvasénak, s csak ak-
kor jut levegého6z, csak akkor szlinik meg szoronga-
sa és bizonytalansaga, amikor tisztasra érkezik.

Ilyen tisztas Kovacs Katalin konyve.

Hofehér kotésu, vékony kotet, zsebben is hord-
hatd, egyetlen disz a cimlapon egy lany, lenge
tinemény, hegedtlivel a kezében viragoskertben
all, s feltételezhetéen Schumann Asszonyszerelem,
asszonysors dalciklusabdl jatszik egy darabot.

De az is lehet, hogy egy soha nem létezett kom-
ponista Csend szonatdjat muzsikalja.

A ,Sors” sz6t 6nmagaban veszélyes lenne kiemelni, torkig vagyunk mar az
agyoncsépelt témakkal, Kovacs Katalinnak esze agaban sincs dramat jatszani,
esze agaban sincs azon sirankozni, jaj, Istenem, milyen borzalmas a nék sorsa,
malomkdével a nyakukban jarjak végig a siralom volgyét.

Nem, nem errdl szél a kedves konyv. Mindvégig nét érziink, sejtiink a nar-
rator személyében, magat a szerz6t, de ez a né zenével, szinekkel, hangula-
tokkal, festményekkel, szobrokkal tarsul, veliik azonosul, benniik oldédik fel,
lényegiil at hangulatta, képpé, metaforava, emlékké.

Ezek az atlényegiilések, atvaltozasok, targyak, emberek feloldédasa a
transzcendens médiumban igencsak izgalmas folyamatok, ezek kolcsonzik,
adjak, biztositjak a rovid esszék, hangulatfutamok, glosszak kiilonleges ér-
tékét. Ugy jar-kel a szerzé az utcén, Eurépa nagyvdrosaiban, mitermekben,
muzeumokban, festmények kétdimenzids terein, mintha a nehézkedés torvé-
nye, a gravitacidé nem is létezne, mintha a testiség nem jelentene 6rok réghoz
kotottséget.

Nincs jobb méltatas, mint az, amit bevezetd Proldgusaban 6 maga irt glosz-
szairol:

.Jem elmesélhetd torténetek, hanem a lélek torténései: rezdiilések, érze-
lemfoszlanyok, fellangolasok és attiinések, amelyek az adott pillanatban Iénye-
dgesnek latszanak, majd késébb elfelejtjiik 6ket, €s nem marad mas beldliik,
mint egy tavoli, homalyos érzés emléke.”

Ez bizony impresszionista muivész ars poeticdja, s Kovacs Katalin valéban
nagy hangulatfestd, a pillanatok blivés vadasza. S egyik mesterétdl, Gulacsy
Lajostdl — akinek modoraban a cimadoé jegyzetet is irta: A csendmuzsikas — jo
adag sziirrealizmust is kolcsOnkért, sét a szecesszié ciradai is bekacskaring6z-
nak szovegeibe, s ezzel mar meg is érkezett/érkeztiink Krady Gyulahoz.

CIB3
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Nem rossz tdarsasag, az olvaso is szivesen elidézik itt. S a szintereken is,
ahol a narrator megfordul: Parizsban, a Bibliothéque Nationale olvasétermé-
ben, a Louvre-ban (A Rdja; Eqy festmény emlékezete), Groningenben, Utrecht-
ben (A portré), aztan Bordeaux-ban, Lyonban, Pozsonyban, Amszterdamban,
Salzburgban, ott ugyancsak sok a latnivald, példaul egy Kkis kavézo félreesé
zuga, ahol meditalni lehet, egy hazrengetegben is maganyos templomtorony,
tizennyolcadik szazadi sziirke palotak, buszpalyaudvar varéterme, kacskarin-
da0s, zegzugos utcak, amelyeken mind-mind az ember keze nyoma fénylik.

Kellemes bizonytalansag, konnyt bédulat arad az irasokbdl, szall, mint 6sz-
szel az 6kornyal, mint pokhald, mint tollpihe, s ebben a zaklatott, kényszerkép-
zetes vilagban olyan szivesen atadjuk magunkat ennek az illatokbdl, szinekbdl,
emlékekbdl, abrandokbdl 6sszealld6 médiumnak. Kovacs Katalin azzal gyégyit
(és csabit!), hogy atlépi a miivészetek hatarmezsgyéit, hol a festészet, hol a
szobraszat, hol a zene 6svényein bolyong, s olvasdas kdzben érezzik, tomény
irodalommal telitett pszichénk tartalmai 1j rétegekkel gyarapodnak, Remb-
randt, Csontvary, Gulacsy Lajos, Poussin alakjaival, szineivel, portréival, ame-
lyek nem a betii, hanem a végtelen vonal, a szinskadla valamelyik arnyalatanak
vajudasa altal keletkeztek. Mert vajudas nélkiil nincs teremtés, Kovacs Katalin
impressziot kelt azzal, hogy konnyu sziiléseket sejtet, de a motorikus olvasét
nem lehet félrevezetni, az tudja, hogy éppen a lenyugvé naptdl biborpirossa
valt patak vizérdl, a rezgényarfa hull6 leveleirdl, a j€ggombok 6sszekoccanasa-
rol, a téli héhullasrdl a legnehezebb maradandoét alkotni.

Bizonydra megszenvedte Kovacs Katalin is mives szovegeit, reinkarnaciora,
vajakolasra, biivolésre, turpissagra, miivészhuncutsagra egyarant szilksége
volt. Ugyanazt cselekedte foldi vilagunkkal, amit minden jé piktor, minden
megszallott zeneszerzd, minden egzaltalt irastudo, amit Du Bos olyan zsenia-
lisan Osszefoglalt. Kovacs Katalin az Alakok fantomjai... irasahoz valasztotta
motténak:

.Végtére is konnyli megérteniink, hogyan képes meginditani benniinket a
festészet és a koltészet altal nyujtott utanzas, ha elgondolkozunk azon, hogy
egy kagyld, egy virag, egy érme, melyeken az idé csupan bettik és alakok fan-
tomjait hagyta, heves és nyugtalan szenvedélyeket kelt benniink.” (Du Bos)

Konnyli és nehéz. Konnyl az olvasénak, mert nem 6 ég el az alkotas izza-
saban, s nehéz az alkoténak, mert éppen azt kell elkévetnie a valésaggal, ami
attél mar nem valésag, hanem annak égi masa.

Hiaba, a teremtés a kivalasztottak, a felkentek privilégiuma.

Bolcsen, higgadtan tessziik le az utolsé oldal utan a konyvet, s hissziik:
ellestiink valamit a teremtés titkaibol.

Hegedtis Imre Janos

Ot



