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Druzsin Ferenc

„A vasúti az teheti, 
mer az állam fizeti…”

Bevezet� sorok a színm�író Bar-

ta Lajosról. Barta színm�író-pályája 

mindössze tíz év: a  XX. század má-

sodik évtizede. Tizenkilenc után, az 

emigráció évtizedeiben egyetlen dara-

bot írt: Piscator színházának, a Prole-

tarisches Theaternek a megnyitására, 

Russlands Tag címmel.

Színm�veinek számbavétele egy 

lexikon sz�kszavúságával:

1911: Parasztok. Dráma négy fel-

vonásban (Magyar Színház); 1912: 

Tavaszi mámor. Tragédia egy felvo-

násban (Új Színpad); 1916: Szerelem. 

Színm� négy felvonásban (Vígszín-

ház); Zsuzsi. Vígjáték három felvonás-

ban (Nemzeti Színház); 1919: Örvény. 

Színm� négy felvonásban (Nemzeti 

Színház); A sötét ház. Társadalmi rajz 

egy felvonásban (Vígszínház).

Darabjai (A  sötét ház kivételével) 

az els� világháború el�tti évekhez-hó-

napokhoz nyúlnak vissza, mintha a 

háború kell�s közepén azokat az utol-

só békebeli mozaikokat illesztgetné 

össze, amelyek megel�zték a pillana-

tot, amikor „Véres, szörny� lakoda-

lomba / Részegen indult a Gondolat, 

/ Az Ember büszke legénye (…)” (Ady: 

Emlékezés egy nyár-éjszakára).

„Mondanivalója csak ennyi: ilyen 

az élet” – írta róla Kosztolányi Dezs� 

(Pesti Napló, 1919. január 25.).

Milyen?

A  Tavaszi mámor Dráva-széli 

kocsmájában („Történik egy baranyai 

faluban 1910 el�tt”) azt látta, hogy 

a végletekig eltávolodott egymástól a 

tehet�s gazdák és a szegények világa; 

már a kocsma és a bor sem tud pár-

beszédet teremteni közöttük. S  talán 

éppen ezért hangzik el szolgaszájból 

a veszedelmes szó: „cucilisták”.

A  Szerelem („Történik egy vidéki 

városkában 1913–14-ben”, „vadászat 

a szerelemre, a  boldogságra” (Kosz-

tolányi, Világ, 1916. április 9.). Egy 

városka szélén, a penziós negyedben 

(a „Macskazugban”) „vadászik” három 

n�vér (a magyar ’három n�vér’?) a bol-

dogságra, melynek esélye ott és akkor 

éppúgy semmivé foszlik, ahogy a Cse-

hov-darab n�véreié. És ugyanúgy a 

maga módján boldogtalan mindegyik, 

ahogy Olga, Mása és Irina.

A  Zsuzsi („Történik 1913 nyarán, 

a  Dunántúlon”) az utolsó békeév kü-

lönös valóságából „mert egy kanállal”: 

a  vasút kitágította vidéki élet „idill-

jéb�l”, amelyet zsandárok tartanak 

bekerítve.

Az Örvény („Történik egy vidéki 

városban az els� világháború el�tt”) 

„(…) Két ember drámája, kik a vágy 

örvénye fölött táncolnak, végzetesen, 

valahol messze az átkozott-áldott ma-

gyar vidéken” (Kosztolányi, Pesti Nap-

ló, 1919. január 25.). A  járás bíróék 

kaszinójelmezes életét bekerítette 

az örvény, a  fi atal fakeresked�, aki 

jelentéktelen kis életéb�l törekedett 

ugyanabba a jelmezes világba, „tilos 

f�re” lépett, utat tévesztett. �t a saját 

örvénye szippantotta be.

A sötét ház („Történik 1918 elején 

Budapesten”) a háború utolsó éve egy 
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budapesti barakkházban. Ide kény-

szerültek a hátország nyomorultjai: 

egy hadiözvegy, egy szabadságos és 

egy szökött katona, egy „hibbant” 

tudós és más kitaszítottak a téboly 

határán. A végén a tömeggé összeállt 

lázadó megnyomorítottak felgyújtják a 

barakkot, és közben egy proletárlány 

azt énekli, hogy „nem lesz a t�ke úr 

mirajtunk…”

Hazatérte (1946) után Barta Lajos 

színm�író-pályája nem folytatódott.

Lehet, hogy ez törvényszer�; meg-

írta, amit csak � látott a tízes évek 

vidéki Magyarországában.

Talán mindent megírt róla, amit 

akart.

„A vasúti az teheti, 

mer az állam fi zeti…”

Zsuzsi. Vígjáték három felvonásban

Nemzeti Színház 1916. okt. 27.

Kosztolányi Dezs� „szépirodalmi kri-

tikát” írt a bemutatóról.1 Annál is töb-

bet: kihozta a színházból a vígjáték 

hangulatát,nyelvét, még illatát is!

„Íme a szénaparfüm. Egy költ� 

– az illatszerek és a hangulatok mes-

tere  – f�zte drága esszenciákból. (…) 

Sok kocsiderék széna, természet, élet 

van benne, nagyon sok gyermekkori 

emlék, érzés, megfi gyelés, élmény áll 

a vígjáték mögött (…). Szénaparfümöt 

érzel. Színházi zsöllyén ülsz, de ha le-

hunyod a szemed, és hallgatod e drá-

ga, ezerszer drága magyar beszédet, 

a  nép nyelvét, azt hiszed, hogy künn 

jársz a magyar természetben, térdig 

gázolsz a tavaszban, az erd�ben, a fi a-

talságban, valahol messze-messze, 

a baranyai határ mentén, és egy élett�l 

villamos májusi mez� zsong körül.”

1 Világ, 1916. okt. 22. In: K. D., Színházi 

esték, I., 801–804.

Kosztolányi ebben a paraszti han-

gulatú-illatú-nyelv� valóságban meg-

érezte, hogy e vígjáték h�sei külön-

böznek akár a népszínm�vek, akár a 

„verizmus” idején divatos parasztok-

tól. „Barta Lajos h�sei mások: (…) 

nem idealisták, és nem realisták, ki-

csit jók is, kicsit rosszak is, romlatla-

nok is meg romlottak is, mindenek-

el�tt pedig tet�t�l talpig emberek. (…) 

Emberei (…) a legújabb kor magyar 

parasztjai.”

Valóban: Zsuzsi ideálja nem va-

lami ötvenholdas parasztlegény, ha-

nem az „állami embör”, „ki az állam-

tól biztos fi zetést, takaros nyugdíjat 

kap”. Szekeres Jóska ilyen: faluról 

került a vasúthoz, és már „a 1218-as 

meg a 2620-as vonatról” beszél. Ba-

log Feri ugyan nem „állami”, de falusi 

munkás, „k�fejt�”, aki lázad az ellen, 

„ahogyan a csend�rök bánnak a ma-

gyar hazában a munkás emberrel”. 

Kosztolányi képzelete még tovább 

gazdagítja a falusiak életét: „Ezek az 

emberek már hébe-hóba elvet�dnek 

egy-egy kisvárosi moziba, talán már 

telefonoztak is.”

Az el�adásról azt írta, hogy siker 

volt. „A  Nemzeti Színház mai esté-

je hangos a tapsoktól. Rózsahegyi 

Kálmán játssza a k�fejt�t, egysze-

r�en és jól. (…) D. Ligeti Juliska, 

a  parasztmenyecske, forró és teli, 

mint a nyár. Külön helyen kell meg-

emlékeznünk Somlay Artúrról, ki 

–  az öreg parasztkujon szerepében 

– nem mindennapi alakítást produ-

kál. Pataki József, mint vasúti bak-

ter, kit�n�. Szinte MÁV-nyelvjárást 

beszél.” Összegezésként pedig: „Az 

író emberalkotó költészete ma újra 

teljes sikert aratott. Annyi stilizált 

színm� után végre lélegz� valóság 

vonult be a színházba, egy darab, 

mely csupa élet, és csupa m�vészet, 

fenntartója a színpad s az irodalom 



TÉKA

6969

testvériségének és a magyar folyto-

nosságnak.”

Tehát: Zsuzsi. Vígjáték három fel-

vonásban.

Milyen vígjáték a Zsuzsi?

Az „újmódi” falusi h�snek vajon 

újmódi-e a nevetése is?

A  darab h�seit illet�en inkább az 

a helyes megnevezés, hogy „vidéki 

emberek”. Ahogy Tömörkény játékai-

nak, Barta darabjának sem „igazi” pa-

rasztok a h�sei. Zsuzsi sz�l�munkás, 

a  sz�l�ben lakik, a  viccellérházban, 

férje halála óta egymagában. Balog 

háza falun van, de hangoztatja, hogy 

„k�fejt� munkás”. A  vasútiak falusi 

származékok, ám „államinak” tart-

ják magukat. Szekeres Jóska azzal 

nyomatékosítja Zsuzsiéknál a leány-

kérést, hogy megszabadult a falusi 

gondoktól: „Az én vetésemet jég el 

nem veri, sz�l�met fi loxéra ki nem 

eszi, az én házam le nem ég! (…) Va-

lami vicellérh�, paraszthó akar megint 

férh� menni? Hogy a jégtül, t�ztül, 

fagytul, szárazságtul, árvíztül röttög-

jön? A vasúti ezeket nem ismeri, mert 

az állam fi zeti…”

Ami mármost a darab komikumát 

illeti; els� olvasásra megállapítható, 

hogy meghatározó a három felvonást 

átér� nyelvi komikum. Többnyire 

helyzetek hibái válnak „komikus hi-

bákká”; futó jelenségek-események 

(olykor közhelyszer�) felszíni kép-

z�dményei (Zsuzsi és Balog fl örtje 

találkozásuk els� perceiben), sab-

lonra járó helyzetek komikumának 

ismétl�dése (a  vincellérház esti tör-

ténései)… A  komikum maradandó 

értékei éppen a helyzetek és a nyelvi 

komikum szövetségéb�l származnak, 

amikor a „helyzetben” egyén vagy 

egyének tipikus (többnyire újmódi) 

hibáit er�síti fel a „komikus hiba” 

(esztétikai) szintjére a rugalmatlan 

nyelvhasználat. Itt-ott megvillan a 

humor is: a  szénaillattal jön, Zsuzsi 

szavaival „a baranyai határ mentér�l”, 

az asszony lelkében terem, mosolyt 

fakaszt, ám a „szívre is hat”.

Az els� felvonás.

„Kis vidéki pályaudvar, tavasz, vi-

rágzó fák, sötétedik. (…) Elöl két 

pár vasúti sín, két lámpadúc, rajtuk 

üvegkalitkában petróleumlámpa. Bal-

ról raktárépület, jobbról a pálya�r 

lakása, virág az ablakban”2 – a XX. 

század elején, az isten háta mögött, 

egy szárnyvonalon. Íme a „vétkesek” 

egyike, amely megváltoztatta a vilá-

got: a vasút!

Zsuzsi egy padon (az egyetlen pa-

don) várakozik.

Egyedül, ahogy él a világban, 

ahogy az életét éli faluja fölött a sz�-

l�ben egy vincellérházban. Egy éve 

özvegy. Éjjelenként be-bezörögnek aj-

taján „alkalmi” látogatók, de szó még 

nem érte Zsuzsi házát.

Várakozik. Itt és most vonatra, de 

talán másra is. És mintha vonzaná 

az életet, hamarosan mozgásba jön 

körülötte: János bakter, Balog Ferenc 

„k�fejt�”, még csend�rök is, akik a 

sikódi mészáros rablótámadóját ke-

resik…

János lámpagyújtáshoz készül. 

Dalolva lép a színpadra, mintha nép-

színm�vet vagy daljátékot kezdene. 

A dal nemigen passzol egyikhez sem:

Volt minékünk egy nagy kutyánk, 

a Bodri,

Rákijáték nagy mérgemben: kuss, 

coki!

De a Bodri belenéz a szemembe,

Több coki már nem is gyütt a nyel-

vemre.

„Rossz” ez a dal: sem falun, sem 

városon-városszélen nem dalolnák; 

2 A darabból a következ� kiadás szerint idé-

zek: Barta Lajos: Szerelem és más színm�-

vek, Budapest, 1964, Szépirodalmi Kiadó
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nem segít rajta sem a „rákijáték”, sem 

a „coki”.

János Zsuzsi falubelije volt, onnan 

az ismeretség. Beszélgetni kezdtek, 

és a fi atalasszonyból el�tört a „korunk 

h�se” csodálata: „Nagy szerencséd 

van neked János ezzel a hivatallal, 

állami embör löttél.”

Azonban „közeled� ének hallat-

szik, szép, meleg, magasan szárnyaló 

férfi hang”. Balog jön. Ha a dal is mi-

n�sít, íme Balog dala:

Elibe, elibe, sárga ló elibe!

Be találna törni rózsám kis kertjé-

be (…).

A  színpadon pedig meglódul a 

játék; szinte egymást hajszolják a mu-

latságos jelenetek. A komikum forrása 

els�sorban a „vasúti nyelv”, unalom-

�zésre pedig a két várakozó „fl örtje”.

A  vasúti nyelvet a bakter hozza a 

színpadra. Voltaképpen Zsuzsi el�tt 

akar fontoskodni, aki nagy dolognak 

és nagy szerencsének tartja, hogy Já-

nos „állami embör lött”. János ennek 

tudatában válaszol:

„Ami igaz, az igaz! Csak nagy a 

felel�sség! (…) Mert látod, most van 

pont, de pont fél nyolc, az európai 

zónaid� szerint. Most kellene nékem 

elkezdeni a lámpagyújtogatást, mert 

ez a hivatalos rend. De a f�nök azt 

mondja, úgy kell érteni a hivatalos 

rendtartást, hogy félnyolckó má kell, 

hogy égjen a lámpa. Így van ez, Zsu-

zsi! Szép pálya ez, csak nagyon sok 

baj van a rendtartással.”

Ami János monológjában meg-

fogalmazódik, az nem más, mint a 

hivatalhoz telepített csehovi „tokok” 

alapformája, amit a rugalmatlan gon-

dolkodás, a bizonytalanul viselt hivatal 

teremtett meg a hivatalvisel�k védel-

mében. A  bakter valójában Csehov 

Belikovjának élet- és viselkedésfi lozó-

fi áját vallja: a  görög nyelv tanárának 

„azok az újságcikkek beszéltek vilá-

gosan, amelyekben valami tilalomról 

volt szó. Ha a körlevél megtiltotta a 

diákoknak, hogy este kilenc óra után 

az utcára lépjenek, vagy esetleg vala-

melyik újság a nemi szerelmet min�-

sítette tilosnak, az neki határozott, vi-

lágos beszéd volt: meg van tiltva – és 

kész!”3 Minden másban veszélyt látott: 

„Mindaz nagyon szép, csak aztán baj 

ne legyen bel�le.”

Ezen a jelentéktelen kis határszéli 

állomáson pontosan az okoz gondot, 

hogy a hivatali rendtartás nem „vi-

lágos beszéd”: elrendel, és nem tilt! 

Ezt pedig másképpen érti a f�nök, 

másképpen János. A f�nök akkor érzi 

maga körül a biztonság „tokját”, ha 

„félnyolckó” már ég a lámpa, János 

pedig, ha „félnyolckó” kezdi a munkát. 

S ha ebb�l a kett�s, kétféle értelme-

zésb�l baj származnék (dehogy szár-

mazik!) – a f�nök is, a bakter is a saját 

„tok” mögül védekezhet.

Ám a vasúti komikumnak ez csak 

az egyik része. A  másik az, hogy 

a csöppnyi állomáson, ahol az ég-

világon semmi sem történik, ezt a 

semmit „az európai zónaid� szerint” 

mérik! Amikor Jánost megrója f�nöke 

a késedelem miatt, így érvel: „Az én 

órámon (kiveszi az óriás vasutasórát) 

három perc múlva fél nyolc! Ez pedig 

a hivatalos zónaid�t mutatja. Mire a 

nagymutató a hatosra ér, én már ne-

kikezdtem a lámpagyújtásnak.”

Zsuzsi és Balog „fl örtje”. A vas-

útállomás különös hely, kiváltképp 

az volt a vasút „mítoszi idejében”. Az 

állomás körüli darabka föld a világból 

kiszakított terep, amelynek mintha 

az égvilágon semmi köze nem volna 

a „civil”, a  „polgári” világhoz. Az oly-

kor órákig várakozók a „senki földje” 

3 A. P. Csehov, A  tokbabújt ember, Lányi 

Sarolta fordítása



TÉKA

7171

szabadságában, törvényen kívül érzik 

magukat, ahol kényszer�ségb�l ráér-

nek, mint sehol és semmikor. Zsuzsi 

és Balog ilyen (átmenetileg) ráér� uta-

sok… A szemrevaló özvegyasszony és 

a jó kiállású „vénlegény” alkalmi isme-

retségéb�l beszélgetés indul, melynek 

nincs egyéb célja, mint unalom�zés, 

id�töltés.

Úgy kezd�dött, mint a hasonló 

helyzetekben szokásos sablonok „fel-

mondása”:

Balog: Ifi asszony is a vonatot 

várja?

Zsuzsi: Azt.

Balog: Szerencsém van.

Zsuzsi: Mi a maga szerencséje?

Balog: Nem magamban várok.

Kevés itt a nevetnivaló. Ha mégis 

nevet a publikum, azon nevet, hogy 

szóra „bejött”, amit várt. A  folytatás 

ennél is laposabb: a személyekr�l le-

válnak a szavak (a mondatok), elt�n-

nek a gondolatok, és csak az a kérdés, 

ki bírja tovább ezt a képtelenségig 

kiüresített „szópárbajt”.

Balog: Ha meg nem sértem, lefelé 

vagy fölfelé utazik a vonattal?

Zsuzsi: Nekeresd felé!

Balog: Az nagyon szép hely lehet.

Zsuzsi: Szebb magánál.

Balog: Aztán hogy hijják az ifi -

asszonyt ott Nekeresden? (Finoman, 

szépen a dereka felé nyúl.)

Zsuzsi: Úgy hívnak, hogy (elhajítja 

Balog kezét) ne nyúlj hozzám, mert 

rádvágok!

Balog: Az nagyon szép név, csak 

nagyon hosszú.

Zsuzsi: Akinek hosszú, ne hasz-

nálja.

Aztán mégis nevet az olvasó. De 

nem azon, amit mondanak; azon, 

ahogy a társalgók lubickolnak vonat-

ra, bálba, búcsúra és egyéb alkalmi is-

merkedésre el�re gyártott és „bejára-

tott” szövegeik, kész nyelvi sablonjaik 

csupa-közhely-szellemességében. To-

vábbi komikumforrás, hogy mindez 

átcsap olyan versengésbe, amely lé-

nyegét tekintve abszurd, mert „tézisei” 

az értelem igénylése nélkül, üresen 

konganak.

Ahogy kifogy a „készlet”, kiderül, 

tudnak ezek az emberek értelmesen 

is beszélgetni. Zsuzsi elmondja, hogy 

a jegyz�nél járt, bábaságot szeretne 

tanulni, Balog pedig, hogy „k�fejt� 

munkás”, de keres úgy, „mint né mellik 

állami”. Okos szót követett okos szó. 

Most már mindkét embert érdekelte a 

másik: tudni akart a másikról, és igye-

kezett magáról is érdemleges valamit 

mondani. A  tavaszi este is segítette 

a már-már idilli hangulatot, ám ek-

kor rájuk rontottak a csend�rök, akik 

a sikódi mészáros támadóját keres-

ték. „Megvagy, gazember!” kiáltással 

körülfogták Balogot, az egyetlen ott 

tartózkodó férfi embert. �  a „k�fejt� 

munkás” önérzetével és az er�s férfi  

bátorságával nézett szembe a brutali-

tással: „Én becsületös embör vagyok. 

A csend�r urak megfoghatnak engem, 

de majd el is eresztenek. Akkor aztán 

az én szégyenemnek is meglesz a ma-

ga bírósága.”

Balog bátorsága egy pillanatra 

megzavarta ugyan a csend�ri intézke-

dést, de bizonyára magukhoz tértek 

volna, ha Zsuzsi (a  Férfi t véd� Asz-

szony!) nem áll mellé határozottan: 

„Énhozzám indút.”

E váratlan (?) gesztus szépségét�l 

egy csapásra szép lett a felvonásvég. 

Balog megvette a jegyeket, és kide-

rült, magának is Zsuzsi falujáig váltott. 

Zsuzsi erre csak „kicsit nevetett, mint-

ha csiklandoznák”, s ez már egy szép 

játék kezdetéhez adta meg a hangot.

Boldogok: érzelmeik belesimulnak 

a pompázó tavaszi estébe. Az emberi 

jóság és a természeti szép találkozási 

pontján poétikussá válik a két ember 
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beszéde. Az érzelmek egyezségében 

felvillan az idill, a paradicsomi „mun-

kamegosztás” harmóniája, amit csak 

a virágok nyelvén tudnak egymással 

közölni; Zsuzsi (az örök N�) a fákban 

gyönyörködik, Balog jó termést ígér.

Zsuzsi (valami boldogságfélével): 

Szépen virágoznak a fák.

Balog: Sok gyümölcs lesz az idén.

Hogy a vasút esemény a Dráva 

mentén is, s  hogy jelen van Barta 

Lajos h�seinek életében, az Este az 

állomáson cím� novella is tanúsítja. 

Az április végi történet színhelye, „az 

új helyiérdek� vasút cseppnyi állo-

mása” akár a Zsuzsi els� felvonása 

„vázlatának” is tekinthet�. A  padon 

egy menyecske várakozik. „Ott ül már 

jó ideje, csöndben, jókor jött nehogy 

a vonatját elkésse. (…) Ez az esti id� 

az, amikor majdnem egyszerre, mégis 

egymásután fut be a kis pályaudvar-

ra két vonat, az egyik továbbmegy 

északnak, a  másik délnek. Az észak 

felé men�vel készül elutazni.”4

A  k�bánya fel�l egy daloló férfi  

közeledett: „Szép egyenes, kellemes 

arcú ember (…)”, szép volt a nótája is: 

Elébe, elébe, sárga ló elébe! (…)

�  is korán jött, beszélgetni kezd-

tek. Ám az egymásnak els� pillanat-

tól kezdve szimpatikus emberek nem 

szellemesked� társalgásba kezdtek, 

mint színpadi utódaik. Megérezték: 

egyel�re meg sem nevezhet� okkal- 

céllal, de többet szeretnének tudni 

egymásról, és nem lenne jó, ha valami 

okból megszakadna a beszélgetés. 

Szinte vigyázzák minden szavukat, 

nehogy elrontsák.

�k nem is vétettek: a novella poé-

tikája, a csattanó akasztotta meg dol-

gukat. Átmenetileg legalábbis.

4 Az elbeszélésb�l a Magyar világ (Szépirodal-

mi Könyvkiadó, 1953) c. kötetben megje-

lent szöveg szerint idézek.

„Már leveg�t, földet dörget a vo-

nat, sistereg, fúj, fékez, megáll.

A kalauzok az állomás nevét kiált-

ják, de nagyobb súllyal mondják: »Egy 

perc!«

A  férfi  föllép, hogy fölsegítse az 

asszonyt. Az asszony nem mozdul.

– Maga úgy látom, kibabrált ve-

lem?

Balog nagyon meg van bántva.

– Dehogyis, miért tenném? Csak 

én a másik vonattal megyek a másik 

irányban.

Már megy a Balog vonatja. Le-

ugorjon, ne ugorjon? Nem ugrik, csak 

odakiált az asszonynak:

– Megtudom én a jegyz�nél a ne-

vét, címét, ott leszek én magánál ha-

marosan.

– Viszontlátásra! – hívja meg az 

asszony és integet feléje a karjával.”

A csattanó csattan, poénja ’tiszta 

komikum’, amely felszabadít: nem 

„babrált itt ki” senki senkivel; tulaj-

donképpen a vasút játékos „csatta-

nója” ez. A  vonat játszik a körülötte 

még csetl�-botló utasaival. Ám az 

asszony valóban az ellenkez� irány-

ban lakik. És bizonyára azért hallgat-

ta el eddig, hogy Barta novellájának 

nevetés legyen a vége. Cinkosa lett a 

vonatnak.

A  „Viszontlátásra” pedig: meghí-

vás, és nincs kétség, Balog eleget is 

tesz ennek, talán már a holnapi vo-

nattal…

A  színpadon a vonat nem hozott 

„csattanót”; a  virágfakadás lelki örö-

me átvezette h�seinket a második 

felvonásba.

Ez már Zsuzsinál játszódik a vin-

cellérházban.

Az asszonyban az úton megcsilla-

podott a lobbanás: úgy találta, jobb 

ha még idejében elválnak útjaik, ha 

Balog visszafordul, s  megy a maga 

sorsa szerint. Mert mi is történt e pár 
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órában? Egy szólásban találja meg a 

választ: „Találkoztunk bánat nélkül, 

el is válunk öröm nélkül.” Ám miel�tt 

jutottak volna bármire is ezzel a böl-

csességgel, beértek a vincellérházba, 

ahol pár perc múlva váratlanul kezde-

tét vette a fél éjszakát kitölt� „vendég-

járás”. Alkalmi erre járók, parancsra 

(el)járó csend�rök, Zsuzsi szülei, akik 

az esti vonattal jöttek látogatóba… 

Hamarjában a kamrába tuszkolta Ba-

logot, aki a folyamatos vendégjárás 

következtében ott rekedt.

És ezzel meg is teremt�dött a 

„helyzet”, valójában a helyzetek lánco-

lata; hibák egymásutánjával, amelyek 

a színpadon „komikus hibákká” for-

málódtak.

Három a hibák forrása.

Az egyik a boldog szül�k, akik 

valójában a bakter Jóska „követeként” 

jöttek.

Hajduné: Édes lányom! (…) azér 

gyüttem, hogy a Jóskát neked kom-

mendáljam.

Zsuzsi: A  Jóska! A  Jóska! Venné-

nek engem a Jóskánál ezerszer külön-

bek – de ha egyik sem állami!

Hajduné: Éppen az, hogy a Jóska 

állami!

Zsuzsi: A Szekeres Józsi állami?

Hajduné: Benn van a Jóska a vas-

útná.

Zsuzsi: A vasútná? – Miattam lehet.

A  hibák másik fészke a kamra a 

ny�gös és egyre türelmetlenebb Ba-

loggal. A két pólus között a komikus 

hibák ütközési pontja Zsuzsi. Mutat-

ványként álljon itt egy „fogócska”, egy 

mulatságos „macskajáték” ebb�l a 

hármas attrakcióból.

Balogé az els� „szó”: zörög a kam-

ra ajtaján.

Zsuzsi: A  macskámat zártam be 

oda, az szaladt az ajtónak.

Hajduné: Sok egered van?

Zsuzsi: Nem bírok velük (…).

Hajduné: Hány macskád van tene-

ked most?

Zsuzsi: Csak egy.

Hajduné: Még az a nagy szürke 

macskád van meg?

Zsuzsi: Az van meg.

Hajduné: Na mert avval találkoz-

tunk az udvaron.

(Az öreg Hajdu átlátja a helyzetet, 

és leánya oldalára áll.)

Hajdu: Nem is szürke vót az a 

macska, amit láttunk, hanem olyan, 

mint a rozsda.

Hajduné: Szürke vót az!

Hajdu: Rozsdavörös vót az (…).

(Balog eltüsszentette magát a 

kamrában.)

Hajduné: Tüsszög a macskád.

Zsuzsi: Beleesett tegnap egy kád 

hideg vízbe. (…)

Az egymásra torlódó komikus 

helyzetek többsége els�rangú komi-

kumot eredményez ugyan, de ennyi 

bel�lük egymás után – sok; és azzal 

a veszéllyel jár, hogy a vígjátékot 

valamiféle súlytalan bohózat felé te-

reli. Ez pedig nem tesz jót Zsuzsi és 

Balog lezáratlan, ám véglegesen be 

nem fejezett kapcsolatának, kivált-

képp a kapcsolat érzelmi részének. 

A  komikum építményét is érheti szó; 

ugyanaz a hibatípus ismétl�dik: egyre 

gyanúsabb jelek a kamrából, Hajduné 

„keresztkérdései”, Zsuzsi magyaráz-

kodása – egyre szorosabb egérútban. 

Mindezek egy id� után megszokottá 

válnak, a rájuk épül� pillanat komiku-

ma pedig egyre „laposabb”.

Amikor az öregek éjszakai nyuga-

lomra behúzódtak a bels� szobába, 

Zsuzsi Balogot a picébe menekítette 

abban a hiszemben, hogy hamaro-

san utánamegy. Nem mehetett: új 

„vendég” kopogott be, Szekeres Jós-

ka. A  bakter. Vele nemcsak az újabb 

bonyodalom érkezett a házba, meg-

érkezett a „vasutasnyelv” és annak ko-
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mikuma. A hivatalos (vasúti) nyelvnek 

az a különös alkalmazása, amelyben 

egyszerre két komikus hiba munkál. 

Az egyik a vasutasok szakmai nyel-

vének nem rendeltetés szerint való 

használata, a  másik a szó, a  beszéd 

áradása a végtelenségig. Mindezzel 

pedig megjelenik a „képtelenség ko-

mikuma”: nevetéstani alapja a józan 

ész rugalmatlansága, ami abban áll, 

hogy a dolgokat és a körülményeket 

egy bennünk lév� képzet szerint akar-

juk alakítani, és nem a képzeteket 

igazítjuk a változó (a  folyton változó) 

körülményekhez.5

Szekeres Jóska „MÁV-nyelvjárás-

ban” el�adott monológja (kés�i órán, 

Zsuzsi és szülei el�tt, nekik szánva) 

az els� szótól az utolsóig képtelenség 

szerint formált „nyelvi alkotás”. Kép-

telensége felülmúlja a szépirodalom 

legnagyobb „képtelenjeit”: Kosztolá-

nyi Cifra Gézáját, Csehov Versinyinjét 

vagy Krleza Jugovics századosát pél-

dául. Az pedig még jócskán fel is er�-

síti a képtelenség komikumát, hogy 

ami ezen a vasutas szolgálati nyelven 

„a  hivatalos zónaid� szerint” este 10 

óra 25 perckor a vincellérházban el�-

adatik, az – leánykérés!

Józsi: (…) Tíz óra tíz perc volt 

a tehervonat érkezési ideje, tizenöt 

perc az állomástól idáig, az tíz óra 

huszonöt perc, tessék itt a vasúti 

óra (…) tíz óra huszonöt jelenleg a 

hivatalos európai zónaid�. Gondó-

tam egyet, gondótam kett�t, csak 

kaptam magam, fölültem a teherre, 

iderobogtam. (…) Fölugrottam hát az 

1218-asra, mondom, annak éppen itt 

van találkozása a 2620-assal, majd 

vissza! Egy vasúti ezt teheti. (…) Most 

tíz óra harminc, az európai zónaid� 

szerint, sietnem kell, sajna. Mondom, 

5 H. Bergson, A  nevetés, Gondolat Kiadó, 

Budapest, 1986, 149.

ha ég a lámpa, akkor talán azonnal 

megtudod, leszel-e boldog Józsi, ha 

nem ég a lámpa, nem tudod, akkor a 

2620-assal anélkül vissza. Egy vasúti 

ember az teheti, mer az állam fi zeti. 

(…) Az én hivatalom éppen a víz mel-

lett van, kacsát, ludat, amennyit tet-

szik. Ha én – teszem – lábam találom 

törni, a  végkielégítés vagy a nyugdíj 

akkor is kijár. Így van ez, a  vasúti 

teheti, mer az állam fi zeti. (…) Az én 

vetésemet jég el nem veri, sz�l�met 

fi loxéra ki nem eszi, az én házam le 

nem ég! (Nézi a roppant órát, úgy 

beszél) (…) Nézzen meg engem, Zsu-

zsika! (Nézegeti magát, megfordul.) 

Én állami el�írás szerint vagyok föl-

szerelve. (Megint megfordul. Megnézi 

az óráját.) Bocsánat! Még egy perc, tíz 

másodperc, aztán rajta, Jóska, futás a 

vasútig. Hát mi a véleménye, Zsuzsi-

ka, ha szabad kérdeznem: elgyühetek 

vasárnap b�vebb megbeszélés céljá-

bul? (Egészen távoli vonatfütty.) Us-

gyi Jóska! Megkéröm, üzenje meg az 

édesanyjával! (Már a nyitott ajtóban.) 

Pá! Pá! Zsuzsika! (Hallani távolodó 

futását.)

Ezután már csak annyi történt, 

hogy újra erre tévedtek a csend�rök, 

és – íme a csend�r-logika rugalmat-

lansága és a cselekvés automatizmu-

sa  – megint „elfogták” a borospince 

el�tt várakozó Balogot. Ez a kép-

telenség azonban megosztja a  né-

z�ket: konkurenciába lép bennük a 

csend�rök komikus képtelensége 

(ami mindig nevettet) a k�fejt� iránti 

együttérzéssel; az érzelem, az érzelmi 

azonosulás pedig visszafogja a neve-

tést, akár ki is olthatja. Valójában ett�l 

több ez a jelenet szimpla komikum-

nál. Ez a jelenet a néz� próbája is: 

szinte az egész felvonásban nevettünk 

a kamrában rekedt k�fejt� kárára, ami 

a vígjátéki helyzetek sodrásában rend-

jén való volt, most azonban zavarba 
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jövünk. F�leg akkor, amikor bizonyos-

sá válik, hogy Zsuzsi sem menti meg 

Balog Ferit, pedig ugyanúgy megte-

hetné, ahogy az els� felvonásban. De 

�t is megviselte a strapás éjszaka, és 

már nem volt ereje kiállni a férfi  mel-

lett. Csak amikor már bilincsbe verve 

elvezették, tört ki bel�le fájdalmasan: 

„Mit tettem vele! Jaj mit tettem sze-

génnyel!”

A  harmadik felvonás pár nappal 

a sz�l�hegyi éjszaka után játszódik 

„a  falusi munkás legényszobájában”. 

Két esemény köré szervez�dik a szín-

padi játék.

Az egyik az, hogy elkapták a si-

kódi rablótámadás elkövet�jét, Balog 

szabad lett. A  világ el�tt megalázott 

ember („falun, városon is hajtottak 

szurony el�tt, mint valami bitangot”) 

fájdalmas döntést hozott: nem akar 

„zsandárországban” élni, „a vízen túl-

ra” készül. Csak addig marad, amíg 

„eladózik”.

Búcsúzkodása els� ránézés-

re népszínm�-gyanús. Ráadásul az 

egyik legismertebb népszínm�b�l 

rémlik ide a falujától búcsúzó „falu-

rossza”, Göndör Sándor, aki egye-

bek között azt dalolta távozóban (és 

azzal ríkatta meg a néz�teret), hogy 

„Megátkozott engem az édesanyám, / 

Hogy ne legyen se országom, se ha-

zám (…)”. Balog dala is szívekre hat: 

„Alig-alig emléközöm / Édösanyám 

nevére (…)”. Cigányprímás is kerül a 

nótához:

Balog: dalolni kezd.

Prímás: azonnal kíséri.

Balog (El�bb szöveg nélkül dalol, 

aztán folytatja):

Hapták Vica ablakát megzörge-

tem,

Szólok neki: magához beeresszen.

De a Vica éppen másról álmodik,

Azt mondja, hogy eltart álma haj-

nalig.

(Ami igaz, igaz: Göndör Sándor 

dalai szebbek!)

Könnyez� leányka sem hiányzik 

a jelenetb�l: a  szomszéd Örzsi, akit 

éppúgy elszomorít Balog elhatáro-

zása („Úgy elmögyök, mintha soha 

itt se lettem volna, mintha nem is itt 

születtem, itt neveköttem vóna”), mint 

Feledi Boriskát Göndör Sándoré.

Valóban kísért A falu rossza?

Barta Lajos játékos kedve kísért.

A  drámaíró szándékosan hozza 

komikus helyzetbe (mégpedig gro-

teszk viszonyba!) a falu világában 

formálódó új tartalmakat a régi vi-

selkedés- és szófordulatokkal. Mert 

Balog Feri világgá menetelében már 

„újmódi” okok játszanak szerepet: �t 

nem egy g�gös nagygazda meg egy 

rátarti leány alázta meg; �t az kergeti 

világgá, hogy „zsandárország ez”. Bú-

csúzkodni azonban még a régi recept 

szerint búcsúzkodik, úgyszólván Gön-

dör Sándor szavaival és gesztusaival.

Az „eladózás”: komédia; kisem-

berek komédiázása az isten háta mö-

gött, ám nem légüres térben, mint 

Göndöréké, hanem „1913 nyarán a 

Dunántúlon”. Ez az eladózás azt je-

lenti, hogy pénzzé akarja tenni minde-

nét, mert sok pénz kell az útra: el�bb 

ingóságait (fúróvasát, k�fejt� szer-

számait, fels� rokkját, mosótekn�jét, 

edényeit…), végül majd a házra is sor 

kerül. Barátoknak, szomszédoknak, 

jó embereinek. Munkatársának a k�-

bányából így magyarázza szándékát:

Putyi: Eladózol? (…) El tucc sza-

kanni innen?

Balog: El.

Putyi: Hová tucc szakanni innen?

Balog: Más országba.

Putyi: A vízen túlra?

Balog: Oda! A gyárba.

A  felvonás második részében be-

kopogó Zsuzsinak szinte szóra, mint 

valami bemagolt szöveget, ugyanezt 
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mondja, bár akkor már maga is tudja, 

képtelenséget ismételget.

Zsuzsi: Megmondaná, hová megy?

Balog: Megmondhatom, a  vízen 

túlra.

Zsuzsi: A gyárba?

Balog: A gyárba.

Barta kisprózája eligazít a „vízen 

túlra” kérdésben is; Baranya déli ré-

szér�l a Dráva vizén túlra nézett a 

határszéli nép, és az új szlavóniai 

gyárak valamelyikében reménykedett. 

A Dákos cím� novellát6 egy évtizeddel 

a Zsuzsi el�tt írta; a „barlanglakó” Dá-

kos is oda menekül sorsa el�l.

„Egy napon, hajnalban (…) azt 

mondja a feleségének Dákos:

– Összeszedel�zködünk, oszt este, 

sötéttel elmegyünk innen.

– Hová akarnál menni?

– Átmegyünk a vízen, be Szlavó-

niába.

– A gyárba?

– A gyárba.”

A  Julis férjhez megy7 története 

szerint Julis „Szlavóniába ment be”, 

hogy sok esztendeje elt�nt édesanyja 

nyomára találjon. Miholjácnál kelt át 

a Dráván, ahol ezt a tanácsot kapta: 

„Legjobb, ha elmész Belistyére. Ott 

négyféle gyár is van egybe: deszkagyár, 

hordógyár, bútorgyár, csersavgyár. Van 

ott mindig pár ezer ember, mindenféle 

népb�l, magyarok, németek, rácok, 

sokácok, krajnaiak, olaszok..”

Belistye járhatott a megszégyení-

tett Balog fejében is…

Az „eladózás”. Balog eladózási 

komédiája a következ� „dramaturgiá-

ra” jár: a k�fejt� mond egy (többnyire 

magas) árat, mert neki most „pénz 

kell, mégpedig sok pénz”, azután ad-

6 A novellából a Magyar világ cím� kötet szö-

vege szerint idézek.
7 Uo.

dig enged bel�le, amíg mindent aján-

dékba ad: Putyinak a k�fejt� szer-

számot, Szülikének a mosótekn�jét, 

Örzsikének az edényeit, a  Cigányprí-

másnak „a még igen jó fels� rokkját”. 

Amikor már sokadjára halljuk, neki a 

vízen túlra sok pénzre van szüksége, 

el�re nevetünk, mert tudjuk az alku-

dozás végeredményét. Ez az „eladó-

zás” a komikum mibenlétét illet�en 

rokon a „vasutasnyelv” természetével. 

Itt azonban nemcsak verbálisan je-

lenik meg a képtelenség, hanem a 

„játszásiból” m�ködtetett cselekvési 

automatizmusokban is. A  Prímással 

folytatott alkudozás az abszurdig fe-

szített képtelenség, amelyben „part-

ner” a cigányészjárás abszurditása is:

Prímás: (…) Aztán mit kérsz azér a 

kabátocskáért?

Balog: Nem kabátocska, jóravaló 

fels� rokk az.

Prímás: Szóval mire tartod?

Balog: Az a kabát… legalább húsz 

koronát megér.

Prímás: Annyi pénzem nincs.

Balog: Hát mennyi van?

Prímás: Három korona.

Balog: Az nagyon kevés.

Prímás: Mondjuk van négy koro-

nám.

Balog (Gondol egyet): Ide hall-

gass! Odaadom én neked azt a kabá-

tot ingyér. Majd kérdezik az emberek: 

micsoda jó rokkod van? Mondd nekik, 

a Balog Ferit�l kaptam, amiért muzsi-

káltam neki, miel�tt világgá ment.

Prímás: Még az unokám is emlék-

szik majd rá.

A felvonás másik eseményét, egy-

úttal legszebb perceit Zsuzsi hozza, 

amikor váratlanul(?) bekopog.

„Szabad nekem begyünni?”

Nem fogadta valami szíves szó.

„Ha kedve van hozzá?”

Itt akár el is akadhatott volna a 

beszélgetés, Zsuzsi lendítette tovább.
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„Benn vótam Sikódon, megkér-

deztem a csend�rségen: mikor eresz-

tik ki.”

Erre sem enyhült Balog, talán még 

némi irónia is bujkált reagálásában.

„Hát ez igazán szép vót magátul”.

Zsuzsi látta, hogy nemigen tud mit 

kezdeni a világgal, s  benne a vele is 

dacos-durcás viszonyba bonyolódott 

emberrel, rövidre fogva kimondta hát, 

miért jött.

„Nagyot vétöttem maga ellen, ami-

kor az ajtónk el�tt ott állt a két csend-

�r között, én meg nem átallottam 

magát megtagadni. Rosszabb vótam 

magáhó a zsandárnál!”

Ezek a szavak már megérintet-

ték Balog Ferit: nem is volt könny� 

megszólalni, férfi hoz méltó és szívé-

b�l szóló szavakat találni. Zavarában 

el�bb rossz választ adott: „Most már 

mindegy, a  jó is, a  rossz is!” Utána 

még rosszabbat: „Már meg is kezdtem 

az eladózást. Mosótekn�met, tányér-

féléimet (…)”

Pedig a helyzet minden eddiginél 

komolyabb volt.

Mert két egymáshoz való ember 

állt újra egymással szemközt. Egyik 

sem szepl� nélküli, ám mindkett� kü-

lönb, mint akik körülöttük élnek. Zsu-

zsi �szinte szavaival a komédiázás át-

fordult valami felvillanó meg ellibben� 

„víg-szomorkás” humorba. A  vezekl� 

asszonyt és a jó szóra váró férfi t újra 

meglepték az érzelmek: a pár nappal 

korábbiak ott a tavasz esti vonatvárás-

kor, amelyeket el�bb egy proverbium 

bölcsessége, aztán a vincellérház esti 

z�rzavara szorított vissza, ám nem 

oltott ki. De hogy ne egyszer�södjék 

népszínm� vagy operett kópiájára két 

nagyszer� falusi ember története (és 

a színm� vége), Barta Lajos késleltet� 

szituációkat iktatott a játékba: olyan 

helyzeteket, amelyek elemei „ellenvi-

lágokból”: fi nom, törékeny érzelmek-

b�l és tárgyi dolgokból (mosótekn�, 

fúróvas…) álltak össze. Ám az egymás 

sarkát taposó cipeked�k, akik az in-

gyen kapott holmikat hordták vissza, 

és az ezekb�l egyre szaporodó dolgok 

„díszletei” között csupán esetlen (és 

komikus!) „szerepl�” lehetett a kitaka-

rásra kész érzelem!

A párbeszéd is félszárnyú.

Zsuzsi: No, akkor most megyek! Itt 

vótam, megnéztem. Azt sem tudom, 

merjem-e mondani: Isten megáldja.

Balog: Magát is.

Zsuzsi: Azért kezet adhat!

Balog: Miért ne?

Ebben a ’megyek-maradok’ téb-

lábolásban mégis ott volt a remény: 

hátha történik valami? Persze a szaka-

dás veszélye is.

Ám ekkor Zsuzsi (ismét az Asz-

szony!) minden népi szólás bölcses-

ségénél okosabb és emelkedettebb 

mondata lelkeket mentett:

„Megmondom most már: úgy 

gyüttem ide, mint töredelmes, de ma-

ga nem tudott úgy bánni velem, mint 

kellene a töredelmessel.”

Most már tudott.

És ebben a lélekmozdító-lélek-

ment� percben vált Zsuzsi valódi f�-

szerepl�vé. Most lett egészen bibliai 

„töredelmes”, aki megváltotta és öle-

lésben egyesítette két boldogságra 

méltó ember életét.

Kosztolányi a lehet� legtöbbet tet-

te, amikor „szénaparf�mre” és „ezer-

szer drága magyar beszédre” invitálta 

a közönséget. Schöpfl in Aladár nem 

érezte a baranyai mez�k illatát; úgy 

ír, mintha nem is Barta vígjátékát lát-

ta volna. Úgy kezdi, hogy elmondja a 

darab „meséjét”. Bet� szerint idézem, 

ahogy a Nyugatban találtam:8

8 Shöpfl in Aladár, Zsuzsi, Nyugat, 1916. no-

vember 1.
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„A fi atal özvegy parasztmenyecs-

kének az »állami« ember csak az 

igazi ember, mégis egy maga kenye-

rén él� k�tör� legénybe szeret bele. 

Össze is bújnának hamarosan, de 

mindenféle akadályok minduntalan 

szétrebbentik �ket, s  a menyecske 

már-már megrendül, s  egy állami-

hoz, vasúti bakterhez fordul, akihez 

anyja is sürgeti. Végre aztán min-

den megoldódik magától, az akadá-

lyok elhárulnak, a két fi atal egymásé 

lesz.”

Nem ez van Barta darabjában, és 

nem így!

A  következ� mondat pedig már 

– megkockáztatom – elménckedés!

„Mindenki megkapja, ami neki va-

ló, csak a néz� nem: neki drámára, 

küls�-bels� konfl iktusokra és gy�ze-

lemre volna igénye, e  helyett csak 

történetet kap (…).”

E mondat minden szavára elkelne 

a cáfolat, ám csak a „gy�zelemre” rea-

gálok:

Gy�zelem – zsandárországban?


