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Conrad Ferdinand Meyer

Lábak a t�zben
B�sz villám cikkan. A bágyadt fényben torony áll.
Kongva dördül az ég. Egy lovas �zi hátasát,
Leszáll, bezörget, zajong. Köpenyét tépi
A szél. Riadt pej lovát gyepl�vel tartja meg.
Egy keskeny rácsablak aranyszín feldereng,
S feltárja most a csikorduló kaput egy nemesúr…

„Királyunk szolgája vagyok, mint küldönc utazom
Nîmes-be. Adjon szállást! Király köpenyét felismerheti!”
„Vihar dúl. Vendég vagy itt. Gúnyáddal mit tör�djek én?
Lépj be és melegedj! Lovadat máris magam látom el!”
Sötét �si terem várja a belép�t,
Széles t�zhely lángja gyér fénnyel világol,
S ahogy szeszélyesen imboly’g a t�z nyelve,
Oda süt, hol vértes hugenotta néz
komoran, s büszke hölgy barnult �si képr�l…
Karosszékbe rogy a lovas a t�z el�tt
S nézi az eleven lángot meredten. Töprengve bámul…
Fején a haj csendben égnek áll. Ismeri e t�zhelyt, e termet…
A láng sziszeg. Két vonagló lábat idéz a parázs.

Agg szakácsn� teríti a vacsorázóasztalt
Patyolat vászonnal. A nemeslányka segít.
Korsónyi bort a fiú tálal fel. Rémült-meredten csüng a vendégen
Tekintete mindkét gyereknek, s csüng a t�zhelyen…
A láng sziszeg. Két vonagló lábat idéz a parázs.
„Átkozott legyek! A címer ugyanaz! S a terem sem más!
Három éve már… Egy hugenotta-hajszán…
Finom, konok asszony… ’Hol a várúr? Beszélj!’
Hallgat. ’Valld meg!’ Hallgat. ’Add ki!’ Hallgat.

Elfog a hév. Ama büszkeség! Vonszolom a n�t…
Két csupasz lábát fogom s belemártom
Mélyen a parázsba… ’Add ki!’… Hallgat…
Vonaglik… A címert a kapun nem láttad talán?
Vendégségbe ide, mondd csak, ki küldött, kelekótya te?
Legyen benne akár egy cseppnyi vér, elvágja nyakad.”
Belép a nemesúr. „Te merengsz! Asztalhoz, vendég…”

Ott ülnek most. Azok hárman – mind feketében –
És � maga. Ám asztali áldást nem mond fiú s leány.
Tágra nyílt szemmel �t nézik mereven –
Poharát tölti, s túlcsordul a bor, felhajtja gyorsan,
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Majd felugrik: „Uram, kérem a fekhelyem!
Fáradt vagyok, akár egy kutya!” Egy szolga visz el�tte világot,
De vet még egy pillantást a küszöbr�l vissza
S látja, mint a fiú apja fülébe súg…
Bódultan követi a szolgát a toronyba.
Reteszeli ajtaját er�sen, pisztolyt és kardot szemle alá vet.
Fütyülve dúl kint a vihar. A padló remeg. Sóhajt a mennyezet.
A lépcs� recseg… Dübög itt egy láb? Oson ott valaki?…

Füle megtéveszti. Elmúlik az éjfél.
Szemét ólomnak terhe nyomasztja, s szenderegve
Ágyára rogy. Odakint es� árja csobog.
Álmában ott a n�. „Valld meg!” Hallgat. „Add ki!” Hallgat.

Vonszolja az asszonyt. Két láb vonaglik a t�z parazsában.
Szikrát hány és sziszeg egy t�zfolyam, mely elnyeli �t…
„Ébredj! Már rég úton kéne lenned! Virrad!”
A tapétaajtón a szobába lépve
Ágya el�tt áll a vár ura – �szen,
Kinek haja tegnap még barnán bodorult.

Lovagolva vágnak át az erd�n. Szell� se rebben ma.
Fák letört ágboga borítja az ösvényt pozdorja gyanánt.
Korán kelt madárkák zengnek, daluk még álmosan szól.
A tiszta légben békés fellegek sora dereng
Akár angyalcsapat, éji vártájáról tartva hazafelé.
Sötét szántók fel�l súlyos földillat árad.
A sík kitárul. A mez�n egy eke szánt.
Szeme sarkából sandít a lovas: „Uram,
Ön egy bölcs férfi, a higgadtság maga,
S tudja, hogy én a legf�bb király szolgája vagyok.
Éljen boldogul! A viszont nem látásra!” S ím, szól a másik:
„Jól mondod! Szolgája a legf�bb királynak! Kedvére tennem
Súlyos teher ma nékem… Ördögi módon megölted
Hitvesem! S élsz lám… Enyém a bosszú, mondja az Úr!”

Szalai Lajos fordítása

A zürichi patríciuscsaládból származó költ� és író, Conrad Ferdinand 

Meyer (1825–1898) történelmet, fi lológiát és festészetet tanult, 

különösen történelmi témájú novelláiról, regényeir�l és költemé-

nyeir�l nevezetes. Gottfried Keller és Jeremias Gotthelf mellett a 

XIX. század egyik legjelent�sebb németajkú svájci szerz�je. Alábbi 

balladája a XVI. századi francia vallásháborúk korában játszódik, 

amelynek egyik legismertebb eseménye Szent Bertalan éjszakája 

volt: 1572. augusztus 23-áról 24-ére virradó éjszakán a békülési 

célzattal a Párizsba gy�lt hugenották (francia reformátusok) nagy 

részét a király beleegyezésével lemészárolták.


