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1960-at irtunk.

Oskar Muti folydparti kunyhdjanak tetején acsorgott. Majus honapjaban jartunk,
és 6 éppen ezen a napon toltétte be a szazadik életévét. Nem is olyan rossz
teljesitmény, kilonosen ha figyelembe vessziik, hogy az utébbi 6tven évben
betegeskedett. Fél évszazaddal ezelbtti sziiletésnapjan, 1910-ben, az esti 6rak-
ban érezte eldszor, ahogy kiulonds remegés jarja at a testét, s amint a legcse-
kélyebb mértékben is megerdltette magat, maris csengett a fiile.

Hat igy allt a helyzet. Oskar Mutti nem allhatta a munkat, ami sajnalatos,
hiszen jol megtermett legény volt, de hat ilyesmi megesik az Isten ege alatt,
s a helyzet nem javult az id6 mulasaval. Kymlingében és a kornyékén mindenki
tisztaban volt vele, hogy igy dllnak a dolgok. Mutti derék pasas hirében allt, de
a munkat nem szenvedhette.

Tobbek kozott ezért is okozott némileg meglepetést, mikor szazadik szi-
letésnapjan felbukkant a tetégerincen. Ott tornyosult munkasnadragban és
gumicsizmaban, s tekintete a folyé és az erdé mogott elteriild messzeségbe
révedt.

Legkozelebbi szomszédja, a 86. életévét betoltott Emma Lundewall vette
észre 6t. A telefonhoz sietett, feltarcsazta 84 esztendds baratngje, a Brattinger
tanité utan megodzvegyiilt Britta Brattinger szamat, s Kisvartatva népes csapat
sereglett 6ssze Mutti hazanak udvaran. Gyonyorii majusi délelétt volt, s néha-
nyan amugy sem mulasztottdak volna el, hogy a kiilbnleges nap, vagy valami
mas triagyén meglatogassak az tinnepeltet. A szazéves kort megélni nem cse-
kélység.

Arra azonban senki sem szamitott, hogy a tetén latjak viszont.

— Mit csindl az odafent? — t{in6dott a 82 éves Arvid Pettersson, a korabbi
sportpalyagondnok, aki csaladja korében és szerte a kornyéken megbecsiilés-
nek Orvendett.

Emma Lundewall a tet6 felé sanditott és aggodalmasan csévalta a fejét.

— Egy televiziét akar — mondta —, kiilbnben leugrik és sz6rnyet hal.

Magyarazatképpen két tablara mutatott, amelyet Oskar a hazfal melletti laza
foldbe ultetett.

Botrany allt az egyiken. Televizié a masikon.

- Eqgy tévékésziiléket akar a kozség kontdjan — szolt kozbe a 81 esztendds
Valter Efraim Stralberg. — K6szonetképpen, hogy ilyen szép kort ért meg; meg-
becsiilésiink, vagy a fene tudja, micsoda bizonyitékaként.

- Adjatok egy tévét, killbnben meg6lém magam! - kialtotta ebben a pilla-
natban Oskar Mutti a tetér6l. Hangja pompasan zengett, killbnésen ha figye-
lembe vessziik, hogy szazadik életévét toltotte be, s a megeldz6 6tven évben
betegeskedett.

— Mihez kezdenél eqy televiziéval? — kiabalta Arvid Pettersson. — Mi ittt be-
1éd, te bolondos vénember? Draga mulatsag az ilyen kiityi, de ezt te is tudod!
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— Leugrom és haldlra zazom magam! — uvoltétte Oskar. — Két oratok van,
hogy elintézzétek. Ez botrany! Hanyagsag!

— A televizi6é hullamai nem tesznek jot a szivnek — allapitotta meg a 85 éves
Ida Tolvgren, a megboldogult granatos huszar, Torsten Tolvgren 6zvegye, mi-
kézben nyelvével csettintett, klikk-klakk. — Olvastam rdla az ujsagban, féleg a
nyugdijasokra artalmas.

— Szarok ra! - ordibalta Oskar makacsul. — Adjatok egy tévét, killbnben nem
akarok tovabb élni!

Hogy szavainak komolysagat kihangsulyozza, kozelebb lépett a tet6é szélé-
hez, mire rémilt moraj szaladt at az udvaron varakozé csipet-csapaton.

— Televizié? — mormoltak egymas kozott. — Mi szallta meg Muttit?

Ha pontosan szamoljuk, abban az idében az egész faluban csak egyetlen
embernek volt ilyen késziiléke, Ronnberg kereskedének. Habar az a sz6beszéd
jarta, hogy mind Sivertssonék, mind a hegy tetején laké Petterbergék fontolgat-
tak, hogy keritenek egyet — elsésorban Petterberg, akinek a haza vételi szem-
pontbdl kiilbndsen kedvezd helyen allt.

Mindek6zben megérkezett kerékparjan Mutti unokadccse, az alig hetvenéves
izompacsirta, Elof Lundberg. Ruganyos labaval atperdiilt jarm{ivén, tiistént felmér-
te a helyzetet, majd sapkajat hatravetve felpillantott a tetén acsorgd nagybatyjara.

— Te vén szamar! - kKialtotta. — Mindjart felmegyek és lehozlak onnan! Az-
utan iszunk egy csésze kavét és bekapunk egy szelet tortat.

Feltartéztathatatlanul nyomult elére, mig végiill megragadta a fal mellett a
thzoltolétrat.

- Hagyj békén! — {ivoltotte Oskar. — Ha csak egy 1épést is mersz tenni, le-
ugrom! Botrany!

Elof Lundberg egy pillanatig habozott, majd visszakullogott a tdbmegbe.

— Azt hiszem, komolyan gondolja — allapitotta meg, mire a szajtati nézdse-
reg egyetértéen bologatott.

Egy kék auté gordilt be az udvarra, amelybdl lenylig6zé szokkenéssel a
kozségi tandacs merész szévivdje, Eugen Turell pattant elS, aki még élete vira-
dgaban jart, hiszen mindodssze 54 tavaszt ért meg.

— Mirdl van sz6? — mennydorogte tekintélyesen, s koriilnézett.

— Oskar Mutti le akar ugrani, hogy haldlra zazza magat — magyarazta Efraim
Stralberg -, ha nem kap egy televizi6t.

— Eqy televizi6t? — kérdezte Eugen Turell, és kikopte tubakjat a rézsabokor-
ba.— Egy televiziét! Ez a legostobabb dolog, amit valaha is hallottam. Mégis ki
adna neki televiziot?

— Az nem szamit — mondta Emma Lundewall. — Ma van a szazadik sziiletés-
napja, és azt hiszi, jar neki az a késziilék a kozségtol.

— Sz6 sem lehet réla! — csattant fel el Eugen Turell. — Nehéz id6k jarnak. Eqy
televizioé tobb ezer koronaba keriil.

— Botrdny! — harsogta Oskar Mutti a tetérél. — Hanyagsdg! Uldéznek az égi
hatalmak!

— Elment az esze! - allapitotta meg Eugen Turell.

— Sosem volt neki - tette hozza Emma Lundewall. — Viszont sz6rnyti lenne,
ha éppen a szazadik szilletésnapjan vetne véget az életének. Az emberek még
a szajukra vennék a kozségunket.
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— Hmm... - motyogta Eugen Turell, mik6zben bdszen rancolta homlokat és
fel-ala jarkalt.

Az Oskar Mutti udvaran 6sszegyiilt tarsasag létszama immar harmincra nétt.
Veréfényes szombati nap volt, s a pletyka ugy terjedt a faluban, akar a szél szar-
nyan a viragpor. Hamarosan a Kurir riportere és fényképésze is a helyszinre ért.

Az utébbit Bengtssonnak hivtak, a hirhedt gyujtogaté fia, am mindent 6sz-
szevetve derék, megbizhato férfia. Lelkesen kattogtatta gépét; Muttirdl, a haz-
rol, s a bamészkodokrdl is készitett képeket, killonosen egynémely fiatalabb
fehérnéprdl, aki lenge, tavaszi ruhaban sietett a helyszinre.

Hogerman, a riporter hajaban és bajuszaban is merész valaszték diszelgett
kozépen. Eldvette jegyzettébmbjét, tollat a fille moégé helyezte, s felkialtott Mut-
tinak, hajlandd lenne-e fogadni 6t odafent egy interju erejéig.

- Kitorlom a seggem a Kurirral! — harsogta ki Mutti mennydérgé hangon.
— Persze ha épp nincs mas otthon. Odalent maradsz, és kész! Szazéves vagyok,
és tévét akarok! Ha nem kapom meg, leugrom és szornyethalok. Ez am a bot-
rany, ird csak le, te zugfirkasz!

Hégerman el is kezdett kormélni a jegyzetfiizetébe. Ongyilkos-drama a ma-
jusi napfényben! Haldlra zuzta magat a szazadik sziiletésnapjan! Zugfirkasz...?
Na ne, ezt talan mégsem, kétszer is athuzta.

- Nem rendezhetnénk egy gytjtést, hogy kaphasson egy olyan masinat?
— érdeklSdott a lagy szivérdl ismert 6zvegy, a 79 éves Zetterkvistné. — Artana a
kozség jo hirének, ha leugrana és halalra zazna magat...

— Még csak az hianyzik! — vagott kdzbe ingertlten Turell, a varosi tanacsos.
— Holnaptdl a falu minden bolondja a haza tetején allna és ilyen masinakat ko-
vetelne. Abbol aztan szép kis botrany kerekedne!

*

A templom harangja a hegyen eliitotte a delet, am Oskar Mutti sorsa még
mindig nem dolt el. Tovabbra is a tetén alldogalt. A nap fénye aranyban fiir-
dette alakjat, az udvaron 6sszegyult tomeget s az egész kornyéket. Kivételesen
gyonyorii nap volt; Rénnberg, a kereskedd egypar rekesz uditével és sorrel
megrakodva érkezett teherautdjan, hogy a Kiszaradt torkokat megdntdzze,
amikor is Sige Martling, egqy még pelyhes alli, de torekvé 34 és fél éves fia-
talember diszkrét fogadast inditvanyozott a latvanyossag kimenetelét illetéen.
Ugrik-e Oskar, vagy sem? Mindkét lehetéségnek egyenlé esélye volt, és a
legtobben egykoronas vagy Otvendrés érmével fogadtak; Sigge aztan azt la-
tolgatta, mi lenne az eredmény, ha Oskar pusztan szédiilés vagy kimeriiltség
miatt legurulna a tet6rdl. Villamgyors pillantassal végigmérte az tinnepeltet,
majd ugy itélte meg, hogy ez a lehetéség fogadasi tétként nem johet szdba.
Ha Oskar Mutti meré baleset folytan zuhanna le, a teljes 6sszeg a fogaddirodat
illetné. Az ember ne legyen buta, ha nem muszaj — ezt még az édesanyjatol
tanulta, aki hajdan egy fogorvos neje lett.

— Legalabb iilj le, nehogy elszédiilj és lezuhanj! — kiabalta Arvid Pettersson,
akit nyilvanvaléan hasonlé gondolatok foglalkoztattak, am Oskar csak hadona-
szott a karjaval, igy adva tudtul, hogy elvetette az éGtletet.

- Semmi bajom az acsorgassal! — jelentette ki. — Fél 6rat kaptok, hogy ke-
ritsetek nekem egy tévét, killonben ugrom. Smucig parasztok!

3’0
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Az utébbi megjegyzés nem hangzott valami diplomatikusan, igy aztan érzé-
kelhetd volt némi megosztottsag az udvaron. Ennél tobb azonban nem tortént.

*

Néhany perccel a Kitliz6tt idépont, fél egy elétt két dolog tortént.

Az egyik, hogy Turell, a k6zségi tanacsos vakmerd kisérletet tett arra, hogy
megtorje a jeget. Oskar Mutti hangos tiltakozasa ellenére elkezdett maszni a
tazlétran. Egészen a hetedik 1épcséfokig jutott, amikor egy jol iranyzott tets-
cserép fejbe kolintotta és hanyatt teriilt. Kétség sem fér hozza, ligyes dobas
volt, melyet szérvanyos tapssal jutalmazott a tarsasag. Féltucatnyi holgy sietett
a tanacsos segitségére, és Kisvartatva megallapitottak, csupan enyhe sériilést
szenvedett zuhands kézben.

Ennek ellenére Turell igencsak elkomorult.

— Ugorjon csak le az a vén szamar! — atkozédott. — En magam temetem el
az anyaszomoritét a komposztba!

Tovabbi hasonlé kijelentéseit Hogermann riporter gondosan lejegyezte
jovébeni hasznalat céljabdl. Ezt kovetden vett maganak egy sort a Kurir koltsé-
daén, kortyolt kett6t az italbdl, majd végigsimitott bajuszan.

A masik emlitésre mélté esemény — amely végiil is megoldotta ezt a poko-
lian kiélezett helyzetet — az volt, hogy egy Volvo Duett markaji gépkocsi kanya-
rodott be az udvarra. Egy elegans, hatvan év Koriili holgy szallt ki az autébol
hangosan lihegve. A kézel allok tiistént felismerték Loretta Lorént, Oskar Mutti
masodik hazassagabdl sziiletett lanyat, aki mar hosszii évek 6ta egy mukeres-
ked6 menyasszonya volt, s a tavoli Vasterasban élt. Rendkiviil divatosan festett
vOros ruhajaban, melyet honalja alatt izzadsagfoltok tarkitottak, bézs arnyalatu
mokaszinban s egy termetes kalapmumussal a fején.

— Apukam! - Kialtotta, amint észrevette apjat a tetén. — Mit muvelsz te odafent?

- Leugrom és haldlra zizom magam! - felelte Oskar Mutti. — Egy fél perc
mulva mar itt sem vagyok. Azok a smucig bugrisok nem adnak nekem tévét,
pedig ma vagyok szazéves. A vilag egyre romlottabb, nem is akarok mar to-
vabb élni!

- De apuskam! — fakadt ki Loretta Lorén. — Hoztam neked egy televizi6t, itt
van velem a kocsiban. Sziiletésnapi ajandék télem és Theodortdl. Gyere mar
le, ne acsorogj és locsogj odafent!

Ujabb morajlas futott végig az udvaron. Az ifji Martin nyilsebesen rohant el
a fogadasi pénzzel a foly6 iranyaba, mialatt Oskar lefelé maszott. Féliton még
megallt, és az egybegytiltek felé fordult:

— Tlnés haza, parasztok! — bombolte. — A lanyom és én tévét fogunk nézni,
és nem akarjuk, hogy barki is zavarjon! Tlinjetek el!

Bengtsson, a fényképész még egyparszor lekapta Loretta Lorént, s tiz perc-
cel kés6bb mar az egész udvar liresen tatongott.

*

Nyugat feldl egy alattomos felleg érkezett, mely a délutan folyaman egyre
csak nétt, majd estére az es6t is meghozta, amely feltartéztathatatlanul 6m-
16tt, elaztatva jot és rosszat, az erdét, a falut, a folyét, és egész éjfélig tartott.
Kellemes, langyos tavaszi esé volt, élettel és taplalékkal toltotte meg a sarjado

an
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hagymakat és riigyeket, am az embereket és allatokat a négy fal kdzé szori-
totta. Nem olyan id6 volt, amelyben kimerészkedik az ember. Nem o6nfeledt
lubickolasra csabit6 eso.

Es féleg nem olyan esd, amelyben sikos tetékon dcsorog az ember.

Nem, egyaltaldan nem az a fajta esé.

*

- Hogyan tortént? — kérdezte Emma Lundewall vasarnap reggel, mikor a
testet elszallitottak Cederbladh & Bergh fekete halottaskocsijan, melynek ajta-
jat aranyszarnyua galambok diszitették.

— A kép - szipogott Loretta Lorén, mik6zben megaddan halvanysarga zseb-
kenddjébe fljta az orrat.

— Allandéan csak gond volt vele. Semmilyen adast sem lehetett vele venni.
Apuska 6rjongott, és végil felmaszott a tetére, s elkezdett babralni az anten-
naval. Megprobaltam megallitani, bizony am, de hat olyan cs6konyos volt...és
persze megcsuszott.

Emma Lundewall felséhajtott, s § is az orrat térolgette.

— Nem volt szegény hozzdaszokva a munkahoz - allapitotta meg busan.
— Ennyi mar tal sok volt neki.

— Ugy bizony - bélintott Loretta. — Hiszen nem birta 6 a terhelést. Viszont
nagyon-nagyon csokonyos volt.

Hollés Judit Katalin forditasa
Hakan Nesser (1950) szamos, féként blndayi regény szer-

z6je. Haromszor nyerte el a legjobb svéd krimi dijat. Kényveit
szamos nyelvre forditottak.
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palyazatunkon jelentkezd szerz6k muveit kozoljiik.
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