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Két orok egyén

Williams ir volt, Tassos gorog. Mindketten szamtalanszor keresztiil-kasul be-
jartak a vilagot mint helyzetével megbékélni nem tudé két anakronizmus, vagy
mondhatni, két idétlenség, varosokon, sztyeppéken és dzsungeleken at cipelve
véget nem érd sorsukat.

Mindketten tanui lehettek, miként irjak rendre-masra a bibliai legendakat,
az eqgyiptomi konyveket a holtakrél és az ezeregy éjszaka meséit.

Tassos, aki természetére nézve nyafkan abrandos volt, nem tudta, hogy Wil-
liams halhatatlan, amig tobb évszazad soran 6tszor 6ssze nem futott vele, s fol
nem ismerte 6t a belathatatlan sokasagban a hajardl, mely élénkvords, gyapjas
volt, nagyon izgat6 és szivés, miként az ir alkonyatok. Williams mar elsé latasra
tudta, annak ellenére, hogy a géroég Tassos Kiilsére jelentéktelen volt, amolyan
tisztviselének latszott.

Oslo, Isztambul, Tiencsin, Davao és Barcelona, sorra ezekben a varosokban
keresztezték egymast utjaik, mikdozben a vilagban bolyongtak, bar sohasem
illették széval a masikat.

Nyolcvan évvel 6todik talalkozasuk utan ismét Osszefutottak Veronaban,
nyolult verssel ajandékozott meg.

Tassos félénken raszanta magat, hogy tidvozolje Williamst. Az emberek
emlékezetébdl mar Kitorlédott régi toszkan kiejtéssel szdlitotta meg. Wil-
liams Dzsingisz kan nyelvén valaszolt, és vette a batorsagot ahhoz, hogy
tréfasan utanozza a nyers és mesterkélt hangot, amelyen csapatait buzditotta
a hadito.

Mindketten lattak mar legordiilni uralkodok fejét, és mindketten voltak mar
tanai annak, hogy gyermekek miként valnak oregekké, akik Osszekevernek
neveket és datumokat, elveszve megélt koruk gubancaban.

Mindketten részt vettek a tésgyokeres latin nyelvjarassal valé keverésében,
és mindketten belenyugvassal nézték végig, hogy miként keriilnek szembe né-
pek egymassal pusztan azért, mert kilonb6zéképpen rontottak meg Vergilius
nyelvét.

Tassos elmondotta Williamsnek, hogy az évszazadok soran szazhuszon-
nyolc nyelvet és nyelvjardst ismert meg a maguk alakuldsaval. Erti példaul
Raimbaut de Vaqueiras vidéki és 8si francidjat és Stéphane Mallarmé valaszté-
kos franciajat.

Williams a maga részérdl kissé nagyképtien kozolte Tassosszal, hogy még
nem fordult meg a vilag egyetlen olyan részén sem, amelynek ne ismerné nyel-
vét, nyelvjarasat vagy tolvajnyelvét.

Tassos faradhatatlan bolyongdsa soran végtelen szamban allitott 6ssze és
bontott szét gydjteményeket csigahazakbol, postai pecsétekbdl és gydgyko-
vekbdl, am a kotelességszertien (iz6tt nomadizalasa folytan sohasem tudta
gyujteni kedvenc targyait, a vértezeteket.
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Williams faradhatatlan bolyongdsa soran megszamlalhatatlan nét szeretett
és veszitett el, akik végtelen szamu parfiim illatat arasztottak magukbol, és ez
volt az a kincs, amit megdrzott emlékezetében.

Williams latta Periklészt, Tassos foldijét, amint gyermekként egy bobita
mogott fut, s a végén eléri. Tasso latta James Joyce-t, Williams f6ldijét, ahogy
gondolatban egy nyelvtéré mogott fut Triestében egy kavéhaz teraszan.

Williams tréfas hajlammal birt, Tassos viszont komor természetii volt.
Mondhatni, az egyik fehér, a masik fekete sakkfigura volt, amely a vilag kockain
valtoztatja a helyét.

Ha Tassos elborzadva kozodlte, tandja volt annak, hogy Marie Antoinette
feje legordiilt a guillotine-ban, Williams elmagyarazta neki, nem lathatta, mert
ebben a percben Guillotine doktornak segitett megszerkeszteni e kés ij mo-
delljét, és nevetésben tort Ki.

Ha Tassos panaszkodott a ramért halhatatlansag és bolyongas miatt, Wil-
liams azt javasolta neki, menjenek Dublinbe soért inni, és tenyerével megpas-
kolta a vallat.

Tassos és Williams tobb éven at folyton-folyvast beszélgettek. Meséltek
egymasnak jo- és balszerencsés fordulatokrol, megjegyzéseket fliztek az uto-
kor altal megfontolatlanul tisztelt Kiralyok és hirességek nevetséges fintorairdl,
anekdotakat mondtak el az 6kori Rdmardl és az Gij Amerikarol.

Ezen évek soran ugy jartak be a vilagot, hogy nem szenteltek figyelmet
neki, mivel elmeriltek parbeszédjiukben. Eljutottak varosokba, és tigy hagytak
azokat maguk mogott, hogy azt sem tudtak, milyen helyen jarnak.

Williams zavart mélabuval beszélt a nékrdl, mert til sok fészkelt beldliik a
szivében. Tassos banattdl nyomasztva beszélt sorsardl, ami szerencsétlenné
tette, és azt mondotta, a lehetetlen halalt kivanja.

Néhany évi beszélgetés és bizalmas vallomas utan egy hideg novemberi dél-
utan, amikor a két barat Velencében, a Pescheria boltivei alatt fiistolt, Tasso tt-
nak eredt, és Williams latta, ahogy nyomott hangulatban tavolodik, és nem szolt
hozza egy sz6t sem, mert nagyon is tudta, hogy az 6 allapotaban lévéknek vég-
telen maganyossagra van sziikségiik tulajdon végtelen maganyuk elviseléséhez.
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