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Suhai Pál

A halál, e középkori mester
E képeken a halál középkori mester.
Minden elvontsága és naivitása ellenére is
eleven figura. Az Apokalipszis lovasainak
egyike, a Lovag nem éppen lovagias
kísér�je, megkopasztja a Keresked�t.
Traini Campo Santóján az élet élvezeteibe
feledkezett ember utolsó, pokoli jutalma.
Bár e kajánságot nehéz felülmúlni, az ifjabb
Holbeinnek sikerült: francia követei divatos
ficsúrok, önelégülten feszítenek egy torz
perspektívájú, számukra nyilvánvalóan
láthatatlan koponya képe fölött.

Benne, e testetlenben testesülnek
leghitványabb b�neink. Mindenben
b�nös. És eszes. Eszesebb nálad is.
Lehetetlen leráznod magadról. Ha egyik
bajodból kigyógyultál, másikkal traktál.
Gyomorvérzés után nyaktöréssel. És azt,
aki gyógyírt a nehéz nyavalyákra kigondol,
saját eszének csapdájába csalja. Pavilonokat
építtet veled, külön a traumatológiának,
a kardiológiának s külön a neurológiának is.
Száz tudománnyal osztozik egyetlen
testeden. Fölszeletel, akár egy disznót.

És mégis egy veled. Megvár, ha érkezel.
S ha indulsz, megy veled. Egy rajtad túli,
végs�, kiismerhetetlen s tán akaratlan
akarat készséges eszköze �. Létezésed
benne ocsúdik önmagára, e negatív
dimenziójú fantázia-alakban. Fáradhatatlan
igyekezetében, mely ott munkál benned is.
Nincsen �r. Váratlan zuhanásoddal bármikor
betöltheti. Add oda hát magadat neki.
Önként. Ez gyújtsa föl hullócsillag-esésed,
ez világítsa be eszméleted, augusztus
éjszakáján fejed fölött a végtelen eget.

Kedves szerz�nk is ideröppent e szép évfordulóhoz: köszöntjük most történetesen – hetvenesz-

tend�sen. Dicsértessél, Pali! (A szerk.)



 

77

Tintásüveg
Palimpszeszt P. S. egy sorára

Kifolyt a tinta; foltja megmaradt.

I. Nekifutás: Retró

Azt hallom untalan, hogy tán csak négy-öt év
és nem lesz könyv és az se kell, papírlap,
ha olvasni akarnék s toll, hogy írjak,
a gépbe lépnem épp elég.

Egy-egy gombra éppen csak rátapintok
s magától szinte, d�l is már elém
a vers, a virtuális költemény,
ha intek, épp elég az indok.

Pár év csupán és úgy sétálhatok
a hálózatok dzsungelében,
akár egy parkban, jól szabályozott
viszonylatokban – kár, hogy meg nem érem.

A szép jövend�t. Hogyha ezt veszem,
egy rég kiszáradt, itt felejtett
tintásüvegnek, melybe dísztollat ha ejtek,
még mindig több hasznát veszem.

II. Nekifutás: Való

Azt hallom untalan, hogy tán csak négy-öt év
és nem lesz könyv és az se kell, papírlap,
ha olvasni akarnék s toll, hogy írjak,
a gépbe lépnem épp elég.

Ezt hallom én, ki egykoron
még tollhegyet tintásüvegbe,
sötét levébe mártogattam egyre
s tintás lett, az bizony, ujjam s gyerekkorom.

Ma egy-egy gombra épp csak rátapintok
s magától szinte, d�l is már elém
a vers, a virtuális költemény,
ha intek, épp elég az indok.
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Pár év csupán és úgy sétálhatok
a hálózatok dzsungelében,
az internet �serdejében,
akár egy parkban, jól szabályozott

viszonylatokban – kár, hogy meg nem érem.
Ha ezt veszem, valóbb nekem
egy régi tintatartón elmerengenem,
semmint koromnak vad világát élnem.

Sestina régi s új telekr�l
El�re csak annyit vágtat / velem a ló,
amennyit hátra is egyben – / ez a való.

Nemhogy hava, emléke     sincs maholnap
a régi nagy teleknek,     száraz ág int
s aszott levél idéz csak     jó el�re
(milyen hiába tudni!)    szürke évszak;
tömött buszok zuhognak     s múlt id�ben
fagyott homályba ránt a     régi szánkó.

Mi volt a jó tebenned,     régi szánkó:
tudom-e még s feledni     jobb maholnap,
mint most felelni, hogyha     száraz ág int?
Nem jobb-e futni hátra     és el�re,
vagy nézni csak, gyerekként,     minden évszak
delén-telén is mindig     jó id�ben?

Tudom-e még, mi volt az,     most-id�ben,
mi volt a jó tebenned,     barna szánkó
egykor a dombok alján     s lesz-e holnap
lecsúszni bennem is még,     hogyha ág int,
mindegyre le s ha háttal     is, el�re:
te bennem s rajtad én és     minden évszak?

Mi volt a jó a hóban,     síkos évszak
ha csúsztatott a térben     és id�ben,
mi volt a jó a jóban,     mondd, te, szánkó,
e lázas süllyedésben     s hogy maholnap,
habár a hegy mögöttem     s vékony ág int,
mi vár, mi lesz s miért, hogy     jó el�re?

Ez volt a jó: ha mélybe     is, el�re?
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És rántson is magával     bármi évszak?
Mert jó zuhanva élni     még id�ben?
Ahogy te tudtad egykor,     régi szánkó?
És tegnap úgy, amint ma     s mintha holnap:
csupán vitetni szánnal,     bármi kéz int?

Még volt és lesz id� is,     száraz ág int
hírére már a fagynak     jó el�re,
mert eljön s el se múlt a     régi évszak,
piros fülekkel tüntet     télid�ben,
ha dombról mélybe ránt a     völgy, a szánkó 
és végképp múltba fordul     majd a holnap.

Maholnap itt a holnap,     száraz ág int
hátrálni h�n el�re     s minden évszak
röpíthet jó id�ben     s mind a szánkó.

Jákob
…csíp�jének forgócsontja helyéb�l
kiiszamodék, mikor a férjfiú tusakodnék vele.*
(Teremtés könyve, XXXII. 25.)

Mit ér a vers, ha nem
az Angyallal birkózol érte,
ha közben nem marjul ki
a csíp�d vagy bokád.

Ha nem a bicegésed,
hogy jambusaidat,
repüljenek, a porba lépje.
Ha életed nem írja át.

Ha nem rettenete
egy er�sebb lét közelének,
ha szájalsz csak vele,
mint egy komédiás.

Mit ér a vers, ha vers
csupán és semmi más:
ha nem a vereséged
a fölmagasztalás.


