

Németh András

## Házassági évforduló napján, a kórházi látogatás idején,

vár az első nem közös ágynál,  
és mintha nem tudnád, hogyan kellene  
egy nagybeteg nőt nézni, mások szeme,  
sóvár, hazug kéj nem takarhatja be  
most, csak te légy testének élő jele,  
míg műzsád mozdulatlan, alvó öle  
vár az első nem közös ágynál.

## Purgatóriumakác

Kígyóévenként  
vedlik a kérge,  
törzshitből, mert kért,  
lombja cserébe

ráhagy rabló szél  
durva kezére  
minden színt, és tél,  
mint szemefénye,

megcsillan hóban,  
kályha szeszélye  
hüllőálomban  
lángölelésre

csábítaná, csak  
vén, a beszéde  
értelmetlen, vak  
lelket igézne,

míg tűz járná át,  
hogyan hamu, pernye  
élő példáját  
bízza a testre.