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Vasadi Péter

Fosztogatas

Mikor mar

mindent
odaadtam, most 8t is kérik.
Nem magyarazok.
Nem adom. Vedd el.
Mosolyog. Néz. Vissza-
nézek, de erdtlen.
Ortilet. Pillanatrél
pillanatra szebb a
szeme... Mik benne
a sotét foltok? Vérmaradék.
Azétar... Nem mosolyog.
Azébta, igen — mondja.
Nem miilnak soha el?
...En hagynim, de épp
mulni nem akarnak.
Nem értem... Nem értheted,
mondja. Arra varnak, amire te.
...Meg te is, mondom pimaszul.

Ismét mosolyog: Most mar érted.

...Latod? Eppen ezért
nem adhatom &t.

Awmti volt, van

Visszakanyarodni az
elejére. Mikor még
megillitott a levendula-
illat és a harangszé.
Az a kalimpalés, az

az Ude pontatlansig,
ahogy a harangnyelv
hol elérte, hol nem

a bronzkdpenyt, s nem
titkolta a bamésznak:
én vagyok, ki repeszti.
Folérek a hegyre.

Ott litom alant, az
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erdd szélén a szerény
kdbaranyt, kimeszelve,
épp felesel a fenydkkel,
mintegy dallamosan.
Pazarolta, fityiilt

az 1ddre: igen,
pokhendi vagyok,
hangjaval grimaszolt,

s nevetett. S abbahagyta
hirtelentl, dtdrva a

a nagy, z6ld, vakité
csondet. ..

Mekkora gyermekség.

Meg ne

Szerelmedet

clhagyhatja esze.
Katatonn4 valhat.

Még itt van, de

észleled, elfele tart.

Ki a szeretetbdl,

be a szeretetbe.

Adaz, alszent bijécska.
Becsapédik az ajté.

Itt csénd van, fojtott
zokogis, odait esztelen
ének, hujjogis, gyat
szakitotta 6rom... Nem
j6solgatni kell nagyokat,
bedugott fiillel — hallgatézni,
mint tolvaj érkezte elétt.
Tedd le a fegyvert.

...Hogy megjon, bizonyos.




Néwieth Andrds

Hadzassdgi évfordulo napjan,
a kovpdzi latogatds idején,

var az elsé nem kozos dgynal,
¢és mintha nem tudnad, hogyan kellene
egy nagybeteg nét nézni, masok szeme,
sévar, hazug kéj nem takarhatja be
most, csak te 1égy testének €16 jele,
mig mizsdd mozdulatlan, alvé dle

var az elsé nem kozos dgynal.

Purgatoriumakdc

Kigyéévenként
vedlik a kérge,
torzshitbdl, mert kére,
lombja cserébe

rdhagy rablé szél
durva kezére
minden szint, és tél,
mint szemefénye,

megcsillan héban,
kilyha szeszélye
hillddlomban
langolelésre

csabitand, csak
vén, a beszéde
értelmetlen, vak
lelket igézne,

mig tliz jarna at,
hogy hamu, pernye
él8 példajat

bizza a testre.
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Subai Pal

A halal, e kozépkori mester

E képeken a halal kozépkori mester.
Minden elvontsiga és naivitdsa ellenére is
eleven figura. Az Apokalipszis lovasainak
egyike, a Lovag nem éppen lovagias
kisérdje, megkopasztja a Kereskeddt.

Traini Campo Santéjdn az élet élvezeteibe
feledkezett ember utolsd, pokoli jutalma.
Biér e kajansdgot nehéz feliilmilni, az ifjabb
Holbeinnek sikeriilt: francia kévetei divatos
ficstrok, 6nelégiilten feszitenek egy torz
perspektivdja, szamukra nyilvinval6éan
lathatatlan koponya képe folott.

Benne, e testetlenben testesiilnek
leghitvdnyabb btineink. Mindenben

blinés. Es eszes. Eszesebb nalad is.
Lehetetlen lerdznod magadrél. Ha egyik
bajodbél kigyogyultdl, masikkal trakeal.
Gyomorvérzés utan nyaktoréssel. Es azt,
aki gyégyirt a nehéz nyavalydkra kigondol,
sajat eszének csapddjaba csalja. Pavilonokat
épittet veled, kiilén a traumatolégidnak,

a kardiolégianak s kiilon a neurolégidnak is.
Sz4z tudoméannyal osztozik egyetlen
testeden. Folszeletel, akar egy disznét.

Es mégis egy veled. Megvar, ha érkezel.

S ha indulsz, megy veled. Egy rajtad tdli,
végsd, kiismerhetetlen s tin akaratlan
akarat készséges eszkoze 8. Létezésed
benne ocsidik 6nmagira, e negativ
dimenzi6ja fantdzia-alakban. Firadhatatlan
igyekezetében, mely ott munkal benned is.
Nincsen (r. Varatlan zuhandsoddal barmikor
betéltheti. Add oda hat magadat neki.
Onként. Ez gytjtsa fol hull6csillag-esésed,
ez vildgitsa be eszméleted, augusztus
éjszakdjan fejed folott a végtelen eget.

Redves szerzdnk is iderdppent e szép évforduléhoz: kdszontjik most térténetesen — hetvenesz-
tendésen. Dicsértessél, Palil (A szerk.)

©



NAPUT
Tmtdsitveyg
Palimpszeszt P. S. egy sovdra

Kifolyt a tinta; foltja megmarads.

I. Nekifutds: Retro

Azt hallom untalan, hogy tdn csak négy-6t év
és nem lesz kényv és az se kell, papirlap,

ha olvasni akarnék s toll, hogy irjak,

a gépbe lépnem épp clég.

Egy-egy gombra éppen csak ratapintok
s magatdl szinte, d6l is mar elém

a vers, a virtudlis kéltemény,

ha intek, épp elég az indok.

Par év csupan és agy sétilhatok

a hél6zatok dzsungelében,

akar egy parkban, j6l szabélyozott
viszonylatokban — kir, hogy meg nem érem.

A szép jovenddSt. Hogyha ezt veszem,
egy rég kiszarady, itt felejtett
tintasiivegnek, melybe disztollat ha ejtek,
még mindig tébb hasznit veszem.

II. N ekifuto’ls: valo

Azt hallom untalan, hogy tdn csak négy-6t év
és nem lesz kényv és az se kell, papirlap,

ha olvasni akarnék s toll, hogy irjak,

a gépbe lépnem épp clég.

Ezt hallom én, ki egykoron

még tollhegyet tintdsiivegbe,

sotét levébe mértogattam egyre

s tintds lett, az bizony, ujjam s gyerekkorom.

Ma egy-egy gombra épp csak ratapintok
s magatdl szinte, dl is mar elém

a vers, a virtudlis kéltemény,

ha intek, épp elég az indok.




NADUT

Par év csupan és agy sétilhatok

a hél6zatok dzsungelében,

az internet §serdejében,

akar egy parkban, j6l szabilyozott

viszonylatokban — kir, hogy meg nem érem.
Ha ezt veszem, val6bb nekem

egy régi tintatartén elmerengenem,
semmint koromnak vad vildgit élnem.

Sestina végi s 1ij telekydl

Eldre csak annyit vigtat [ velem a 16,
amennyit hdtra is egyben — / ez a vald.

Nemhogy hava, emléke  sincs maholnap
a régi nagy teleknek, szdraz 4g int

s aszott levél idéz csak 16 eldre

(milyen hidba tudni!) = sziirke évszak;
tomott buszok zuhognak s malt idében
fagyott homdlyba rinta  régi szanké.

Mi volt a j6 tebenned,  régi szanké:

tudom-e még s feledni  jobb maholnap,
mint most felelni, hogyha  szdraz dg int?
Nem jobb-e futni hdtra  és eldre,

vagy nézni csak, gyerekként, minden évszak
delén-telén is mindig )6 iddben?

Tudom-e még, mi volt az, most-iddben,
mi volt a j6 tebenned, barna szinké
egykor a dombok aljin s lesz-e holnap
lecstiszni bennem is még, hogyha 4g int,
mindegyre le s ha hattal s, eldre:

te bennem s rajtad én és  minden évszak?

Mi volt a j6 a héban,  sikos évszak

ha cstsztatott a térben  és id8ben,

mi volt a j6 a jéban, mondd, te, szinkd,
¢ lazas stllyedésben s hogy maholnap,
habar a hegy mégottem s vékony 4g int,
mi var, mi lesz s miért, hogy  j6 elére?

Ez volt a j6: ha mélybe  is, eldre?
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Es rantson is magaval  barmi évszak?

Mert j6 zuhanva élni  még idében?

Ahogy te tudtad egykor,  régi szdnké?

Es tegnap Ggy, amint ma s mintha holnap:
csupdn vitetni szdnnal, b4rmi kéz int?

Még volt és lesz id8 is,  szdraz 4g int
hirére mér a fagynak  j6 eldre,

mert eljon s el se milta  régi évszak,
piros fiilekkel tiintet  télidében,

ha dombrél mélybe rinta  volgy, a szanké
és végképp multba fordul  majd a holnap.

Maholnap itt a holnap, szdraz 4g int
hatrélni hiin elre s minden évszak
ropithet j6 idében s mind a szdnké.

]dko{)

...csipbjének forgdesontja helyébdl
kiiszamodék, mikor a férjfid tusakodnék vele.
(Teremziés konyve, XXXII. 25.)

*

Mit ér a vers, ha nem
az Angyallal birkézol érte,
ha kézben nem marjul ki
a csipdd vagy bokad.

Ha nem a bicegésed,
hogy jambusaidat,
repiiljenek, a porba lépje.
Ha életed nem firja at.

Ha nem rettenete

egy erdsebb 1ét kozelének,
ha szdjalsz csak vele,
mint egy komédids.

Mit ér a vers, ha vers
csupan és semmi mas:
ha nem a vereséged

a folmagasztalas.

&)
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Bitzds Huba

Vildgom hét csoddi egyike
Suhai Pal 70. sziiletésnapjira

mikor arcok helyett ma mar csak maszk az ember, az istennek is jobb
taldn, ha nem imadja a senkihdzi... izgat, tovat{int, az dm,
a fuggdkert, de kérdheted ezerszer: hovd Babilon,
Ninivé csoddja! domboldalak z5ldelld teraszan

Szemiramiszt sodorta el lamasszu-tenger?” ahol az Eufritesz
volgye puha pélya... nincs vdlasz... festegette Assurbanipal?
taldlgathatja barki, ¢j, sosem nyer, na, mert csak én tudom:
manap lakéja ~ nélunkfelé ~ a j6 Suhai Pil,

bazaltabb boltozékéveknél visszatérten, baratsag oszlopat
repkénye im’ befolyja, teraszain ezer virdgzo vers ropos:
napndl magasabban, fonn, Zebegényben €l dscsodank
reinkarnicidja... egyébként meg... semmi kilénos

*

emberfej( asszir szarnyasbikak 6zéne

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasé — hadd higgyuk, hogy ,nyert tgyunk van” igy,
mert torekvéseinket megitélheti, s hatarozhat arra, hogy addjanak egy szazalékat
alapitvanyunknak ajanlja fol.

Ezt megteheti, ha kedvezmeényezettként
a Cédrus Mlvészeti Alapitvanyt
nevezi megd, adészamunk pedig:

18110661-2-41.

Roszonjuk.
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Hovvdtb Ferenc
trhatta volna: Biizas Huba

Szeve[emszag
(Két bajna{i szippantdsban)
1. szippantas

A hegy varkocsain felizgult sz€l berezgil,
az osvenyek szemérmetlen-kitartak,

a fick6san imedd napkorong

veresld, duzzamos kokastaréj,

folyhdket higé falloszok a fak.

S felvillan a kékény dcsing6z6 szeme,
nem z{ircs6lok szerelmet, mondanim,
de elhullongdzom most, ejnye-ejnye,
csikicsukis nyiladékba nyel§dém,
még reggelim, zaccos kavém elétt.

2. szippantas

Kamilla, illa illatom,

az voltal, pille pillatom;
alad limbé6ztam, joszte ram,
izleltelek, lettél tedm,
ambrézidm, nektirom is,

s voltal addig a parom is,
borbékacédrusok alatt —
amig megpitymallottalak.

NADUT
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frhatta volna: Baranyi Ferenc

AZ a wereszseq...

Nem batorsag verselni zagyvan,
ritmust, rimeket odahagyvan,
elvetve mindent, ami érték,
felrdgva mindent, ami mérték;
a semmi tojdsan kotolni,

a versldbakkal csak botolni,

a szlikséges sz6t nem keresni:
nem bétorsdg ma az ilyesmi.

Az a merészség: érthetSen

irni e posztmodern idében,
szonettre, tercindra vagyni,
balladat és stanz4t csindlni;
mostansag, mikor mas a norma,
azt hirdetni, hogy kell a forma,
kell a gondolat és a szépség:
bizony mondom, az a merészség.

S fokozhatjuk! A Fradi-palydn,

a B kozép kozepe tdjan,

talpig lila-fehérbe bujva,
drukkolni szivbdl, egyre fdjva,
hogy az Gjpestick a jobbak;
vallalni azt, hogy megrugdosnak —
bardtaim, nincs semmi kétség:

az a legmerészebb merészség.

172
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trhattik volna:
a nép tehetséges fiai, a verscimekben megjelolt helyeken

Evbé[yi versikek

Ubwrbe[;gszéki kétsoros

Eletiink sz4ll, mint a bincs:

csipd meg, holnap tin mér nincs.
Marosszéki biztatgaté

Ne csak less a ldnyok utin,

az a legény, aki supal!

Gyergyoi rimjatek
Miskéjéval Maris j6l jart:
bétoltotte tariskojat.
Haromszeki {ydny—vikkangat()
A legényt, ha fenyeleg,
a rossz gosnya egye meg!

S hadd suviljon a merész,
aki csipp6d, csicseréz!

113



AT
irhatta volna: Berda Jozsef

Profdn hjévi epigramma

Szép évet kivanok,
mely sordn, példaul,
széked sose reked,

s hogyha kell, deriilten
engeded dtjukra

a pompds szeleket.

trhatta volna: Jubdsz Gyula
Guldcsi Lajosnak

Ha nyilik a kalamatris,
tollat mart a Lala m4ris!

irhatta volna: Wepres Sandov, az otvenes években

Itt van mdjus elsejel

De szép is a majlis!

Ott az ember sosem komor,
s nemcsak pial, kajal is:

ha elég tigas a gyomor,

s hogyha birja a mjj is.

trhatta volna: Vajda janos

Bajza Jozsefnek

Rogton latszott Bajzan,
hogy szerfolott pajzan!

IKE
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Erdélyi Z. Janos
Nyergelj Jenyiszen: Ismét itthon

(OmaTp moma)

A labodaval tele mar a lelkem,

ha gombos harmonikdm térdig ér.
Hajamban egykor pantlikit viseltem,
noha az ingem rég nem héfehér.

Pezsgds lovam a zabba fajja orrdt —
j6l all neki a sdlam és a frakk —;
cilinderében hold-ingéja 6rik
kongatjak el sok néma szavamat.

Elmém tizénél serceg siilt szalonna,
s uborka csurrant hasos kék tejet,
akdrha nyirfa-kebld linyka volna,
aki a tarlén pelyvat kéreget.

Kicsiny lakunknak dong6lt szegletében
csétany kotor az ikon aranyén.

Oreg kutyank stiket fiilére 1éptem,

s a szivem ettdl megbékdl taldn.

El6fizetés

A Naput esztenddnként tiz tematikus dsszeallitasa, mindegyikben Kava Téka-
flizetmelléklet s nyolc szines képzémuvészeti oldal — eldfizetéssel juthat el
legbiztonsagosabban, kényelmesen rendszeres olvasdjahoz. Ha a napkut.hu
honlapunkon fellelhet6 eddigi 150 szamunk gazdagsaga megnyerd s biztosi-

ték lehet ez évi szamainkra — varjuk eldéfizetését.
2015-re is hatezer forint. (Sarga csekk csak ezért kertilt a lapok k6zé.)

Ha uagy itéli meg, szoljon baratainak, ismerGseinek — legyenek olvasoi
lapunknak. Akar segit masoknal az On figyelemfelhivasa, akar nem — régi s
j eldfizetSinknek is konyvcsomaggal kedveskediink. Benne: a Napkut Kiad6

konyveibdl.
Koszonjik: a szerkesztéség.
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Konczek J’()zsef

amadeé 1ir wegbocsatja

amddé tr, 6n ékes vén ripSk

tekintetesse ...el...téréleg from,

az amade nevét, mosszj§ a rikkanté rigék
is rigébbak és fejérb a lilfjom,

mert igyen ivel 4t minden idén,
amddé 1r, ha palimbachba irom,
am tisztelem jatékos kedvét, amidén
belengi orcdmat legényi pirom.

mert az az amade, akdr a dobszd,

agy perdil, s a lasz’ csodélkozik,

hogy minek az a harchév... nem haragszé’,
nemes Ur? j6jjon, nézziink mozit,

hol futty6gok meg hujjogok vidimjik
meg nyihogjak pedantérvers-senyek
monoténiajat,

s hol top lessz lanyokat tekintenek.

amddé 1, britzzewiilj

csrrr, korr, priitty, ezt j6 amadé trnak
dv6zlom, aminthogy igazin
nyelvtanlhatnék szabdlyba tanultlag,
biribiri, ticcsd, zsigg, azadm.

brummmagiszterem, amadé draga {4,
riccsenek viddmszint, j6 oreg,

hogy a tréfimban igyen buggy el

a csirr, a csorr, az igehangtovek,

s bar hurrogiljak rittyemet, de mittudom veled,
hogy rockoké madarka voltam én,
pittypalattyold, de t{rj, te fiirj,

zorrenjek, ha rim rezeg
a k6z-véle-mén(y)
s csak druzzogjak, és aztan briizzenil;.




Néepek humora

Forditok jeleskedhetnek: gyUjtdgethetnek, magyarithat-
nak — nemzetek s nyelvek humorat szeretnénk a Naput
folydirat szamaiban Kkozzétenni. Vicceket, anekdotakat
varunk — voltaképp barmi megkdtés nélkul. Jobbara mégis
a kortars humor lehetne a hangsuly, terjedelmi korlatot
azonban nem allitunk... — hangzott nem oly régi felhiva-
sunk elsé harom mondata. S ime az eredmény, a kdzlésre
érdemesitett adomak, viccek, sajat szerzések — tizendten
tizenot tajrél, nyelvbdl, tertletrdl gydjtéttek s meritettek.
(Sz. Gy. csak nyelvi gazdagitasként tett a csokorhoz bolgar

szineket.)

Anekdotak Németorszagbol

A pajta 6zvegye

Hans elutazik baratjaval, Péterrel siel-
ni. Miutan telepakoltdk a kombi cso-
magtartdjat, elindultak délnek. A he-
gyek kozott hirtelen heves hdviharba
keriiltek, amely teljesen megbénitotta
a latasi viszonyokat. Még idében elju-
tottak egy kozeli farmhoz. Bekopog-
tak az ajton, amit egy csinos, nagyon
vonzo6 nd nyitott ki.

— Itt maradhatnank egy éjszakara?
— kérdezték. — Ebben a hdviharban
képtelenség tovabbhaladni.

- Nos - valaszolt a né —, nemrég
lettem Ozvegy, az emberek beszélni
fognak rélam, ha beengedem 6ndket.

- Nem probléma - tette hozza
Hans -, aludhatunk a pajtaban is.

Igy is tortént.

Egy évvel kés6bb Hans levelet
kapott az 6zvegy ugyvédjétédl. Miutan
elolvasta a levelet, azonnal felhivta
Péter baratjat.

— Péter, emlékszel még arra az
attraktiv 6zvegyre, ahol megszalltunk?

— Természetesen.

- Lehetséges, hogy aznap éjjel fel-
keltél, felmentél hozza és lefekiidtél
vele?

- Be kell valljam, valéban igy tor-
tént.

— Lehetséges, hogy az én nevemet
adtad meg neki?

Pétert lelkiismeret-furdalas gyotri,
majd bevallja az igazsagot:

— Nos... attdl tartok... visszaéltem
a neveddel.
— KOszéném! - valaszolta Hans.

— Az Ozvegy meghalt, és egy Oriasi
vagyont hagyott ram.

A szorgalmas komornyik
Bobby grof 4j komornyikot vett fel.
Ahogy reggel, szokas szerint belép az
ebédlébe reggelizni, figyelmes lesz
arra, hogy az asztalon egy kanna go-
z6lgé kavé, egy kosar zsemlével és
egy tomb vaj talalhaté, semmi tobb.
—Johann! - kialt a grof az Gj ko-
mornyiknak. — Johann, j6jjon csak
ide! Ez nem reggeli. Ha én reggeli-
zek, akkor szeretnék kolbaszt, sajtot,
haromféle lekvart, ropogds kenyeret,
piritést, ketté darab haromperces to-
jast, teat, tejet, narancslevet, kukori-
capelyhet és egy napilapot. Megértett?
— Igenis, uram — mondta a komor-
nyik Kicsit sértédotten.
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Késébb a grof fiirédni szeretne,
megbizza a komornyikot az el6készi-
téssel. Amikor a grof a fiirdészoba-
ba toppan, latja, hogy a viz folyik a
kadba, egy szappan és egy torolkozdé
talalhaté a kad mellett, semmi mas.

- Johann, jojjon csak ide! Ha én
furodni akarok, akkor ott kell hogy le-
gyen: fiirdésé, sampon, fiirdéképeny,
papucs, feltorlérongy, harom torolko-
z8, mentaolaj, és szeretném, ha radié
lenne a kad mellett. Megértett?

— Igenis, uram - mondta a sze-
dény komornyik, és visszavonult.

Estefelé rosszul érzi magat a grof,
és magahoz hivatja a komornyikot.

—Johann, rosszul vagyok, hivjon
kérem egy orvost!

Johann elhagyja a hazat, és t6bb
oOra elteltével tér vissza.

— De Johann — ny6gdécsel a grof —,
hol volt ilyen sokaig? Jon végre az
orvos?

— Igenis, uram - mondta Johann
biiszkén. — Ertesitettem az orvost, a n-
vért, az altatdorvost, a sebészt, az
apolondvért éjszakara, a gyodgyszerészt,
a pszichiatert, a halottkémet, a sirasot.
A koszorukat megrendeltem, a sirt ki-
astak, a krematdriumot beftitotték, és a
halottaskocsi Kint all az ajt6 el6tt.

Professzor Virchow
Professzor Virchow részt vett a nagy
énekesnd, Adelina Patti utolsé fellépé-
sén, aki nem tudott elszakadni a szin-
padtodl. A hetven évével jelentésen kor-
latozott lett a hangja, de tudta, hogyan
inspirdlia a kozonséget. Az elbadas
utan Virchowot megkérdezték, hogy
mit gondol a mlvészné énekléséradl.
— Csodalatosnak talaltam - felel-
te —, ez volt a legszebb asztma, amit
valaha is hallottam.

MIHI forditasa

Bolgar anekdotak

Egy a torok
Felontott valaki jocskan a garatra,
ment haza, el6kapta a neje.
- Nem sokat ittam... — mentegetd-
zOtt a férfi —, csak egy liveggel.
- Egy livegtdl le nem diszndsulsz!
— Egy volt az, csak fonatos.

Ha nem igaz, jarj utana
Kimegy az apds, hogy megdfeji a te-
henet, de elejti a sajtart, kiomlik az
Osszes tej.

Ures kézzel megy vissza, kérdezi
a menye:

— Hol van a tej, papa?

Gondolkoddba esik az 6reg, majd
megfelel:

— Hat kiinn a szértn... Elegyenget-
tem, hogy szaradjon.

Sop észjaras
Ravenné a férjét egy asszony, hogy
bgjt6ljon, de az:

— A szamar egész évben tovisen él,
szent szamar még sincs egy se!

Munka nélkiil keservesebb
Szantott egy ember a mezén, ciga-
nyok jottek koldulni.

- Ingyenéldk! — dorogte rajuk az
ember. — Nézzétek, mennyit gqyotré-
dom én az ekével!

— Mi tobbet gy6trédiink nalatoknal!
— mondtak a ciganyok. — Nektek kony-
nyli: szantsal, 6rolj, egyél! Szantsal,
orolj, egyél! Nekiink meg, ciganyoknak:
kunyerald, vigyed el, dagasszad, siissed
ki — és csak akkor: egyed meg!

Szondi Gyorgy forditdasa
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Ciganyok,

Nagyon éhes egy rajko... és igy szol
az anyjahoz:

darab lekvaroskenyir??
— Hat a tiéd, Kisfiam...
- 066, de Kkicsi...!

Két cigany beszélget:

— Dik ma Suku! Hallom, hogy meg
halt a Primas? Mondjad ma, hogy halt
meg?

- Hogy halt meg... hogy halt
meg...!? Latod azt a mély szakadékot..?

— Latom!

- Na. O nem lattal...

Egy oreg székely szénasszekerére fel-
kéredzkedik egy utas.

- Kedves batyam, elvinne Nagy-
varadra a szekerével? — kérdi az utas.

- El - felelte a Székely.

Az utas kényelmesen elhelyezke-
dik a szekéren, és elszenderedik.

Majd felriad, és azt kérdezi:

— Batyam, messze van még Nagy-
varad?

— Nem messze - feleli az oreg.

Az utas tovabb szundikdl a szeké-
ren, majd ismét felriad.

— Batyam — messze van még Nagy-
varad? - kérdi az 6reget.

— Mar messze! - feleli nyugodtan
az Oreg székely...

Ejszaka az Oreg székely mocorgést
hall az ajt6 feldl, és odakiabal:
— Te vagy az, fiam..I?

NADUT

székelyek

Semmi valasz, de tovabbra is hal-
latszik a zorgés.

Az Oreg Kiveszi az agy aldl a fej-
szét, odamegy az ajtéhoz, és tujra
Kiszol:

— Te vagy az, fiam..?

Megint semmi valasz, de tovabbra
is matatnak az ajton.

Az oreg hirtelen feltépi az ajtét, és
lesiijt a baltaval.

Hatalmas jajszd, nyogés, horgés...

Felkapcsolja a villanyt, hat latja a
fiat véresen a f6ldon nyogdécselni...

— Megkérdeztem, hogy te vagy az,
fiam...? Miért nem valaszoltal?...

— De hiszen én bdlintottam,
apam!...

Subdjara ddlve fekszik a székely a ré-
ten, és szalonnazik.

Arra vetédik egy vandorlegény.

- J6 napot, kedves batyam! Meg-
mondana nékem, hany Orai jaras ide
Kolozsvar?

— Menjen - szdlt az Oreg.

— De batyam, igazan elarulhatna
ezt nekem!...

— Menjen - szolt ismét az 6reg szé-
kely nyugodtan.

— En nem is értem, hogy lehet va-
laki ilyen szivtelen — haborgott a van-
dorlegény, és sértédotten elindult...

Kisvartatva utanaszolt az éreg:

- Ha ebben a tempdban halad,
masfél 6ra mulva eléri Kolozsvart!...

Pothurszky Géza gytijtése
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Cseh irodalmi anekdotak

Jaroslav HaSek szivesen jart a mai
pragai Fugner tér egyik sarki kocs-
méjaba, amelyben Pepik Solc volt
a csapos, akivel HaSek kolcsonosen
barétilag szimpatizalt. Allitélag az ir6
réla mintazta Palivec kocsmaros alak-
jat a Svejkben. Solc maga is bohém
figura volt, egyszer példaul Pragaban
viccbdl elterjesztette, hogy a tronoro-
kost megolték, amiért a renddrség
ki is hallgatta 6t. Mekkora volt aztan
a csapos biiszkesége, amikor Ferenc
Ferdinandot Szarajevéban val6ban le-
16tték, hogy a joslata bejott, s a rém-
hire igy igazza valt!

Tortént egyszer, hogy Jaroslav Hasek
a pragai Karoly téren éppen Magyar-
orszag térképét tanulmanyozta, mert
ide akart utazni. Ekkor odalépett hoz-
za valaki, és megkérdezte tdéle, hogy
ez ugye Franciaorszag. Nem, ez Ma-
gyarorszag — hangzott HaSek valasza.
Mire az idegen elmagyarazta, hogy
igy vernek at a keresked6k mindenkit,
megrajzoljak Franciaorszagot, rate-
szik a magyar neveket, aztan ugy
adjak el, mintha Magyarorszag lenne.
A vita tovabb tartott, majd odahivtak
egy ujabb ismeretlent, és megkér-
dezték, hogy szerinte melyik orszagot
abrazolja a térkép. Ez Anglia — mondta
az ismeretlen.

Franz Kafka pragai sziil6hazaval szem-
ben allt a Batalion nevezet(i hirhed-
ten alvilagi palinkamérés, amelynek
torzsk6zonsége sajat ,koztarsasagot”
alapitott. A kocsmaba a legszegé-
nyebbek jartak, s mivel a tulajdono-
sok féltették tolilkk az edényeket, az
asztalba vajt mélyedésekbe adagoltak

a levest, a kanalat pedig odalancoltak
az asztalhoz. A Bataliénba jart egy bi-
zonyos Dr. Uher (dr. Magyar) nevezet(i
jogaszdoktor is, aki probalt segiteni a
szegényeken, s aki — a varosi legenda
szerint — amikor megtudta, hogy a fe-
lesége megdcsalja, a kocsma kilencven
nincstelen térzsvendégére hagyta va-
gyonat, majd ezt kdvetéen banataban
halalra itta magat.

HaSek szinte egész életében folyama-
tosan tréfalkozott. A Malé nameéstin
(Kis téren) levé U Cizkd soérézében
példaul egyszer talalkozott egy vidéki
szalloda tulajdonosaval, aki megkér-
te az ir6t, hogy dedikalja neki egyik
konyvét. HaSek igy is tett, de megkér-
te a szallodast, hogy csak otthon ol-
vassa el a dedikaciot. Ez igy is tortént,
a vallalkoz6é pedig hazaérve biliszkén
mutatta feleségének a konyvet, ame-
lyet az ir6tdl kapott. Lett aztan haddel-
hadd, mivel Hasek ezt irta ajanlasnak:
.Egyetlen szerelmének, a szallodas
urnak ajanlja az egyiitt toltott Srult
éjszaka emlékére Olga Desmond”. Az
emlitett holgy berlini tancosnd volt,
aki azzal lett hires, hogy mezteleniil
tancolt.

Azt gondolnank, hogy Franz Kafka-
nak nem volt humora. Egyszer azon-
ban egy tarsasagban hdlgyismerd-
se orommel mesélt neki arrdl, hogy
most jott meg Briinnbdl, és az ottani
konyvesboltban megvette Kafka fris-
sen megjelent konyvét. ,Ja, az maga
volt?” — kérdezte aztan az ir6 fanyar
Onirdnidval.

Osszedllitotta, irta: Polgdr LdszI6
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Eszaki

Eqgy svéd férfi a Lappfoldon turazik.
Korulnéz az eléggé egyhangu, kopar
vidéken, megkérdezi egy lapp em-
bertdl:

— Ti mit szoktatok itt csinalni nya-
ron?

— Halaszunk és szeretjik a lanyokat.

— Es télen?

— Télen nem halaszunk.

A norvég Nilssonné elmegy az orvos-
hoz.
— Mi a panasza? - kérdi az orvos

NADUT
humor

— Hat, kedves Doktor ar, nem na-
gyon tudok aludni. Ha a jobb olda-
lamra fekszem, faj a mdajam. Ha a bal
oldalamra, akkor a szivem.

— Kedves asszonyom, akkor fekiid-
jon hanyatt.

— Azt nem lehet, mert akkor jon
Nilsson.

— Hat akkor fekiidjon hasra.

— Kedves Doktor ur, latszik, hogy
nem ismeri Nilssont.

Toth Ildiko forditasa

Eszaknorvég humor

Levél a fiamnak, aki nem otthon lakik,
hanem valahol mashol

Hamargy, az idei év hetedik ho elseje
Kedves fiam, Kicsi Gottfred!

Lassan irom ezt a levelet, mert tudom,
hogy te nem tudsz gyorsan olvasni!
Ugy vagy vele, mint én, akit6l az egyik
szomszéd, a Sivert ezt kérdezte:

— Te, 6reg Gottfred, mért beszélsz
mindig olyan lassan? Te bolond! — va-
laszoltam -, hisz tudod, hogy munka-
nélkiili vagyok, és rohadtul raérek.

Most mar nem ott lakunk, ahol ak-
kor laktunk, amikor elkoltoztél, mert
azt olvastam az Ujsagban, hogy a leg-
tobb baleset az otthon kétmérfoldes
korzetében torténik, ugyhogy elkol-
toztiink. Sajnos nem tudom elkiildeni
neked a cimet, mert akik eléttiink lak-
tak itt, elvitték magukkal a hazszamot,
hogy ne kelljen nekik cimet cserélni.

A haz nagyon szép, még mosogép
is van beszerelve. De nem vagyok

biztos benne, hogy egészen tigy mu-
kodik, ahogy kellene neki. Két napja
belerakott anyad egypar ruhat, és —
meghuzta a zsinért. Azéta nem latta a
ruhakat — még.

Az id6 most j6, de mult héten
kétszer is esett az es6. El8szor harom
napig, utana négy napig.

Ami a kabatot illeti, amit el akarsz
velem kiildetni, Jonas nagybatyad azt
mondja, tul nehéz lesz postan kiilde-
ni, mivel fémgombok vannak ravarrva.
Ugyhogy levagtam, és a belsé zsebbe
tettem Sket.

Tegnap bezartam a kocsikulcsot
a kocsiba. Egy ideig nagyon ag-
gddtunk emiatt, mert majdnem két
oraba telt kiszabaditani anyadat és
az Ocsédet.

Anyad Kiabalja a konyhabdl, figyelj
oda, hogy elég ételt vigyél be a szer-
vezetedbe, mert a szervezeted egész
életedben meglesz. - Ha hamarosan
hazajossz, a kedvenc ételedet fogod
kapni: heringlevest szaritott husda-
rabkakkal - mondja anyad. Amugy 6
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éppen most jott meg a boltbdl, na-
rancsot vett. Azt mondja, a narancsok
nagyon egészségesek, mert sok C-vi-
tamint tartalmaznak. Ami engem illet,
én csak a magokat latom benniik.

A nagybatyad, a Harry nagyon
megjarta a mult hét elején. Bele-
esett egy hordd haziba. Megprobaltuk
kihtizni beldle, de 6 csak nevetett,
és nem akart Kijonni. Végul beleful-
ladt. Masnap elhamvasztottuk, és még
most is ég.

Egypar cimborad Kifutott a Straum-
hidrdl egyik nap egy Pick Uppal. Ket-

téjuk, a Kenneth és a Ronny megful-
ladt, mert 6K hatul {iltek a csomagtér-
ben, és nem tudtak Kinyitni az ajtot
— idében.

Amugy semmi kiilénés nem tor-
tént itt.

Anyad olel.
Apéad udvozol.

Ui.: Akartam Kkiildeni neked egy Kis
pénzt, de mar lezartam a boritékot.

Kunkli Edit forditasa

Finn viccek

Hittan6éran megkérdezi a tanitdé, mi
tortént Jézussal huasvétkor. Mindenki
jelentkezik, kivéve a kis Kallét.

- Na, Kalle — kérdezi szigoraan -,
nem tudod, mi tortént Jézussal has-
vétkor?

- Nem tudom - feleli reszketd
hangon Kalle. — En apéval és anyaval
sieltem Lappfoldon.

A tanité néni azt a feladatot adja az
osztalynak, hogy irjanak a kovetkezd
témarol: Mit tennék, ha milliomos
lennék.

Az egész osztaly munkahoz lat,
csak a Kis Kalle il tétleniil a helyén.

— Te nem kezded el? — kérdezi vé-
gul a tanité néni.

—Varom a titkarnémet - feleli a
Kis Kalle.

A turista szeretne uszni a forré nyari
napon, és megkérdezi a savoi bacsit:
— Mély az a t6? Leér benne a la-
bam?
— Persze, leér a laba. De azt nem
tudom, hogy a feje eléri-e a felszint
— feleli a savoi.

— Miért nem szabad pénteken viccet
mondani a hamainek?

— Mert akkor vasarnap fog nevetni
a templomban.

— Miért nem szabad kavésziinetet adni
a hamainek?

— Mert tal hosszu lenne tjra meg-
tanitani neki, mit kell csindlnia.

Eskoét azzal biztak meg, hogy felfesse
a frissen aszfaltozott utra a valaszto-
vonalat. Az ut elég hosszu volt, és a
szerzédés szerint mar csak par nap
maradt hatra.

Az els6 nap Esko négy kilométert
haladt, masnap harmat, harmadnap
csak masfél kilométert, a negyediken
pedig Osszesen haromszaz métert.

— Lelassult egy Kicsit a tempdja
— birdlta a féndke. — Van erre valami
magyarazata?

— Hat, el6szor mindig futottam
vissza a festékes vodorig, mert szik-
ségem volt még tobb festékre, de
minél toébbet haladtam a munkaval,
egyre messzebb kellett szaladni — ma-
gyarazta Esko.
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A vantai parkfenntartoknak sajatos
munkatempdja volt. Egy nyugdijas
férfi figyelte, ahogy két férfi dolgo-
zott: az egyik asott egy kis godrot,
majd tovabbment, és megismételte
tiz méterrel arrébb. Mogotte ment
egy masik, aki betemette, majd vart
egy Kicsit, és betemette a masikat is.
A nyugdijas harom o6ran at figyelte
ezt, majd odament hozzajuk, hogy
megkérdezze:

- Nem igazan értem, hogy mit
csinalnak. Meg tudna magyarazni ne-
kem?

Az els6 ember valaszolt:

- Figyeljen, mi altalaban haromfés
csapattal vagyunk itt. En kidsom a
godrot, a kovetkezd belerakja a facse-
metét, az utolsé pedig beassa a god-
rot. Ma az iiltet6 beteg, de ez nem
azt jelenti, hogy mi itt acsoroghatunk
egész nap tétlentil.

Ari munkat vallalt a postan. Az volt
a dolga, hogy feliisse a boritékokra a
bélyegzét.

Japan

Szikladrotozassal nyerte el a holgy
szivét
Japanban él6 baratomtdl évekkel ez-
el6tt hallottam az alabbi humoros
parvalasztasi esetet.

Tortént, hogy egy japan lanynak
a munkahelyén egyszerre két kolléga
.csapta a szelet”. A holgynek mindkét
férfi kozeledése tetszett, ezért nem
tudott valasztani. Végil ugy dontott,
mindkét férfit meghivja egy-egy 1 na-
pos kirandulasra. Az egyik férfival is,
a masikkal is hegyi tarara vallalkozott.
Az elsé kollégaval valé Kirandulason
semmi rendkiviili sem tortént, a ma-
sodikkal val6 tiran annal inkabb.

— De ugye nem tul unalmas és mo-
noton ez a munka? — kérdezte a baratja.

- Egyaltalan nem. A datum min-
dennap valtozik.

Két laihiai talalkozik a falusi aton.
— Te mentetted meg tegnap a fia-
mat a fulladastol? — kérdezi az egyik.
- Igen, én voltam.
— Na j6, de hol van a sapkaja?

A laihiai jéghokimeccsre megy.
— Mennyibe kerul egy jegy?
- Otven eurdba.
- Es az alléjegy?
— Harminc eurdba.
- Es ha egy labon allok?

(Jj cip6t vesz a turkui, de amint haza-
ér, beteszi a szekrénybe.

— Miért nem hordod az j cipédet?
- csodalkozik a felesége.

A boltos azt mondta, hogy az elsé
par hétben szoritani fog.

Ladi Zsuzsa forditasa

humor

Ez a kolléga kicsit szétszort volt,
s a hatizsakjaba nem ugy pakolta be
a kirandulashoz sziikséges kellékeket,
hogy egyenldé legyen a sulyeloszlas.
Mikor a holgy megkérdezte, hogy érzi
magat a kirandulason, a férfi azt fe-
lelte: a hangulattal nincs gond, de a
hatizsakkal igen. Elmondta, nagyon
zavarja, hogy a hatizsak az egyik ol-
dalra félrehuzza. A lany azt felelte:
ezen konnyen segithetnek, illesszenek
egy kovet a hatizsak masik oldalara,
hogy megsziinjon a kellemetlenség!
Ezt hallva a férfi gyorsan felkapott
egy szikladarabot, s odadrétozta a
hatizsakhoz, majd azt djra felvéve
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lelkesen megszolalt: ,Tényleg sokkal
konnyebb igy koézlekedni, most mar
egyensulyba kerult a hatizsakom.”

A lany ehhez a kollégahoz ment
férjhez, mert belatta, mellette minden

ugy fog torténni, ahogy 6 akarja, ez
a férfi sohasem fog neki ellentmon-
dani...

Magyari Barna

Lengyelekrol

A poznani fit elhivta a baratngjét ran-
dira. Sétalnak a varosban, egyszer egy
elegans étterem el6tt haladnak el.

- O, ez a fenséges illat... — s6hajt
fel a lany.

— Tetszik neked? Mert ha igen,
még egyszer eljohetiink erre.

Interji a pasztorral:

- Pasztor, hogy néz ki egqy mun-
kanapja?

- Reggel kivezetem a juhokat, el6-
veszem az livegem és iszom...

— Pasztor! Ezt az interjut gyerekek
fogjak olvasni. Az iliveg helyett mond-
jon inkabb konyvet.

- Jol van. Reggel kivezetem a ju-
hokat, eléveszem a konyvem és olva-
sok. Délben jon Jedrek a konyvével,
és eqyiitt olvassuk a konyvét. Délutan
elmegyiink a konyvesboltba, és ve-
szunk két konyvet, ezeket estig olvas-
suk. Este elmegyiink Franekhez, és
olvassuk az irasait.

Unnepély a hegyekben. Hatalmas go6-
ral tomeg. A juhasz mondja Jagnanak:
— K6sz6ném a tancot!
— Milyen téncot? En csak a kijarat-
hoz tortem magamnak az utat...

A tengerszemnél egy 6reg pasztor ul. Az
arra mend turistak tdvozlik, és kérdik:
— Mit csindl itt?
- Pisztrangot fogok.
— De hisz nincs is horgaszbotja.
— A pisztrangot tuikorrel fogjak.

— Azt meg hogyan?

- Ez az én titkom. De ha kapok
egy uveg vodkat, elarulom nektek.

A turistak visszamennek a mene-
dékhazba, vesznek egy liveg vodkat,
és elviszik a gazdanak. O pedig bele-
kezd magyarazataba:

— Belerakom a vizbe a tiikr6t, és
mikor a pisztrang ala uszik, és mar
kezdi-kezdi nézegetni, akkor én kével,
zsupsz! Ez az én titkom.

- Erdekes... Es mennyi pisztran-
got fogott eddig?

— Még egyet sem, de a napi 6t live-
dem megvan...

Megy a lengyel, az orosz és a német
az erdében, és hirtelen megadllitja 6ket
az 6rdog;:

— Ha mondtok valamit, és annak
20 percig hallani lehet a visszhangjat,
elengedlek benneteket.

Az elsé a német volt:

— Heil Hitler! — A hang 5 percen
keresztiil visszhangzott.

A kovetkezd az orosz:

— Zdraszvujtye! — A hang 10 percen
keresztiil visszhangzott.

Utolséként a lengyel kialt:

— Vodkat osztanak!

— Hol?! — hallatszédott 2 6ran ke-
resztul.

Bemegy az amerikai Lengyelorszag-
ban a barba.

— Hallottam, hogy ti, lengyelek,
részegesek vagyok. Fogadok 500 dol-
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csiban, hogy egyik6tok sem tud egy
hazasra meginni egy liter vodkat.

A barban siri csend. Senki sem
mer fogadni. Eqy pasas kimegy. Par
perc eltelik, visszatér, odamegy az
amerikaihoz, és mondja neki:

— Még mindig aktualis az ajanlatod?

- Igen. Pincér! Ide egy liter vodkat!

Mély levegé6t vesz a férfi, és a liter
vodkabdl egy pillanat alatt csak az
ures iliveg maradt. Az amerikainak
foldbe gyokerezik a laba. Kifizeti az
500 dollart, majd megkérdi:

- Ha nincs kifogasa, megtudhat-
nam, miért ment ki par perccel ezel6tt
a barbdl?

—-Ja, atmentem ide a szomszéd
barba Kiprébalni, meg tudom-e csi-
nalni.

Az 6rdog a szakadék szélére dllitja az
angolt, a franciat, a németet és a len-
gyelt. Igy szél az angolhoz:

— Ugorj!

— Nem ugrok!

— Egy gentleman leugranal

Leugrik az angol. Odamegy az or-
dog a franciahoz, és mondja:

NADUT

— Ugorj!

— Nem ugrok!

— Egy gentleman leugrana!

— Nem ugrok!

— De hisz most ez a divat!

Leugrik a francia. Odamegy az Or-
doég a némethez, és mondja neki:

— Ugorj!

— Nem ugrok!

— Egy gentleman leugrana!

— Nem ugrok!

— De hisz most ez a divat!

— Nem ugrok!

— Ez parancs!

Leugrik a német is. Véqgiil a len-
gyelhez is odamegy az 6rdog.

— Ugorj!

— Nem ugrok!

— Egy gentleman leugrana!

— Nem ugrok!

— De hisz most ez a divat!

— Nem ugrok!

— Ez parancs!

— Nem ugrok!

— AKkKor ne ugorj!

Ekkor leugrik a lengyel.

Hasap Veronika forditdsa

Nyelvi anekdotak

Egy haroméves jobban tudja

A Tavol-Keletrdl idetévedt Magyaror-
szagra egy srac. Ertelmesnek mond-
hat6, Malajziaban egyetemre jart.
Evek 6ta itt él, magyarul tanul, lete-
lepedési szandékkal jott ide. Mara
egész jol megtanult beszélni. Lato-
datasai alkalmaval prébal tarsalogni
haroméves kisfiammal. Eqyik posze,
masiknak erés az akcentusa. Egy id6
utan a fiam megelégeli a dolgot, és
erételjesen szoétagolva (kifejezetten jo
érzékkel) elmondja tjra, amit akar,
majd hozzateszi:

.NEM ERTED?"

Tobbszor eléfordult, hogy a torpe
elvagodott a sz6nyegen vagy a kana-
pén. Qurult kétszer-haromszor bal-
ra-jobbra, aztan ment tovabb a dolga-
ra. Vendéqgiink furcsan megkérdezte
téle, hogy mi volt ez. Es jott a vélasz:

— Hombologtem.

Aztan kezd6dott a magyarazkodas
apa (jomagam) részérél, hogy mi az.
El6adtam angolul is, magyarul is a
passziv és aktiv hdOmbolgés kozti ki-
lonbségeket. Passziv, ha fekszel az
agyon valamilyen életunt, masnapos
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pozituraban, labad a hattamla tetején,
karod lelég a foldre. Es csak bamulod
fasultan a tévét. Aktiv az, ha kézben
a hombolgés heves mozdulatokkal,
vagdalézassal, forgolddassal jar. Vé-
gil is, annyiban maradtunk, hogy
.rolling on the floor”. Ekkor ratettem
egy lapattal. Mondtam neki, hogy ha
valaki aktivan hombo6loég, az mar va-
I6jaban nyiihiilédik, ugyanis szétnyii-
hiili a parnat. Lattam az arcan valami
torzulast, szemébdl sugdarzott az ér-
tetlenség, és csak razta a fejét, hogy
nem érti, miért ide kellett jonnie. Azt
hiszem, lef6tt neki a kavé.

A gyerekdalok

Kedves fent emlitett baratom egyik
latogatasa alkalmaval megkérdezte
télem angolul, hogy Ki tlnt el egy éve,
és megtalaltak-e mar? Néztiink ra
furcsan, hogy kirél vagy mirdl beszél.

— Nem tlnt el senki! — valaszoltam
vissza angolul. — Miért kérdezed?

— A gyerektdl hallottam - valaszol-
ta még mindig angolul —, hogy folyton
azt emlegeti.

— Es ezt pontosan hogyan mond-
ta? — kérdeztem.

- Ugy mondja, hogy ,hova lett
tavaly?” — valaszolta er6s magyar ak-
centusaval.

Eltartott egy j6 ideig, hogy rajoj-
junk, mire gondol. Fiam énekelgetett
magaban, és akkor mutatott ra a ven-
dégiink, hogy most fog kovetkezni.
Aztan haroméves fiam énekelni kezd-
te az eqgyik gyerekdalt:

- .Cirmoscica haj, hova lett a vaj?”

Mikor fiam elkezdte énekelni a
.fzlovd mész te Kis nyulacska” cimi
dalt, baratomat inkabb kivezettem a
szobabdl, hatha meghallja benne a ,.tu
talib er ma liber”-t.

Magyarazat és a széjatékok
Egyszer megkérdezte a kulfoldi bara-
tunk, van-e kapcsolat a magyar nyelv
és a magyarazat kozott. Az angol
nyelvre miért nem mondjuk, hogy an-
golaz? Megmagyaraztam neki, hogy a
magyar nyelv magyarazé nyelv, mert
sajat maga magyarazza el, mit takar.
Csak értelmezni kell a toldalékokat.

Mar banom, hogy megismertet-
tem egy szép magyar ‘ik’-es igével,
a trafikkal. Szépen elragoztam neki,
hogy én trafok, te trafsz, 6 trafik, mi
trafunk, ti traftok, 6k trafnak. Majd
beavattam a balra nézdé fejii fejsze
dolgaba, ami ugye balta. Ha pedig
jobbra néz, akkor jobbta. Uralkoddnk,
aki Kiilpolitikaval foglalkozott, az a
Kiraly, amelyik csak belpolitikaval ira-
nyitotta az orszagot, az a berdly. Ugy
dontoéttem, hogy inkabb nem tanitok
neki semmilyen szdjatékot, mert az
életben nem lesz nyelvvizsgdja. Sze-
rintem, a mai napig ugy tudja, hogy a
zokni egy fénévi igenév.

A rendhagyo igék
Csak hogy ne allandéan szegény Kkiil-
foldi vendégemrdl beszéljek.

Egy régi baratommal - aki késébb
Kisfiam keresztapja lett — elhataroztuk,
hogy elmegyiink kézépfoku angoltan-
folyamra. Epp a rendhagy6 igéket vet-
tik azon az dran, és az oktaté meg-
kérdezte télink — korabbi angolisme-
reteinket tesztelve —, hogy tudunk-e
példat mondani az angol rendhagyd
igékre. Persze, vdlaszoltam. Es mar
soroltam is parat: read, read, read.
Hit, hit, hit. Stb.

Erre a baratom benydgi: Becsik,
becsak, becsuk!

Nagykutasi Tibor
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Az orosz és a medve

A kommunizmus idején egy orosz-
honbdl érkezd magas rangu elvtars
latogatott el a hazankba. Mar ami-
kor megérkezett, lathatd volt rajta a
vodkaivas kovetkezménye: a részeg-
séd. A formalis k6szonések utan azt
mondta az orosz, hogy medvére akar
vadaszni. Ezt a kivansagot végrehaj-
tani nehéz volt az itthoniaknak, féleg
a megcsappant hazai medveallomany
miatt. Mialatt az itthoniak gondolkod-
tak, az orosz elvtars egy ujabb vodkat
bontott maganak. Végiil a vendég-
laték arra az elhatdrozasra jutottak,
hogy a k6zelben eléadast tartd cirkusz
egyik kioregedett medvéjét fogjak fel-
aldozni a célra. Kimentek a kozeli

erdébe, ahol szabadon engedték a
szegény medvét és a részeg elvtarsat
is — persze utébbit puskaval a kezé-
ben. Nemcsak a vendéglatok kovet-
ték figyelemmel a nem mindennapi
eseményt, hanem a vaddr is. Az orosz
kévette a medvét, probalkozott a lete-
ritésével, de mindannyiszor hibazott.
Egy id6 utan a medve azonban rata-
lalt a vador biciklijére, hirtelenében
felpattant ra, és elmenekiilt vele. Az
orosz csak allt, leesett allal, és nem
hitt a szemének. A vodkasuiveget el-
hajitotta j6 messzire, és szé nélkiil
otthagyta a vendéglatokat.

Kiss Andras

Orosz vadaszanekdotak

Vadaszok és feleségeik

- Képzeld, hogy megjartam: amikor
legqutobb a vadaszatra késziilédtem,
elfelejtettem berakni a fegyvert az
autoba.

— El tudom képzelni, milyen
bosszanté lehetett. Es mikor vetted
észre?

— Amikor odaadtam a felségem-
nek a nyulat.

— Nem tudom, kedves cimboram, mi-
tévd legyek — panaszkodik a vadasz
a baratjanak. — Harmadik alkalom,
hogy amikor hazaérek a vadaszatbdl,
a feleségem agya alatt taldlom a sze-
retgjét.

— T6bbé nem fogsz menni vadasz-
ni, remélem.

- Még csak az hianyozna. Azon
gondolkodom, hogy le kellene ftiré-
szelni az agya labait.

A Szibériaban €16 férj gyakran nekiin-
dul a tajganak, és ott hosszasan vada-
szik, néha tobb hétig is tavol marad a
feleségétdl. Mikozben jarja a végtelen
erddket, allanddéan az motoszkal a
fejében, hogy vajon ekdzben mivel
foglalatoskodik a felesége. Elhataroz-
za hat, hogy probara teszi az asszonyt.
Titokban, hogy az meg ne lassa, egy
csuporban tejfolt helyezett az agy ala,
és az agy also részére kotott eqgy ka-
nalat ugy, hogy az ne érjen a tejfélbe,
ha az agyon egy ember fekszik, de ha
ketten vannak rajta, akkor beleérjen a
csuporba. J6 néhany alkalommal Ki-
probalta, és elégedetten indult ismét
vadaszni. Egy hét mulva, amikor meg-
érkezik, a felesége a szokasos modon,
kedvesen fogadja, és a zsakmany irant
érdekldédik. Megteriti az asztalt, van
ott minden, mi szem-szajnak ingere,
még a vodka sem hianyzik. ,Varj csak,
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varj — gondolja a férj -, majd meglat-
Jjuk, mivel foglalkoztal, amig tavol vol-
tam...” Es mar maszik is be az agy ala.

El§jon, kezében a csupor... és abban
bizony vaj van.

Elmegy a kérhazba a vadasz, hogy
meglatogassa a megsebesitett tar-
sat. JOl elbeszélgetnek, majd tavoz-
van, megkérdezi az apolénétdl a
folyoson:

— Mondja, kedveském, milyenek
az esélyei?

- Egyaltalan nincsenek esélyei!
Nem az esetem.

A férj hazatér a vadaszatbol.

A felesége o6rommel latja, hogy
egy uradalmi nyulat zsakmanyolt a
férje, azonban észrevesz egy cédulat,
ami a nyul labara van kétve: 17.25.

- Hat ez meg mi — kérdezi gyanak-
voan a feleség.

Roman

Felszall egy részeg a villamosra, és
leokad egy utast.

Mire az utas: ,Mit csinalsz, te disz-
no?”

.Te dumalsz, nézz magadral!!”

- Egy fél vodkat kérek!
— Részegeket nem szolgalunk ki.
— Nem nekem kell, hanem a bara-
tomnak.
— Es hol van a baratod?
- Kint alszik az ajto el6tt.

NEPEK HUMORA

— Ez bizony egy kan nyul, kedvesem.

—Nem az érdekel engem, hogy
kan vagy sem, hanem itt ez a cédula
a laban!

— Mutasd csak, &, hat persze, felir-
tam az elejtésének az idépontjat.

—Te lI6tted ezt a nyulat? — kérdezi a
vadasztdl a felesége.

— Ki mas l6tte volna, nézd, milyen
uradalmi kan nyul.

— Hat, ennek bizony szaga van!

— Az bizony meglehet. Honnan
tudtam volna 6tven méterrdl eldonte-
ni, hogy friss-e vagy sem?

A feleség megkérdezi a férjétol, aki
nagy vadasz:

— Kedvesem, igaz, hogy a nyul a
legostobabb allat?

— Hat persze, nyuszikam.

Magocsa LdszIo forditasa

viccek

,Uram, ha ebben a pillanatban nem
fizet, hivom a renddrséget!” — mondja
a pincér

.Ne faradjon! Gondolja, a rend-
Orok majd fizetnek helyettem?”

Egy renddr igazoltat egy részeget, aki
az utcan fekszik.
.Miért alszik részegen az uton?”
.Mert elveszitettem...”
.Mit veszitett el?”
.Az egyensulyomat.”

Teklesz Botond forditasa
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Szerb aforizmak

Elloptak a fényképezégépem! Most
nézhetem magam!

A hazassagom egy mese! A feleségem
benne a boszorka.

A feleségem Kkijelentette, hogy minden
jogos kovetelésemnek eleget tesz.
Nekem jutottak a Kisebbségi jogok.

Hihetetleniil sokszinl szexuadlis ta-
pasztalataim vannak! Példaul tudom,
hogy a gyerekeket nem a gdlya hozza!

Csodalatos a szexualis életem - tiszta
fantazia!

Amig Morickat nem irattak at az osz-
talyomba, addig a légy zimmogését

is hallani lehetett az 6raimon. O az
egyediili, aki horkol.

Apukam nagyon hasonlit ram. Sok-
szor megmosolyogjak!

A mi politikusunknak igen magas az
intelligencidja, de hala az Istennek,
gyenge a jelleme!

Tetovaltattam magamra egy rdézsat.
Sajnos rossz helyre, mert ahelyett,
hogy illatozna, buzlik.

O egy elképesztéen zsenidlis politikus,
ez abbdl is latszik, hogy néha énma-
gaval tart nemzetkozi targyalasokat.

Wilhelm Jdézsef forditasa

.Szlovak” mesék

Ezerdukatos paripa...

V6t eccer egy gazdag ur, kinek min-
dene megvot, mit csak megkivant,
s azon felul is minden, mit csak meg-
ohajtott vona. V6t neki csalaggya is,
szép lejankadja, legénykéje, s szerel-
metes felesége, ki csak néki szépitette
magat, csak az uranak 6t6szkodott ki
unnepnapon, s hétkézbe is csak az G
Kivansagat leste vot mindeniitt. Man-
csak higgyék el, vannak ilyen asszo-
nyok is, ha kendtek nem is tanakoztak
véle! Kivanom, eccer ¢szvetanalkozza-
nak egy ilyenvel, oszt hiizza a kendtek
ujjara... a gyurijjit.

No, ez a gazdag ember csak egyet
szeretett a vagyonabul igazan, a lo-
vajit! De azokat olyannyira, hogy tan
szebb vét az istallgja, mint a haza, tan
tobb zab jutott azoknak, mint étek a

szogaknak s a hazanépének. Merhogy
a lovaknak minden Kijart, a legszebb
fedél, a legjobb abrak, a legszebb ta-
kard, a legligyesebb szdga. Fénylettek
is azoknak a szdri, akar a salamonto-
ki, mind oly erds vét, hogy harom lanc
kellett a nyakukba, dufla szij kellett
nyugnek a labukra, hogy egyhelybe
maraggyanak, mer csak mentek véna,
csak nyargaltak vona neki a vilagnak,
s azon is tul, meg vissza. Hejj, de orult
a gazda, de biiszke v6t a nevelésire,
gondolta, még tan a kiralynak se nin-
csennek ilyen lovaji, mint néki.
Azomban eccer fenn jart Bratyisz-
lavaba, miink k6z6nségessen csak ugy
mongyuk Pozsonba a mi emberiink,
s ottan éppen a kiraly lovaji koziil ver-
tek dobra nehanyat, merhogy szegény
vot a Kincstar, szinszogtak az egerek,
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kellett a piz a felséges urnak erre s ar-
ra, s man nem vot honnan, mibiil. No,
ahogy nézdegéli, szemlélgeti a lova-
kat a gazdag ember, oly szépek vétak
azok, hogy az tivéji csak igavondknak
allhattak vona, vagy csak az eketaliga
elé ezek mellett. El is szégyellette Ki-
csit magat a gazdag ember az Ui el6b-
bi gondolattya milyatt, s megfogadta,
Kiralyi 10 nékill haza nem megyen!
Néki egy kell! Ha beleddglik, akkor is.
Eladott hat a kupecnek mindenit, el a
lancat a nyakabul, az aranygytrtijit az
ujjairul, a mentéjét a vallarul, a nad-
ragjat a seggiriil, de még a kapcajat
is a csizsmajabul, dar6cba 6t6z6tt, de
mégiscsak Osszvegytilt a pénze, oszt
megvehette az egyik paripat, kerek
ezer dukatokért! Majd otthun fels-
tozik rendessen, gondolta. Ha meg-
vette, hat hagy vigye, hazaballagott,
mit ballagott, hazarepiilt a paripaval,
oszt béadllitotta az istalloba azt is a
tobbi kozzé, oszt eldicsekedett vele
mindenkinek, hogy néki ezerdukatos
Kiralyi paripara is tellett man.

Eccer osztan tavasszal Kihajtotta
a lovajit a gazdag ember, ki a Kiralyi
paripat is a tobbi kozott, hogy egy
Kicsit nyargaljanak, szét ne vesse Uikot
az indulat, mi odabe az istalléba fel-
gyulemlett bennok a télen. Hat ahogy
nyardgalnak, szaladoznak, eccercsak
megcsuszott a kirdlyi paripa patkdja
a friss pazsiton, oszt ugy hanyattvag-
ta magat az a 14, ahogy illik. Nagyot
nevetett ezen mind, ki latta az esetet,
oszt azéta mongyak a nagyravagyo
emberre a szlovakok emigyen: ,Aj
paripa za tisicdukatov sa potkne.”
A magyarok meg ugy, hogy: Még az
ezerdukatos paripa is megbotlik. Oszt
mind a kettének igaza vagyon!

Rongyos kalap...

Hun v6t, hun nem voét, vt eccer
egy drétos, ki csak jarkalt le s fel az
orszagban a Kis-Karpatoktél a Vi-
horlatig oda s vissza. Kozbe kajabalt
serényen, hogy aszongya mindenféle
lukas labooost, fiiletlen bogréééét,
torott cserepeeeet javittoook, dréto-
z0000K, f6tozooook, jojjenek csak ko-
zelebb, asszonyooook, kdzelebb, nem
harapooook, csak drétozooook, csak
fétozooook.

No, ahogy drétozott, atajjaba me-
séltek is neki erriil is, arrul is, oszt
nem csak a kosz ragatt ra az évek
alatt, hanem mindenféle bdcsessé-
ges tapasztalat is. Igy adédott, hogy
osztan eccer elkezdte a lelkek fodo-
zésat is. Amerre csak szerencsétlen
vét, vagy arva, vagy elhagyatott, mind
megvigasztalta, mindhe vét egy jo
szava, vagy mindenre vét jo tanacsa.

Betévett eccer egy faluba, hol bo-
lond vét a bird, s bolondok vétak a sze-
natorok is. Hogy valasztottak meg (iket
a népek? Afenesetuggya, de mancsak
Uk vétak, akik megmontak mindent,
kinek hogy kell élnyi, kinek mit kell
csanyni. Van ilyen biz manapsag is! No,
lassa am, hogy vezetik kifele a hatarba
a marhakat s az 6kroket az istallébul
az emberek, hat kérdi tiilliik, minek a?
Hat a biré urunk parancsba atta, hogy
kevesebbet Uid6t kejjen ganyézasra té-
teni, mindenkinek napaba haromszor
ki kell vezessiik a marhakat a szantora,
hogy ott végezzék el dégukat. Hijjnye,
hogy az annyanesirassa! No, lassa am
a mi drétosunk, hogy a mészaros rakja
kifele az arujat a bottya elé, hat kérdi
tulle is, € mire vald. No, a mi biré urunk
parancsba atta, hogy a husszékbe légy
ne lehessen, hat ki kell tegyek a le-
gyeknek bekoOpnyival6t a szék elé, hat
csak aztat rakom Kifele! Hogyasztaku-
tyakapargjat ennek a birénak, gondol-
ta a drétos, oszt elment, hogy mek-
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keresse a bir6t. Meg is tanalta odabe
a templomba, ahun épp a plébanost
igazgatta elfele a bird, hogyaszongya,
plébanos uram, ha aztat akarja kend,
hogy tobben bégydjjenek a misére, hat
tegyen is érte, példajul rakjon egyegy
borosuiveget a padokra, meg aggas-
son nehany 6dal szalonnat a szentek
kezibe.

No, ekellett csak a drétosnak, majd
elkaronkotta magat, de visszatartotta
a levegdt, s elhatarozta, megtréfalja
ezt a héka birét a falu népe el6tt.

Bir6 uram, van kendnek valami
fédoznyivaldja? Hat vanni van, de mit
akarsz te avval? Hat csak segitteni a
bajon, ha haggya. No, hagyta. El6hozta
a bir6é a fédoznyivalét, s odaatta a dro-
tosnak. Aszongya a drétos, biré uram,
koénnyebb dégom lenne, s kevesebb
dS menne el a fédozasra, ha kend
kifordittana az edényeket, hogy jobban

hozzaférhessek a szerszamokkal. Okos
dolog, monta a bird, s hezzakezdett a
kifordittashoz, de valahogy nem ment
neki. Egyse akart kifordulnyi magatul,
se a bird kezitiil. JOot nevettek a biré
er6lkodésin az emberek, oszt ettiil tan
az is megtanulta, hogy vannak dogok,
mibe nem valé beleszdlnyi senkinek.
Reagyott, hogy sok siiletlenség vot,
mit eddig parancsba adott, s szentil
medfogadta a biré, onnantul csak az
értelem vezeti majd a falut. Altaladta a
biréi bottyat a drétosnak, ki letelepe-
dett ott, s bird lett, s maig is él, hacsak
meg nem halt azéta.

No ez 6ta az eset 6ta mongyak a
szlovakok, hogy ,Aj pod otrhanym
klobtikom cdasto mudra hlava byva”,
azaz magyarul ,a rongyos kalap alatt
is gyakran bolcs fej lakik”.

Krasznai Gyula

KEKSZAKALLU
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Hetedhét
Jivi Zacek
Van ki

Van kit vonz a margaréta
Van ki rézsikat szeret
Van ki elvbdl isten barma
Van ki errél nem tehet

Van ki gyir és stlyzét emel
Van ki hasa beesett

Van ki dgycsatdkra hegyez
Van ki siman részeges

Van ki jaradékbél pénzes
Van ki cséré nincstelen

Van ki gyerektartast fizet
Van kinek nincs erre sem

Van ki veri kedves nejét
Van kit kedves neje ver

Van ki hallgat Van ki beszél
De bérki didolhatja ezt:

Van kit vonz a margaréta
Van ki rézsikat szeret

van ki elvbdl isten barma
van ki errél nem tehet...

Navrdtilovd Kldra forditdsa

Jifi Za€ek (1945) cseh iré, muforditd, koltd és aforizmaszer-
z6 ismeretlenul is eléggé ismert Magyarorszagon. A 2denék
Miler-féle Kisvakond tébb térténetét egyszerl gyermekver-
sei Kisérik.
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Felipe Benitez Reyes

Két orok egyén

Williams ir volt, Tassos gorog. Mindketten szamtalanszor keresztiil-kasul be-
jartak a vilagot mint helyzetével megbékélni nem tudé két anakronizmus, vagy
mondhatni, két idétlenség, varosokon, sztyeppéken és dzsungeleken at cipelve
véget nem érd sorsukat.

Mindketten tanui lehettek, miként irjak rendre-masra a bibliai legendakat,
az eqgyiptomi konyveket a holtakrél és az ezeregy éjszaka meséit.

Tassos, aki természetére nézve nyafkan abrandos volt, nem tudta, hogy Wil-
liams halhatatlan, amig tobb évszazad soran 6tszor 6ssze nem futott vele, s fol
nem ismerte 6t a belathatatlan sokasagban a hajardl, mely élénkvords, gyapjas
volt, nagyon izgat6 és szivés, miként az ir alkonyatok. Williams mar elsé latasra
tudta, annak ellenére, hogy a géroég Tassos Kiilsére jelentéktelen volt, amolyan
tisztviselének latszott.

Oslo, Isztambul, Tiencsin, Davao és Barcelona, sorra ezekben a varosokban
keresztezték egymast utjaik, mikdozben a vilagban bolyongtak, bar sohasem
illették széval a masikat.

Nyolcvan évvel 6todik talalkozasuk utan ismét Osszefutottak Veronaban,
nyolult verssel ajandékozott meg.

Tassos félénken raszanta magat, hogy tidvozolje Williamst. Az emberek
emlékezetébdl mar Kitorlédott régi toszkan kiejtéssel szdlitotta meg. Wil-
liams Dzsingisz kan nyelvén valaszolt, és vette a batorsagot ahhoz, hogy
tréfasan utanozza a nyers és mesterkélt hangot, amelyen csapatait buzditotta
a hadito.

Mindketten lattak mar legordiilni uralkodok fejét, és mindketten voltak mar
tanai annak, hogy gyermekek miként valnak oregekké, akik Osszekevernek
neveket és datumokat, elveszve megélt koruk gubancaban.

Mindketten részt vettek a tésgyokeres latin nyelvjarassal valé keverésében,
és mindketten belenyugvassal nézték végig, hogy miként keriilnek szembe né-
pek egymassal pusztan azért, mert kilonb6zéképpen rontottak meg Vergilius
nyelvét.

Tassos elmondotta Williamsnek, hogy az évszazadok soran szazhuszon-
nyolc nyelvet és nyelvjardst ismert meg a maguk alakuldsaval. Erti példaul
Raimbaut de Vaqueiras vidéki és 8si francidjat és Stéphane Mallarmé valaszté-
kos franciajat.

Williams a maga részérdl kissé nagyképtien kozolte Tassosszal, hogy még
nem fordult meg a vilag egyetlen olyan részén sem, amelynek ne ismerné nyel-
vét, nyelvjarasat vagy tolvajnyelvét.

Tassos faradhatatlan bolyongdsa soran végtelen szamban allitott 6ssze és
bontott szét gydjteményeket csigahazakbol, postai pecsétekbdl és gydgyko-
vekbdl, am a kotelességszertien (iz6tt nomadizalasa folytan sohasem tudta
gyujteni kedvenc targyait, a vértezeteket.
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Williams faradhatatlan bolyongdsa soran megszamlalhatatlan nét szeretett
és veszitett el, akik végtelen szamu parfiim illatat arasztottak magukbol, és ez
volt az a kincs, amit megdrzott emlékezetében.

Williams latta Periklészt, Tassos foldijét, amint gyermekként egy bobita
mogott fut, s a végén eléri. Tasso latta James Joyce-t, Williams f6ldijét, ahogy
gondolatban egy nyelvtéré mogott fut Triestében egy kavéhaz teraszan.

Williams tréfas hajlammal birt, Tassos viszont komor természetii volt.
Mondhatni, az egyik fehér, a masik fekete sakkfigura volt, amely a vilag kockain
valtoztatja a helyét.

Ha Tassos elborzadva kozodlte, tandja volt annak, hogy Marie Antoinette
feje legordiilt a guillotine-ban, Williams elmagyarazta neki, nem lathatta, mert
ebben a percben Guillotine doktornak segitett megszerkeszteni e kés ij mo-
delljét, és nevetésben tort Ki.

Ha Tassos panaszkodott a ramért halhatatlansag és bolyongas miatt, Wil-
liams azt javasolta neki, menjenek Dublinbe soért inni, és tenyerével megpas-
kolta a vallat.

Tassos és Williams tobb éven at folyton-folyvast beszélgettek. Meséltek
egymasnak jo- és balszerencsés fordulatokrol, megjegyzéseket fliztek az uto-
kor altal megfontolatlanul tisztelt Kiralyok és hirességek nevetséges fintorairdl,
anekdotakat mondtak el az 6kori Rdmardl és az Gij Amerikarol.

Ezen évek soran ugy jartak be a vilagot, hogy nem szenteltek figyelmet
neki, mivel elmeriltek parbeszédjiukben. Eljutottak varosokba, és tigy hagytak
azokat maguk mogott, hogy azt sem tudtak, milyen helyen jarnak.

Williams zavart mélabuval beszélt a nékrdl, mert til sok fészkelt beldliik a
szivében. Tassos banattdl nyomasztva beszélt sorsardl, ami szerencsétlenné
tette, és azt mondotta, a lehetetlen halalt kivanja.

Néhany évi beszélgetés és bizalmas vallomas utan egy hideg novemberi dél-
utan, amikor a két barat Velencében, a Pescheria boltivei alatt fiistolt, Tasso tt-
nak eredt, és Williams latta, ahogy nyomott hangulatban tavolodik, és nem szolt
hozza egy sz6t sem, mert nagyon is tudta, hogy az 6 allapotaban lévéknek vég-
telen maganyossagra van sziikségiik tulajdon végtelen maganyuk elviseléséhez.

Araté Janos forditdsa

Felipe Benitez Reyes 1960-ban szlletett Rota varosaban,
az andallziai Cadiz tartomanyban. Koltd, elbeszéld, esz-
szé- és 0jsagiré, szamos irodalmi dij birtokosa. Novellgjat a
Cuento espanol actual (1992-2012) antoldégiabdl (Ediciones
Cétedra, Grupo Anaya, S. A., 2014) forditottuk.
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David Albahari

Killonos torténetek

A csend

El6szor csak a csendet hallani. Az-
utan a ful lassan kilonvalasztja eqgy-
mastdl az apro részleteket: pattogast,
zagast, bugast, csengést. Az utéér is
megszodlal, tompan, ahogyan a vér
hémpolyog. A padlé megnyikordul.
Reccsen a gerenda. Az ablakiveg
megcsOrren. A robbanasszerl ujj-
mozdulatba belefdjdul a dobhartya.
Hirtelen minden elhalkul, egy viz-
csepp levalik a csaprél, és hatalmasat
koppan a mosogatétalban. A fém-
edény fajon feljajdul, mint egy 6reg-
ember. Az ajkak cuppanva szétval-
nak. A szempillak susognak. A levegd
suvolt az orrlyukakban. Tobbé mar
semmi sem csillapithatja le a szivet,
legkevésbé a mellkasra ereszkedd
kéz, amelynek szoritasaba belefehé-
rednek az ujjak.

A domb

Onnan, ahol allunk, magasan a
dombtetdn, lathatjuk a domb laba-
nal kanyargd Osvényen halado férfit.
Mivelhogy Neldnak Kissé faj a laba,
Vesna pedig mindig faradt, nekiink
két orara volt sziikség, hogy felérjink
a csucsra, de neki biztosan nem kell
ennyi. Szétteritjiikk a miianyag abroszt
a fliiben, és hatizsakjainkbdl elévesz-
sziik a szendvicseket és az almat. Afo-
nyaszOrpot sziircsoliink. Amikor a férfi
megjelenik, megallapitjuk, idésebb,
mint gondoltuk. Es nem zihal.

A kalauz

A férfi és a n6 egy gyorsvonat fiilké-
jében iilnek. Nem ismerik egymast.
MindOssze néhany illedelmes monda-
tot valtottak belépéskor. A né az ajtotol
jobbra, az ablak mell€ lt, a férfi pedig
vele szemben foglalt helyet. A né egy
konyvet vett el6 taskajabol, és olvasas-
ba fogott. A férfi kifelé bamult az abla-
kon. A konyv tovabbra is a né kezében
van, de mar nem olvassa. Alszik. A férfi
sem nézelédik mar az ablakon keresz-
tul. A nd térdét figyeli. Ahogyan az alom
meghdditja a nét, és teste elfogadja
a razkoédas ritmusat, a térdek egyre
jobban széttarulnak, ugyhogy a férfi
elébb megpillantja a né combjat, aztan
harisnyajanak szegélyét, és végiil, igy
van, hoéfehér bugyijat. Lehajol, hogy
jobban szemiugyre vegye, amikor a
fiilke ajtajaban feltiinik a kalauz. A férfi
folytatja a mozdulatot, mintha keresne
valamit a padlén, és valdban, felemeli
ki tudja, kinek a cigarettacsikkét, és
beledobja az ablak alatti hamutartdba.
A kalauz elészor hitelesiti a férfi jegyét,
majd gyengéden megérinti a né vallat.
Ekkor veszi észre széttart térdeit és
felcsuszott szoknyadjat, a férfira pillant,
rakacsint, majd djra megérinti a nét.

Hajo

A nyar gyorsan elszall. Le sem barnul-
tunk, és maris itt az id6, hogy farmer-
nadragot és hosszu ujju inget 6ltsiink
magunkra. Ulok a sziklan, egy fiiszalat
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emelek ajkaim k6zé, és kettéharapom.
A keserliség szétcsapddik a szamban.
A tenger nyugodt, csendes. Amikor le-
hunyom a szemem, hajét latok.

A Kupola

A nd a szerelemrdl beszél, de senki
sem hallgatja. Ha a szerelem vak, ak-
kor talan a szerelemrdl szdl6 beszéd
néma? A né nem térédik a morajjal.
Arca bevorosodik, nyakan megduz-
zad az ér, tekintetét le nem veszi egy
magasan az emberek f6l6tt levd pont-
rol. Lassan, egyenként felemelkednek
a fejek, és csakhamar mindannyian
folfelé néznek, a kupoldra, amelyet
kezdetben a naplemente vOros vissz-
fénye ragyog be, késébb pedig elnyel
az alkonyat.

Walzer

Robert Walzer szerint, mondom, a be-
szélgetés elfaraszt. Soha egyetlen
beszélgetés sem farasztott még el,
mondja a feleségem, és megismét-
li: soha. A szavak értékét, olvasom,
hatasuk meghatarozasat a bébeszé-
dd elSbb elfelejti, mint a szilikszavu.
Azt akarod mondani, hitizza ki magat
hirtelen a feleségem, hogy beszéd
koézben csak fecsérlem a szavakat?
Ez nem az én Aallaspontom, valaszo-
lom, hanem Walzeré, én semmit sem
mondtam. Amikor te beszélsz, folytat-
ja a feleségem, akkor a szavaid méz-
édesek, akar a csend, amikor pedig én
beszélek, az olyan, mint a szarnysu-
hogtatas a semmiben, igy van, nem?
Gyonyord a maganyos ember szellemi
szabadsaga, mondom, ez ismét Wal-
zer. Rendben, vag vissza a feleségem,

akkor készitsen a szamodra Walzer re-
metevacsorat. Késébb, a konyhaban,
amig vékonyan megkent margarinos
kenyeret eszek, kezdem megérteni a
magany megprobaltatasanak sulyat.

A vadlott

A vadlott azt mondta, sajnalja, bar
tudta, hogy ez nem fog enyhiteni a
birésagi dontésen. Sajndlja azonban,
folytatta, bnmaga, és nem a birdsag
miatt, ezért fejezi ki ily médon meg-
banasat, holott tudja, hogy ez a legki-
sebb mértékben sem hatja majd meg
a birdkat, akik, biréi kinevezésiikkor
adott eskiijiikkel dsszhangban, htiek
maradnak meggy6zédésiikh6éz. Ami-
kor hazamennek és atoltoznek, fel-
htuzzak kedvenc szobapapucsukat és
belesiippednek karosszékiikbe, akkor
gondolkodhatnak talan Kicsit mas-
képpen, akar még egy konnycsepp
is megcsillanhat a szemiikben, de itt,
a birésagi teremben nem, itt az én
megbdandasom, mondta a vadlott, ki-
zardlag az enyém, és, remélem, Mar-
dareta Vukové, aki miatt itt vagyok.
Ezutan a vadlott elmondta, hogy mar
az elsé utések utan megbanast érzett,
de ekkor haragudni kezdett maga-
ra, hogy megbanast érez, és még
hevesebben folytatta az utlegelést,
de minden utéssel nétt a megbana-
sa, ami ugyanakkor a harag és az
litések erdsségének novekedéséhez
vezetett, ami, természetesen, még in-
kabb 6sztondzte a megbanast, mond-
ta, s mindaddig valtakozott a diih és
a megbanas, talan ezt el sem hiszik
neki, amig a megbanas felil nem
kerekedett. Margareta Vukov akkor
mar Osszekuporodva fekiidt a f6ldon,
mondta a vadlott, § pedig rugdosta,
de amikor negyedszer is rugni ké-
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szult, ezuttal bal labbal, azt érezte,
hogy tet6tdl talpig atjarja a megba-
nas, a laba lehanyatlott, térdre esett,
és csokolni kezdte a né véres arcat,
s6t melléje fekidt a foldre, atolelte,
és azt ismételgette, hogy sajndlja,
legalabb tizen6tszor megismételte
ezt, de a néd mar nem hallotta. Ezért
reméli, mondta, hogy most hallja, és
ez minden, semmi tébbet nem tud
hozzaflizni az elmondottakhoz, mar
elmondta, hogy ez a megbanas csak
az 6vé, és tudja, hogy senkire sem fog
hatni, féleg nem a birékra. Legalabbis
nem itt, mondta, és leiilt.

Az ég

Amikor Jakov Baruh meghalt, meg-
mozdult az ég. Ejszaka volt, és az
egyik pillanatban megvaltozott a csil-
lagok allasa, mintha a folottink 1é-
vé égbolt hatalmas projekcié lenne,
amelyet valaki, ki tudja, hogyan, le-
cserélt volna egy masikra. A szab6 azt
mondta, 6 is latta, és hogy akkor, tiz-
lete kirakataban, magatdl begyulladt a
diszgyertya. A kovacs rogton utana, az
€ég megmozduldsa utan, hallotta tillgje
visszhangzasat, holott senki sem volt
a miihelyben. A postas hirtelen feléb-
redt almabdl, és azt latta, hogy ujjai
pecsétviasztél maszatosak. A Kolto,
aki még csak ekkor indult lefekidni,
egy papirlapot talalt parndajan, ame-
lyen egy ismeretlen kézzel irott vers

allt. Egyediil Matilda, Jakov 6zvegye
nem vett észre semmit. Akkor ébredt
csak fel, amikor a nap sugarai beha-
toltak az ablakon, megérezte Jakov
kezének hidegségét, és azonnal tud-
ta, még miel6tt megpillantotta volna
eltatott szajat, hogy Jakov meghalt.
Szamara ennyi elegendd volt. Az égrol
ugysem tudott semmit.

A munkavezetd

Senki sem taldlja a mintat. Sorra kinyi-
togatjak a ladikokat, feltirjak az aszta-
lokon levé targyakat, Kitiritik a szeme-
teskosarakat. A munkavezetd a sarok-
bdl orditja: ha a minta nem kertl eld,
mindnyadjan felmondast kaptok! Végre,
amikorra mar a remény is elhalvanyul,
a polcrdl, ahol egyébként is allni szo-
kott, elSkeriil a minta. Hangos zajon-
das tor ki, felkialtasok és taps hangjai
hallatszanak, még a munkavezetd is
elmosolyodik. Késébb, amig az épiilet
elétt sorozunk, azt kérdik téle, komo-
lyan gondolta-e, hogy mindannyiun-
kat elbocsat. Egyt6l egyig mindenkit,
mondja a munkavezetd, Gjra csak mo-
solyogva. Ekkor Sava, aki kdozvetlentil
mogoétte all, sorosiivegével olyan erd-
sen fejbe vagja, hogy a munkavezetd,
nem titkolt meglepetéssel tekinteté-
ben, colopként a foldre rogy. Odalent
fetrengve, labait rangatja és jajgat, de
tobbé mar senki sem figyel ra.

Sandor Zoltan forditdsa

David Albahari (1948) zsidd szarmazasu szerb 6. Féként
regényeket és novelldkat ir. 1982-ben, az lvo Andri¢-dijjal ju-
talmazott Opis smrti (A halél leirésa) cim( kényvével szerzett
hirnevet. 1994-ben csaladjaval Ranadaba koltdézott, ma is ott
él, de tovabbra is szerbul ir és publikal.

Kulénds térténetek cimU kotete Sandor Zoltan forditasa-
ban hamarosan napvilagot lat a Napkut Kiadénal.
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Hakan Nesser

Televizio

1960-at irtunk.

Oskar Muti folydparti kunyhdjanak tetején acsorgott. Majus honapjaban jartunk,
és 6 éppen ezen a napon toltétte be a szazadik életévét. Nem is olyan rossz
teljesitmény, kilonosen ha figyelembe vessziik, hogy az utébbi 6tven évben
betegeskedett. Fél évszazaddal ezelbtti sziiletésnapjan, 1910-ben, az esti 6rak-
ban érezte eldszor, ahogy kiulonds remegés jarja at a testét, s amint a legcse-
kélyebb mértékben is megerdltette magat, maris csengett a fiile.

Hat igy allt a helyzet. Oskar Mutti nem allhatta a munkat, ami sajnalatos,
hiszen jol megtermett legény volt, de hat ilyesmi megesik az Isten ege alatt,
s a helyzet nem javult az id6 mulasaval. Kymlingében és a kornyékén mindenki
tisztaban volt vele, hogy igy dllnak a dolgok. Mutti derék pasas hirében allt, de
a munkat nem szenvedhette.

Tobbek kozott ezért is okozott némileg meglepetést, mikor szazadik szi-
letésnapjan felbukkant a tetégerincen. Ott tornyosult munkasnadragban és
gumicsizmaban, s tekintete a folyé és az erdé mogott elteriild messzeségbe
révedt.

Legkozelebbi szomszédja, a 86. életévét betoltott Emma Lundewall vette
észre 6t. A telefonhoz sietett, feltarcsazta 84 esztendds baratngje, a Brattinger
tanité utan megodzvegyiilt Britta Brattinger szamat, s Kisvartatva népes csapat
sereglett 6ssze Mutti hazanak udvaran. Gyonyorii majusi délelétt volt, s néha-
nyan amugy sem mulasztottdak volna el, hogy a kiilbnleges nap, vagy valami
mas triagyén meglatogassak az tinnepeltet. A szazéves kort megélni nem cse-
kélység.

Arra azonban senki sem szamitott, hogy a tetén latjak viszont.

— Mit csindl az odafent? — t{in6dott a 82 éves Arvid Pettersson, a korabbi
sportpalyagondnok, aki csaladja korében és szerte a kornyéken megbecsiilés-
nek Orvendett.

Emma Lundewall a tet6 felé sanditott és aggodalmasan csévalta a fejét.

— Egy televiziét akar — mondta —, kiilbnben leugrik és sz6rnyet hal.

Magyarazatképpen két tablara mutatott, amelyet Oskar a hazfal melletti laza
foldbe ultetett.

Botrany allt az egyiken. Televizié a masikon.

- Eqgy tévékésziiléket akar a kozség kontdjan — szolt kozbe a 81 esztendds
Valter Efraim Stralberg. — K6szonetképpen, hogy ilyen szép kort ért meg; meg-
becsiilésiink, vagy a fene tudja, micsoda bizonyitékaként.

- Adjatok egy tévét, killbnben meg6lém magam! - kialtotta ebben a pilla-
natban Oskar Mutti a tetér6l. Hangja pompasan zengett, killbnésen ha figye-
lembe vessziik, hogy szazadik életévét toltotte be, s a megeldz6 6tven évben
betegeskedett.

— Mihez kezdenél eqy televiziéval? — kiabalta Arvid Pettersson. — Mi ittt be-
1éd, te bolondos vénember? Draga mulatsag az ilyen kiityi, de ezt te is tudod!




HETEDHET NADUT

— Leugrom és haldlra zazom magam! — uvoltétte Oskar. — Két oratok van,
hogy elintézzétek. Ez botrany! Hanyagsag!

— A televizi6é hullamai nem tesznek jot a szivnek — allapitotta meg a 85 éves
Ida Tolvgren, a megboldogult granatos huszar, Torsten Tolvgren 6zvegye, mi-
kézben nyelvével csettintett, klikk-klakk. — Olvastam rdla az ujsagban, féleg a
nyugdijasokra artalmas.

— Szarok ra! - ordibalta Oskar makacsul. — Adjatok egy tévét, killbnben nem
akarok tovabb élni!

Hogy szavainak komolysagat kihangsulyozza, kozelebb lépett a tet6é szélé-
hez, mire rémilt moraj szaladt at az udvaron varakozé csipet-csapaton.

— Televizié? — mormoltak egymas kozott. — Mi szallta meg Muttit?

Ha pontosan szamoljuk, abban az idében az egész faluban csak egyetlen
embernek volt ilyen késziiléke, Ronnberg kereskedének. Habar az a sz6beszéd
jarta, hogy mind Sivertssonék, mind a hegy tetején laké Petterbergék fontolgat-
tak, hogy keritenek egyet — elsésorban Petterberg, akinek a haza vételi szem-
pontbdl kiilbndsen kedvezd helyen allt.

Mindek6zben megérkezett kerékparjan Mutti unokadccse, az alig hetvenéves
izompacsirta, Elof Lundberg. Ruganyos labaval atperdiilt jarm{ivén, tiistént felmér-
te a helyzetet, majd sapkajat hatravetve felpillantott a tetén acsorgd nagybatyjara.

— Te vén szamar! - kKialtotta. — Mindjart felmegyek és lehozlak onnan! Az-
utan iszunk egy csésze kavét és bekapunk egy szelet tortat.

Feltartéztathatatlanul nyomult elére, mig végiill megragadta a fal mellett a
thzoltolétrat.

- Hagyj békén! — {ivoltotte Oskar. — Ha csak egy 1épést is mersz tenni, le-
ugrom! Botrany!

Elof Lundberg egy pillanatig habozott, majd visszakullogott a tdbmegbe.

— Azt hiszem, komolyan gondolja — allapitotta meg, mire a szajtati nézdse-
reg egyetértéen bologatott.

Egy kék auté gordilt be az udvarra, amelybdl lenylig6zé szokkenéssel a
kozségi tandacs merész szévivdje, Eugen Turell pattant elS, aki még élete vira-
dgaban jart, hiszen mindodssze 54 tavaszt ért meg.

— Mirdl van sz6? — mennydorogte tekintélyesen, s koriilnézett.

— Oskar Mutti le akar ugrani, hogy haldlra zazza magat — magyarazta Efraim
Stralberg -, ha nem kap egy televizi6t.

— Eqy televizi6t? — kérdezte Eugen Turell, és kikopte tubakjat a rézsabokor-
ba.— Egy televiziét! Ez a legostobabb dolog, amit valaha is hallottam. Mégis ki
adna neki televiziot?

— Az nem szamit — mondta Emma Lundewall. — Ma van a szazadik sziiletés-
napja, és azt hiszi, jar neki az a késziilék a kozségtol.

— Sz6 sem lehet réla! — csattant fel el Eugen Turell. — Nehéz id6k jarnak. Eqy
televizioé tobb ezer koronaba keriil.

— Botrdny! — harsogta Oskar Mutti a tetérél. — Hanyagsdg! Uldéznek az égi
hatalmak!

— Elment az esze! - allapitotta meg Eugen Turell.

— Sosem volt neki - tette hozza Emma Lundewall. — Viszont sz6rnyti lenne,
ha éppen a szazadik szilletésnapjan vetne véget az életének. Az emberek még
a szajukra vennék a kozségunket.
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— Hmm... - motyogta Eugen Turell, mik6zben bdszen rancolta homlokat és
fel-ala jarkalt.

Az Oskar Mutti udvaran 6sszegyiilt tarsasag létszama immar harmincra nétt.
Veréfényes szombati nap volt, s a pletyka ugy terjedt a faluban, akar a szél szar-
nyan a viragpor. Hamarosan a Kurir riportere és fényképésze is a helyszinre ért.

Az utébbit Bengtssonnak hivtak, a hirhedt gyujtogaté fia, am mindent 6sz-
szevetve derék, megbizhato férfia. Lelkesen kattogtatta gépét; Muttirdl, a haz-
rol, s a bamészkodokrdl is készitett képeket, killonosen egynémely fiatalabb
fehérnéprdl, aki lenge, tavaszi ruhaban sietett a helyszinre.

Hogerman, a riporter hajaban és bajuszaban is merész valaszték diszelgett
kozépen. Eldvette jegyzettébmbjét, tollat a fille moégé helyezte, s felkialtott Mut-
tinak, hajlandd lenne-e fogadni 6t odafent egy interju erejéig.

- Kitorlom a seggem a Kurirral! — harsogta ki Mutti mennydérgé hangon.
— Persze ha épp nincs mas otthon. Odalent maradsz, és kész! Szazéves vagyok,
és tévét akarok! Ha nem kapom meg, leugrom és szornyethalok. Ez am a bot-
rany, ird csak le, te zugfirkasz!

Hégerman el is kezdett kormélni a jegyzetfiizetébe. Ongyilkos-drama a ma-
jusi napfényben! Haldlra zuzta magat a szazadik sziiletésnapjan! Zugfirkasz...?
Na ne, ezt talan mégsem, kétszer is athuzta.

- Nem rendezhetnénk egy gytjtést, hogy kaphasson egy olyan masinat?
— érdeklSdott a lagy szivérdl ismert 6zvegy, a 79 éves Zetterkvistné. — Artana a
kozség jo hirének, ha leugrana és halalra zazna magat...

— Még csak az hianyzik! — vagott kdzbe ingertlten Turell, a varosi tanacsos.
— Holnaptdl a falu minden bolondja a haza tetején allna és ilyen masinakat ko-
vetelne. Abbol aztan szép kis botrany kerekedne!

*

A templom harangja a hegyen eliitotte a delet, am Oskar Mutti sorsa még
mindig nem dolt el. Tovabbra is a tetén alldogalt. A nap fénye aranyban fiir-
dette alakjat, az udvaron 6sszegyult tomeget s az egész kornyéket. Kivételesen
gyonyorii nap volt; Rénnberg, a kereskedd egypar rekesz uditével és sorrel
megrakodva érkezett teherautdjan, hogy a Kiszaradt torkokat megdntdzze,
amikor is Sige Martling, egqy még pelyhes alli, de torekvé 34 és fél éves fia-
talember diszkrét fogadast inditvanyozott a latvanyossag kimenetelét illetéen.
Ugrik-e Oskar, vagy sem? Mindkét lehetéségnek egyenlé esélye volt, és a
legtobben egykoronas vagy Otvendrés érmével fogadtak; Sigge aztan azt la-
tolgatta, mi lenne az eredmény, ha Oskar pusztan szédiilés vagy kimeriiltség
miatt legurulna a tet6rdl. Villamgyors pillantassal végigmérte az tinnepeltet,
majd ugy itélte meg, hogy ez a lehetéség fogadasi tétként nem johet szdba.
Ha Oskar Mutti meré baleset folytan zuhanna le, a teljes 6sszeg a fogaddirodat
illetné. Az ember ne legyen buta, ha nem muszaj — ezt még az édesanyjatol
tanulta, aki hajdan egy fogorvos neje lett.

— Legalabb iilj le, nehogy elszédiilj és lezuhanj! — kiabalta Arvid Pettersson,
akit nyilvanvaléan hasonlé gondolatok foglalkoztattak, am Oskar csak hadona-
szott a karjaval, igy adva tudtul, hogy elvetette az éGtletet.

- Semmi bajom az acsorgassal! — jelentette ki. — Fél 6rat kaptok, hogy ke-
ritsetek nekem egy tévét, killonben ugrom. Smucig parasztok!

3’0
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Az utébbi megjegyzés nem hangzott valami diplomatikusan, igy aztan érzé-
kelhetd volt némi megosztottsag az udvaron. Ennél tobb azonban nem tortént.

*

Néhany perccel a Kitliz6tt idépont, fél egy elétt két dolog tortént.

Az egyik, hogy Turell, a k6zségi tanacsos vakmerd kisérletet tett arra, hogy
megtorje a jeget. Oskar Mutti hangos tiltakozasa ellenére elkezdett maszni a
tazlétran. Egészen a hetedik 1épcséfokig jutott, amikor egy jol iranyzott tets-
cserép fejbe kolintotta és hanyatt teriilt. Kétség sem fér hozza, ligyes dobas
volt, melyet szérvanyos tapssal jutalmazott a tarsasag. Féltucatnyi holgy sietett
a tanacsos segitségére, és Kisvartatva megallapitottak, csupan enyhe sériilést
szenvedett zuhands kézben.

Ennek ellenére Turell igencsak elkomorult.

— Ugorjon csak le az a vén szamar! — atkozédott. — En magam temetem el
az anyaszomoritét a komposztba!

Tovabbi hasonlé kijelentéseit Hogermann riporter gondosan lejegyezte
jovébeni hasznalat céljabdl. Ezt kovetden vett maganak egy sort a Kurir koltsé-
daén, kortyolt kett6t az italbdl, majd végigsimitott bajuszan.

A masik emlitésre mélté esemény — amely végiil is megoldotta ezt a poko-
lian kiélezett helyzetet — az volt, hogy egy Volvo Duett markaji gépkocsi kanya-
rodott be az udvarra. Egy elegans, hatvan év Koriili holgy szallt ki az autébol
hangosan lihegve. A kézel allok tiistént felismerték Loretta Lorént, Oskar Mutti
masodik hazassagabdl sziiletett lanyat, aki mar hosszii évek 6ta egy mukeres-
ked6 menyasszonya volt, s a tavoli Vasterasban élt. Rendkiviil divatosan festett
vOros ruhajaban, melyet honalja alatt izzadsagfoltok tarkitottak, bézs arnyalatu
mokaszinban s egy termetes kalapmumussal a fején.

— Apukam! - Kialtotta, amint észrevette apjat a tetén. — Mit muvelsz te odafent?

- Leugrom és haldlra zizom magam! - felelte Oskar Mutti. — Egy fél perc
mulva mar itt sem vagyok. Azok a smucig bugrisok nem adnak nekem tévét,
pedig ma vagyok szazéves. A vilag egyre romlottabb, nem is akarok mar to-
vabb élni!

- De apuskam! — fakadt ki Loretta Lorén. — Hoztam neked egy televizi6t, itt
van velem a kocsiban. Sziiletésnapi ajandék télem és Theodortdl. Gyere mar
le, ne acsorogj és locsogj odafent!

Ujabb morajlas futott végig az udvaron. Az ifji Martin nyilsebesen rohant el
a fogadasi pénzzel a foly6 iranyaba, mialatt Oskar lefelé maszott. Féliton még
megallt, és az egybegytiltek felé fordult:

— Tlnés haza, parasztok! — bombolte. — A lanyom és én tévét fogunk nézni,
és nem akarjuk, hogy barki is zavarjon! Tlinjetek el!

Bengtsson, a fényképész még egyparszor lekapta Loretta Lorént, s tiz perc-
cel kés6bb mar az egész udvar liresen tatongott.

*

Nyugat feldl egy alattomos felleg érkezett, mely a délutan folyaman egyre
csak nétt, majd estére az es6t is meghozta, amely feltartéztathatatlanul 6m-
16tt, elaztatva jot és rosszat, az erdét, a falut, a folyét, és egész éjfélig tartott.
Kellemes, langyos tavaszi esé volt, élettel és taplalékkal toltotte meg a sarjado

i
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hagymakat és riigyeket, am az embereket és allatokat a négy fal kdzé szori-
totta. Nem olyan id6 volt, amelyben kimerészkedik az ember. Nem o6nfeledt
lubickolasra csabit6 eso.

Es féleg nem olyan esd, amelyben sikos tetékon dcsorog az ember.

Nem, egyaltaldan nem az a fajta esé.

*

- Hogyan tortént? — kérdezte Emma Lundewall vasarnap reggel, mikor a
testet elszallitottak Cederbladh & Bergh fekete halottaskocsijan, melynek ajta-
jat aranyszarnyua galambok diszitették.

— A kép - szipogott Loretta Lorén, mik6zben megaddan halvanysarga zseb-
kenddjébe fljta az orrat.

— Allandéan csak gond volt vele. Semmilyen adast sem lehetett vele venni.
Apuska 6rjongott, és végil felmaszott a tetére, s elkezdett babralni az anten-
naval. Megprobaltam megallitani, bizony am, de hat olyan cs6konyos volt...és
persze megcsuszott.

Emma Lundewall felséhajtott, s § is az orrat térolgette.

— Nem volt szegény hozzdaszokva a munkahoz - allapitotta meg busan.
— Ennyi mar tal sok volt neki.

— Ugy bizony - bélintott Loretta. — Hiszen nem birta 6 a terhelést. Viszont
nagyon-nagyon csokonyos volt.

Hollés Judit Katalin forditasa
Hakan Nesser (1950) szamos, féként blndayi regény szer-

z6je. Haromszor nyerte el a legjobb svéd krimi dijat. Kényveit
szamos nyelvre forditottak.

A

ai E {
A Cédrus Muvészeti Alapitvany loggjaval megjelolt oldalakon Kkorabbi G
palyazatunkon jelentkezd szerz6k muveit kozoljiik.
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Rudyard Kipling
Ha

Ha higgadt maradsz, amikor nem a te vétked,
Mégis rad verik esztelen a zavart népek;

Ha bizni tudsz, bar minden atyadfia kétked,
De azért nem hiszel 6vatlanul a szépnek:

Ha tudsz varni és a lelked bele sem farad,
Vagy ha hazudnak rélad, de te igaz maradsz,
Vagy gytlolve, beléled a harag nem 4rad,
Viszont kérkeddn, kéretlen tanicsot sem adsz;

Ha dlmodozni mersz — de holdkéros nem leszel;
Ha gondolkodsz, és igy nem 6ncéldan teszel,
Ha te vagy, ki gy6z, vagy valamit csapds vesz el
Es 6romot, banatot egyforman jol veszel:

Ha ferditve hallod vissza az igazsdgod

Vagy életed becsesebb dolgai vesznek el,

De te el tudod viselni ezt a gazsigot,

-

Ujra elindulsz, amig a hajéd vesztegel;

Ha halomba gy(jt6d minden nyereményed

Es az egészet egy lapra felteszed,

Es odalesz és tjra kezdel, reményed

Megdrizve nem sirsz, nem veszted az eszed:

Ha raszoritasz ideget, szivet és int,

Hogy kiszolgiljon a végsSkig és tova,

Es kitartasz, mikor m4r mast nem érzel csak kint,
Akaratot, ami hajt: ,Ne add fel soha!”

Ha sz6lni tudsz a témeghez, régi cimborad

Az marad, még ha alig van is mit ennie,

Ha béantani nem tud sem haragos, se barit,

Ha mindenki szdmol veled valamennyire:

Ha célratérd utad minden inchével

El tudsz szdmolni, nem csak részben, mint annyian,
Tiéd a tig vildg minden becses kincsével,

S8t — mi ennél is tobb — ember leszel, fiam!

i3
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Jessi L. Crawford

Angyalkdim

Szeretet, mely nem miilik el soha,
Kacagis, sok artatlan csiny sora,
Kicsinyek hatalmas dlelése,

Hogy késdébb ne nézzen & feléd se.
Rohané kiscip8k tivolodé zaja,
Kipirult orcija, kunkorodé haja.
Csimpaszkodé kezek fonnak koriil,
Fijdalmasan sir, majd ismét oriil.

Esti mesék, altat6 énekek,

O mar barminél tdbbet ér neked.
Alomba zuhan, jél betakarva,

Bar még mindig jatszani akarna.
Megérte a sok harc, csitité dal, szavak,
Mikor latom milyen békésen alszanak.

Dean Fraser Phillips
A fowix, ki el nem hawrvad

Hamubél kibtjva tirtad ki szarnyadat,
Almod {izve a hit legy8zi az drnyakat.

Az 6rok tlizmadar, lobogé langra kapva,
Maglyat hatrahagyva, ropiil fel a napba.
Almod lett a végzeted; a cél kitlizve,
Tested megfeszitve borult pokoli tlizbe.

A tegnap elmilt, a ma az éj ellen lazad,
Az ég mar az otthonod, a nap lett a hazad.
Elérted, ne vergddj hitetlentil, félve!
Langod 6rokké égni fog, évrdl évre.

Néha kétség keriilget és puszta banat,

De a holnap angyalaként bontasz szarnyat.

M. Pilfy Erika forditdsai

Dean Fraser Phillips 1973-ban szuletett az Egyesult
Rirdlysagban, ma Svédorszagban él. Rolté, forgatdkdnyvird,
2011-ben jelent meg elsé verseskoétete, amely az Amazon
TOP100 Koltészet kategoéridba be is kerult.
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Conrad Ferdmand Meyer

Ld{mk a tiizben

Bész villim cikkan. A bégyadt fényben torony 4ll.
Kongva dordil az ég. Egy lovas (izi hatasat,
Leszall, bezorget, zajong. Képenyét tépi

A sz€l. Riadt pej lovit gyepldvel tarja meg.

Egy keskeny rdcsablak aranyszin feldereng,

S feltdrja most a csikordul6 kaput egy nemestir. ..

,Kirdlyunk szolgdja vagyok, mint kiildénc utazom
imes-be. Adjon szallast! Kirdly képenyét felismerheti!”

,Vihar ddl. Vendég vagy itt. Ginyaddal mit t6rédjek én?

Lépj be és melegedj! Lovadat maris magam latom ell”

Sotét Gsi terem vérja a belépdt

Széles tlizhely ldngja gyér fénnyel vilagol,

S ahogy szeszélyesen imboly’g a tliz nyelve,

Oda siit, hol vértes hugenotta néz

komoran, s biiszke holgy barnult ési képrdl. ..

Karosszékbe rogy a lovas a tliz elétt

S nézi az eleven ldngot meredten. Toprengve bamul...

Fején a haj csendben égnek 4ll. Ismeri e téizhelyt, e termet...

A lang sziszeg. Két vonaglé labat idéz a pardzs.

Agg szakicsnd teriti a vacsorazdasztalt

Patyolat vdszonnal. A nemeslanyka segit.

Korsényi bort a it télal fel. Rémiilt-meredten csting a vendégen
Tekintete mindkét gyereknek, s csiing a tﬁzhelyen. ..

A lang sziszeg. Két Vonaglo labat 1déz a pardzs.

JAtkozott legyek’ A cimer ugyanaz! S a terem sem mds!
Harom éve mér... Egy hugenotta-hajszan...

Finom, konok asszony... "Hol a varar? Beszélj!’
Hallgat. "Valld meg!” Hallgat. ’Add ki!” Hallgat.

Elfog a hév. Ama biiszkeség! Vonszolom a nét...

Két csupasz 1dbat fogom s belemartom

Mélyen a pardzsba... ’Add kil’... Hallgat...
Vonaglik... A cimert a kapun nem lattad taldn?
Vendégségbe ide, mondd csak, ki kiildétt, kelekétya te?
Legyen benne akir egy cseppnyi vér, elvdgja nyakad.”
Belép a nemesir. , Te merengsz! Asztalhoz, vendég...”

Ott iilnek most. Azok harman — mind feketében —
Es 6 maga. Am asztali 4ld4st nem mond fit s leany.
Tégra nyilt szemmel 8t nézik mereven —

Poharat told, s tdlecsordul a bor, felhajtja gyorsan,

&



NADUT

Majd felugrik: ,,Uram, kérem a fekhelyem!

Faradt vagyok, akar egy kutya!l” Egy szolga visz eldtte vildgot,
De vet még egy pillantast a kiiszobrdl vissza

S latja, mint a fid apja fiilébe sdg...

Bédultan kéveti a szolgét a toronyba.

Reteszeli ajtajt erdsen, pisztolyt és kardot szemle alé vet.
Fitytlve ddl kint a vihar. A padlé remeg. Séhajt a mennyezet.
A lépcsb recseg. .. Diibog itt egy 1lab? Oson ott valakir...

Fiile megtéveszti. EImulik az éjfél.

Szemét 6lomnak terhe nyomaszt]a s szenderegve

Agyara rogy. Odakint es§ 4rja csobog.

Alméban ott a nd. ,Valld meg!” Hallgat. ,Add ki!” Hallgat.

Vonszolja az asszonyt. Két 1ab vonaglik a tiliz parazséban
Szikrat hany és sziszeg egy tlizfolyam, mely elnyeli 6t..
,Ebredj! Mér rég tton kéne lenned! Virrad!”

A tapétaajtén a szobaba lepve

Agya elétt 4ll a var ura — 8szen,

Kinek haja tegnap még barndn bodorult.

Lovagolva viagnak 4t az erdén. Szell§ se rebben ma.

Fak letort 4gboga boritja az 6svényt pozdorja gyandnt.
Koran kelt madarkak zengnek, daluk még dlmosan sz4l.
A tiszta légben békés fellegek sora dereng

Akér angyalcsapat, éji vartdjardl tartva hazafelé.

Sotét szantok feldl silyos foldillat drad.

A sik kitarul. A mezdn egy eke szant.

Szeme sark4bdl sandit a lovas: ,,Uram,

On egy bélcs férfi, a higgadtsig maga,

S tudja, hogy én a legfébb kirdly szolgdja vagyok.

Eljen boldogul! A viszont nem l4tasral” S fm, sz6l a mésik:
»J6l mondod! Szolgdja a legfébb kiralynak! Kedvere tennem
Sdlyos teher ma nékem... Ordégi médon megdlted
Hitvesem! S élsz l4m. .. Enyém a bosszt, mondja az Ur!”

Szalai Lajos forditdsa

A zUrichi patriciuscsaladbdl szarmazoé koltd és ird, Conrad Ferdinand
Meyer (1825-1898) torténelmet, filolégiat és festészetet tanult,
Kuldndsen térténelmi témaju novellairdl, regényeirdl és kdltemé-
nyeirél nevezetes. Gottfried Reller és Jeremias Gotthelf mellett a
RIX. szazad egyik legjelentésebb németajku svajci szerzéje. AIGbbi
balladgja a XVI. szazadi francia valldshaborUk koraban jatszédik,
amelynek egyik legismertebb eseménye Szent Bertalan éjszakaja
volt: 1572. augusztus 23-ardl 24-ére virradd éjszakan a békulési
célzattal a Parizsba gydlt hugenottdk (francia reformatusok) nagy
részét a kiraly beleegyezésével lemészaroltak.
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Jan Kuntur

Vallomas

Magyarorszag elnyelt mint Jéndast a cet
milyen az prédikalni a kéveknek
melyek tisztelettudéan emelkednek agyad fterén

Eurépa otthonos gyomra

A szerelempléd sirga bolyha a dél izzadt melegében

A leped8mre arany 6ridskigyoként bekiszé reggeli fény
A vardzsgomb a sdpadt bdr felett

a Klimt-reprodukciérél

A z6ld hideg meg boszorkiny 16tte derekam f616tt
zavar hogy elmeriiljek a levélkupac z6ld hivésében
e kék merididnban amely behélézta

a fekete kg szivdobogdsat

amely gélyakat és kanydkat ment

a sztyep vulkanikus kritere f6l6tt

Az egyediillétben mint a borostydnban

szarazsag van és tilsidgos nyugalom

hidnyzik a levegd és vakit a fény

s az egész vilag illetlenil narancsszin

mint azok a félig megrohadt hangya marta §szibarackok
amiket az itteni autészereld

ujja fenyegetése és helytelenitd morgdsa kozepette
kotortam ki a sarbdl

Ez az orszag a rothadé szényegeké gytimolesbél

gyepeken és atszéleken

haldokolnak a k6z6ny6s megesomorlote 1dbak alate

im4dlak meghaté bizonytalansdgodért 6nmagadban

allandé kapkodé aggodalmadért

hossza ingadozdsodért hogy a két felkinaltbdl az egy helyeset vilaszd
b8keziiségedért és nagylelklségedért

becsvagyadért érzékenységedért és sebezhet8ségedért

Csak lenne t6bb 6 terhelés 1dbamnak
hogy megadna a kozeledést ahhoz
ami még nincs megfejtve

mi rejtve van a fiirkész tekintet eldl

a hlivés lomb kupacidban

s/
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HETEDHET
Arpao
(895-890)
1.

A j6v4 szirkemarhii

a zold hegyszorosokon it nyugatra mennek
veres nyom hdzédik utinuk

kik felszartak

hosszd hegyes szarvaikra

a menekiilé napot

Kényszer( viandorldsaink fehér ruhdjat
a mellén s a hatin

telefrocskolte

ez a szlintelen szivargd napvér
melyben 6sszekeveredett

az egy céllal egybef(izott hét torzs is
meg mind a tbbi is

az oktdl az okozatig

kiknél ott vannak eldobott kulcsaink is

meg azok 1s miket majd sszeszoritott 6kolbdl kell kiszakitani

barmi dron

A hosszu ut alatt ez a veres keserédes pempd
a bizonyossag és remény

kemény koszrétegévé siilt 6ssze
b8rpancélhoz valt hasonlatossa

s nincs oly él mi széthasitni tudnd

2

Hosszt hegyes bajszom
kapaszkodik és korbefonja a vonakodé voros gdmbot
hitizza-vonja

mint engedetlen borjat

maga utan

Nem mehet el most

a kozos sorsot el nem keriilheti
At kell valtoznia

akaratom szerint forgd sdrga
hatalmas fa szekérkerékké

a megszokott helyeket elhagyéva
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Tengelyében szent szkita keresztként feketéllik
az acéleséri ragadoz6 madar

6 az én szarnyas §s6m

ki karmai kozt a melle magaséban viszi

apam aldozat-lelkét

mely egyetlen eziistgyokérré olvadt 6ssze
anyam alomlaté szellemével

3.

A j6v§ sziirkemarhai

A hegyek behorpadnak rémisztd patdik diiborgése alatt
Sisakomon sastoll sugara remeg

arpakaldsz-csomé pedig harci 6vemen

Hét csillag a folyékanyar folott

mint hét jelz4tlz

az Grtornyok felett

sikeriink jovendoli

A menekiilés elszantsiga s a kildtastalansig
megfoszt a jelentd]

és harit6 mandvereitdl

am kozben egy célra 6sszpontosit

a célok céljara

A talélés vagya

s a tovabbélésé barmi dron

barmely akadaly lekiizdéséhez sziil Gj erdt

Mindent vagy semmit

Az ismert legySzhetetlentdl valé félelem sztereotipidja
az abszolGtumig mitologizdlédik

Am koézben rettenthetetlenséggé alakul

az egyeldre ismeretlen eldtt

Az ismeretlen

mely még nem érkezett megijeszteni

s 4llandé nyomot hagyni a tudatalattiban

megadja magét a varatlanul rdronté hédité kénye-kedvére
ki nem is oly rég még ld6zott volt

Csak nehogy késlekedjiink

nehogy kihagyjuk a percet

hogy elkapjuk a hossza hegyes bajszanal

vagy a szarvandl fogva
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Igy torlddik 6rokre a folosleges megriasztott mult
és birtokunkba keriil a jelen

az 4j SzilGhaza

barmilyen abszurdul is hangzik

Sziil6haza a magabiztos
jovendd nemzedékeknek

4.

Am a szerzés valakinek mindig vesztés lesz
mds ezrek ezreinek

kik eltlinésre és beolvadasra itéltettek

»~A moho nyilaktél ments meg Uram minket”

Nem

nem lehet Gj Sziil6hazat szerezni a jelenben

az mindig abban a foly6kanyarban marad

ahova vilagrajoveteled ladikja hozott

Abban a susnydsban nddasban

amelyre utolsé pillanatodban emlékezel

a magasbdl a fekete ragadoz6 szdrnyai al6l szemlélve
a j6v48 sziirkemarhait

nagy folyé mellett hevernek halmos siksag kozepette
a menckvd nap hossza hegyes szarvukra szirva
félalomban cséndesen kérédznek

rdgéznak

masok mar idegen céljain és térekvésein

Vindor Anna forditdsai

Jan Kuntur (1970) két éve Budapesten él6 s dolgozd permi
orosz koltd. 2013-ban a Napkut kiadénal jelent meg magya-
rul A perem-lét kényve cimU kotete, amely valogatas addigi
verseibdl és prozajabdl. Mostani valasztasunk magyarorszagi

életének gazdag Kkoltdi termésébdl nyujt izelitdt.
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Voltakeppeni €s surgos surgony
Georgi Goszpodinov bolgar ironak, a toll és az empatia lovagjanak

Mi draga j6 Zsorénk,

hiriil vettiik, miszerint is sz6id, miket mifelénk s mimoédunkon bocsatottal s
csontoztal Ki, széjjelszaladtak volt a Teremtd egész nagyvilagaban, mi tobb,
mar a magyar pusztan vagtatnak. Eme utobbi esemény igen erdst jolesik
szinknek, mivelhogy muved, a Természetes regény mar miéta méhrajzik min-
deniitt a jurépai s a vilagtdjékokon, mignem pedig balladaid s bomlasaidat a vi-
lagarudakban holminemti értetlenséggel s félreértéssel nézték bizony — s mind
csak az az ustokvakaras. Mi azonban, a Szépliteraturai Gazeta serény munkasai
igen tudjuk, mit nyomnak a latban, s mily igen a helyliikon sulyosulnak kovei
Lapidariumodnak, tudjuk, mily édes nemzetiink cseresznyéje — s mit szamit,
hogy e tavaszon se lészen aprilisi folkelés, tudjuk, mennyire finom a Gaustin
receptje szerént provanszi szdszban készitett szerelemnytl, tudjuk, hogyan s
mint elegyiilnek s kevercsiilnek az idSk peripatetikaidt6l héholten.

Ezért hat szankon tartunk s oriilink szerfolott értesiilendvén, hogy te, vilag-
minotaurusz, magyarhonban leledzel a te balladaiddal s bomlasaiddal. (ng igen
bizony, legyen mindenhat6 az empatia ezen a rab f6ldon — és amiként balladaltad
s bomoltad sokat szenvedett honod, azonképp rendjén vald, hogy Gy6rgy mester
segedelmével, balladalj és bomoldalj mas, hasonléképpen sokat szenvedett orsza-
gokban ugyantigy. Ugyhogy, mi j6 kenyeresiink, menjél, balladljad a j6 madzsa-
rokat, juttassad esziikbe a s6tét megnemtorténteket, foglald el hajéikat — hadd
halljak a te akaratod, mutasd meg nekik, hogyan s mint bomlanak a balladak,
e bomlasukban emlékkofferek terhével hogyan s mint indulunk mi magunkbal ki,
hogyan nézegetjiik a fotografiakat a fennvaléval, s beszéliink mas grammatikaval.

Egészséged jol teljen, s nehogy elfeledj benniinket! S mindenekel6tt — ne-
hogy 6nnefelejtsd magad, hanem bizony azonmagad inkabb tovabbgondoljad!

2014. esztendd szeptembriusz havaban

A sziinhetetlen Bolgéar Ujjasziiletés idején, az 6si Szépliteraturai Gazeta jé
csapata, a te hiv tarsaid az irésagban
Szondi Gyorgy forditdasa

Az Eurdpa-szerte legismertebb Kkortars bolgar iré és koltd elsé magyar nyelvi
(verses)konyve a kozelmultban jelent meg a Napkit Kiadondl: cime Balladak és
bomlasok, forditéja Szondi Gyorgy.. A budapesti premierre érkezé szerzét — olykor
~polgarpukkasztd, multfricskazd” hozzaallasat viszonozva — szamtalan mokaval fo-
dadtdk a musordsszeallitok. Goszpodinov a szdfiai Literaturen Vesztnik oszloposa
is. Az irodalmi hetilap 19. szdzadi tdvirat stilusaban kdszontétte a magyar sikert.
A szbveg egy része csak az életmti ismeretében helyezhetd teljesen el — néhany fel-
oldas: a kotet fejezetei egyuttal a koIt egy-egy verseskonyvének cimei: Lapidarium,
Egy nemzet cseresznyéje, Levelek Gaustinhoz. A kényv egyik alkotdsa megihlette a
Koltét az esten bemutatd VOros Istvant, aki két viszontverset is szerzett hatasara.
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Georgi Goszpodinov

A szdveq kicsontozdsdnak techuikdja

L

A sz6veg hala (amiként a hal szévege is) a gerinc s a massalhangzék csontjanak
és szdlkainak eltavolitdsa utdn fogyaszthatd. Figyeljék meg, hogy a kisgyerekeknél
minden els§ hal (szoveg) egyediil és csupdn a magdnhangzdk zsenge lelkébdl-tes-
tébdl allén lagy és pua (nem puha). A cseperedéssel e testbe elds, er@sebb s még
errrrrrdsebb szdlkacsontok gyokeresiilnek.

Allitom, hogy a nyelv eredendd lagysdga még mindig megmenthet§ a koltészet-
ben.

IL.

— FINOM VAGYOK, KEDVES?
Kicsi halak a szavak

mennyi massalhangz6-szélkaval
engedd meg hogy megtisztitsam ket
mieldtt szadban épp széjjelolvadnék

10 AO, EE?

II1.
Ezt a technikat sikerrel lehet alkalmazni a kész klasszikus szovegek elsajatitasakor.
A kicsontozds hanggal t6lti meg a szdveg testét s eredend8séget kdlesonoz neki.

Ily médon az
»~Emlékszel még, emlékszel a csondes udvarra, a csondes udvarra a fehér-
virdgd meggyel?...”

igy hangzik:
~Eée é, eée a Oe
uaa, a 6e uaa a
eéida eer..”

A missalhangzdk kiszedett csontjait
mlksz]l mg csnds dvrr —vessék oda
egy kutyanak.

Auuuuuu
Halljakr

Egy csont sincs

a kutya hangjdban.

£59)




MIERT NADUT

Voros Istvan

Hogyan csontozzunk ki eqy szoveget?

Csak erds idegzetlicknek!

Goszpodinov, a bolgar kolt§ dgy csindlja,
hogy egyszertien szétszedi a méssalhangzdékat
és a magdnhangzdkat, két kiilon széveget
nyerve ezdltal, mint aki szétvalasztja a tojds sargdjat
a fehérjétdl. De melyik itt a csont,

és melyik a has? Ez ink4bb a szavak
kicsontozdsa. Bar a szavak, Ggy latszik,
puhatesttiek. Vagyis sejtek csak.

Es ahogy a testiink paranyi, vizzel

teli zacskdokbdl épiil fol,

a szoveg 1s igy all 6ssze.

A csont a zacskék kozé szort

mész. Hegyek morzsaléka

beliil, a lélekben. Eredményes

kicsontozas lehetne, ha mondjuk

az allitményokat tdvolitanank el:

Goszpodinov, a bolgar kolts dgy,

hogy egyszerien a méssalhangzdkat
és a magdnhangzdkat, két kiilon széveget
ezaltal, mint aki a tojas sargdjat

a fehérjéedl. De itt a csont,

és a has? Ez inkabb a szavak.

Bar a szavak, tgy latszik.

Vagyis csak. Es ahogy a testiink
parényi, vizzel teli zacskékbdl,

a szoveg 1s igy.

A csont a zacskok kozé szort.

Hegyek beliil, a 1élekben. Eredményes,
ha mondjuk az allitmanyokat.

Ha elrontottam valahol,

agy is j6, csontozas kozben i1s marad
néha par szilank, és repiil

a szaldmipépbe néha hds is.

Csak gyenge 1degzetiicknek!
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A sz0veg es a szivatiiltetés

Csak erds idegzetlicknek! —

irtam az elébb a sz6veg
kicsontozdsardl szélva.

De kit zaklat fol egy kicsontozott
szoveg? Ha kivesézed vagy kibelezed,
az torkolhat izgatott vitdba.

A kivesézett szoveg magihoz tér,
erdre kap. A kibelezett szoveg
folldzad, csak azért is az életet
akarja, és az élet a képébe lehel.

A belei eldtte az ir6asztalon,

a nyomddaban levigott papirszéleket
bdmulja. A sz6veg nem is létezik.
A sz6veg belei a végtelenbe
tekerednek és takarodnak,

nem tizméteresek, atfogjak
gazddjukat, a vildgot, koré
csavarodnak, mint egy végtelen
anakonda a végesben,

elszabadult sorok, kihagyott sorok,
dgjavitott sorok, unalmas sorok,
mind, ami kikivinkozott onnan,
ahové olyan nehéz

bekeriilni. Mert bekeriilhetsz

a parlamentbe, egy akadémiiéra,
barmilyen partba vagy akar

egy titkos Osszeeskiivésbe,

de a szovegbe sosem. Ha a nevedet
beleirjak is, te nem vagy ott,

nem vagy, nem vagy, nagyon

nem vagy, a sajit széveged is

kivet magébdl, mint 6ntudatos
test az 4j szivet.

G
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A milvészet lényege, hogy
soha nem szabad bloffolni!”

Kolozsvari Grandpierre Miklds 1950-ben sziiletett a csepeli gyarvarosban.
Sziilei Gjsagirok voltak. Edesapja korai haldla miatt, egészen kamaszkoraig
nagysziilei nevelték. Tizennégy éves koratdl hat éven at tanult miivészeti ana-
tomiat, festészetet, grafikat és kiilonféle miivészeti technikakat. 1974-ben tagja
lett a Fiatal Mavészek Studidjanak, majd a Mlivészeti Alapnak és a Rézkarcold
Muvészek Alkotokozosségének, ahol olyan Kivalésagokkal keriilt kapcsolatba,
mint Barcsay Jend, Borsos Miklos, Szasz Endre, Reich Karoly, Hincz Gyula és
Amerigo Tot. Kozel 160 szépirodalmi konyvet illusztralt, tobbek k6z6tt a Mora,
a Magvetd és a Szépirodalmi Kiadé szamadra. 1982 6ta tagja a Magyar Alkoto-
mtivészek Orszagos Egyesiiletének.

A nyolcvanas évek végén kezdett el komolyabban foglalkozni a szobraszat-
tal. Szamara ez a fajta kifejezésmod a legmeghatarozébb, mert — elmondasa
szerint — ebben a miivészeti agban tud igazan egyedi, felismerhet6 lenni. Vic-
cesen és egyszerlden fogalmazza meg: szerinte neki ez ,megy”. Szamos kiilfoldi
orszagban felfedezett kortars muvész. Alkotasainak dinamizmusa, megragadé
kifejez6képessége tobb technikai agon is ativel. A kortars miivészetben ritka
az, aki tobb szakteriileten is jartas, igazi polihisztor.

Festményeinek egyik fébb sajatossaga, hogy minddssze harom szint hasz-
nal (piros, kék, sarga), melyekbdl szamtalan arnyalat keriil a vaszonra. A szinek
valtozatossagaval a naturalisztikus motivumokat és a tér mélységét kivanja
hangsilyozni. A s6tét és a vilagos arnyalatok merész valtogatasaval hatasosan
érzékelteti a tagabb teret.

1980-t6l szamtalan kiallitasa volt kiilf6ldon, ahol munkassagat Kiilbnb6zé
dijakkal is jutalmaztak. Stockholm, Frankfurt, Bécs, Duisburg, Briisszel, New
York, Washington, Baltimoore stb. utan jelenleg (kdzel husz éve) él a Nograd
megyei Kis faluban, Honton, ahol otthonra talalt, festészetet, grafikat, mtivésze-
ti anatomiat, szobraszatot oktat minden tanulni vagyé szamara.

Igazi paradicsomi allapot fogadja az ide latogatét, hiszen szamara kiemel-
keddéen fontos a kornyezet ahhoz, hogy alkotni tudjon. Persze ki nem vagyik
erre? A hazat és a hozza tartozd, sajat maga megalmodta és berendezte galé-
riat koriloleli a szépen gondozott kert.

Természetesen mindent maga csindl. Flvet nyir, fat tltet, bevasarol, és
mindemellett faradhatatlanul alkot. A ,birtokon” tett hosszu séta utan felme-
gyunk a hazba, majd el6keriilnek a beszélgetéshez elengedhetetlen kellékek:
a csészék, a frissen f6zott, g6zolgé kavéval telt kavéskanna, majd a hamutarto,
és mint mindig, ott folytatjuk, ahol még soha nem hagytuk abba...

Képek, szobrok, grafikdk, asvanygytijtemény, egy flnyird, kilincs nélkiili
kapu, egy bdrig azott macska. Ezek mind egy helyen. Furcsa? Nem. Egyér-
telmtien nem! Osszeférnek. Miért ne? Itt vannak egy helyen, és jol elvannak
egymassal, mert egy olyan ember ,teremtményei” ezek, aki képtelen barmiféle
LKortarsmiivészeti-sztereotipikus” pozdrségre, mert — elmondasa szerint — sem
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az alkotdsban, sem az életben nem lehet bl6ffolnil Elettapasztalatbél, naponta
ért ingerekbdl Osszeallt értékrend és ebbdl fakadd alkotdi cél: olyan kozmopo-
lita miivészet megteremtése, amely mindenkivel képes (nemtél, torténelmi pil-
lanattdl, tértél, kortdl fliggetlentiil) lattatni azt, amit mi is nap mint nap latunk,
atélink, tapasztalunk: bujasag, hazugsag, alnoksag, szeretet, gondoskodas,
anyasag, maradisag, zsugorisag, lelkiismeret-furdalas, irigység, és még sorol-
hatnam. Mert aki mondjuk alnok, az mindenhol és mindenkor alnok. Figurai-
ban felismerhetjik a buta laikusokat, a j6 szandéku naivokat, a naplopdkat, az
éles eszl tuddsokat, a bolcseket, a koklereket, a konnytivériieket és a maga-
mutogatokat. Ezért nem illeszti bele valamelyik korba munkainak szerepldit,
torténeteit. Nincs jellemz6 viselet, targy, mozdulat, amely meghatarozé lenne,
utalna valamelyik torténelmi idészakra. Sajat bevallasa szerint, fogalma sincs,
hogy kik jelennek meg a képeken, szobrokon, honnan jonnek és hova tartanak.
A lényeg, hogy szorosan kapcsolddjanak a mondanivaléhoz, minél kifejez6bbé
tegyék. Tehat nagyon fontos, hogy a karakter stimmeljen, mert ez adja a ko-
herenciat: igaznak kell lenni! Hogyan lehet ,igaznak” lenni? Ennek a hatarozott
értékitéletnek koszonhetéen .mer” tulmutatni a mindennapisagon (a valdésag
szolgai utanzasan, ami nem mas, ,csupan” technika), hogy megmutassa, a va-
l6sagabrazolas igenis a (latszélagos) tulzasokban rejlik! Szirrealizmus? Rend-
ben, ,cimkézziink"!

Kozben felmeriil egy s mas:

- Te tudod, hogyan kell ,fasiszta”-t csinadlni? (Qyengébb idegzetiiek ked-
véért megnyugtatasképpen: fasirt.) Megbeszéljilk, mert nyilvan ez is belefér.
Azutan folytatjuk...

Az életet egész egyszerlien kétféleképpen tudjuk megélni: vagy pesszimis-
tak, vagy optimistak vagyunk. A pesszimista szapul, elkeseredik, egyértelmtien
negativ, ebben éli ki magat. Ez alkati kérdés. A humor viszont segit abban,
hogy egy magasabb dimenziéba tudjunk Iépni, mert csakis ebbdl lehet igaz
vilagot épiteni. Pozitiv és joles6 6szténzés. Humor dltal vilagosan! Természete-
sen nemcsak a gyarlésagok (sé6tl) valhatnak nevetség targyava. Széles skalan
mozog, nagyon érzékeny, és barmely muvészeti teriiletrél 1évén sz6, mondhat-
ni, eléggé .veszélyes”, mert mindannyian ismerjuk, hogy: .,Akinek humora van,
annak mindene van, akinek nincs humora, az mindenre képes.”

Pintér Krisztina
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Mikl6ssy Endre
Minek nevezzelek?

Pet6fi Sandor a szavaknak feliilmulhatatlan miivésze volt. Mégis zavarba kertilt,
amikor a kedvesének probalta megtaldlni a megfelel6 megnevezést. Mennyivel
tobb nehézséggel jart azonban a huszadik szazadi egyszer(i magyarok szamara
az, hogy minek nevezzék egymast! A nehézségek f6 oka pedig az, hogy e sza-
zadban megdontottiik a vilagrekordot. 72 év, azaz egy emberéletnyi id6 alatt
nem kevesebb mint kilenc rendszervaltasi kisérlet volt minalunk. Ha valaki,
mint példaul Ottlik Géza, az elsé vilaghaboru tajan sziletett, akkor megérhette
azt, hogy az életét tiz egqymastol radikalisan kiillonb6z6 rendszerben élje le.

Ime: 1918 - a dualista Osztrak-Magyar Monarchia helyén egy polgari koz-
tarsasag. 1919 — ennek helyén egy kommunista diktattra. 1920 — ennek helyén
egy ellenforradalmi tekintélyuralmi rendszer. 1944 — ennek helyén egy nemzeti-
szocialista ligynok-diktatura. 1945 — ennek helyén egy koaliciés népfront-kor-
many. 1948 - ennek helyén egqy kommunista diktatara. 1956 — ennek helyén
egy népi-nemzeti forradalom. 1957 — ennek helyén egy restauralt kommunista
diktatira. 1990 — ennek helyén egy tobbparti parlamentdris demokrécia. Es
mindegyik a tagadasa volt az el6zének, és a benne szokasos megszolitasoknak
is. Igaz, e rendszerek tobbnyire rovid életliek voltak, e probléma nem bonta-
kozhatott ki benniik igazan. De volt mégis harom, az 1920-as, az 1957-es és
az 1990-es, amely hosszabb, nemzedéknyi ideig is eltartott, és a megszdlitas
okozta nehézségeket mégsem tudta megoldani.

Kezdetben volt az arisztokracia. Ez még egyszer(i eset, grof ar, herceg tr,
baré ur, konny(i volt megjegyezni, kihez melyik tartozik. Probléma csak akkor
allt el6, ha az ember egy sziiletett Habsburg féherceggel akadt Gssze, akit
példaul imigyen kellett megszolitani: ,Eurer Majestat Generalfeldmarschall
Erzherzog”. Bar a magyar bakdk paratlan nyelvérzéke ezt mind nyelvileg, mind
tarsadalomfilozéfiailag jol megoldotta a kdvetkezéképpen: ,Oly rég majast ett
deneral felmaszott érchorcsog”.

A balsors iildozte Vanek ur a Rejté Jend-féle idegenlégioban folyton dssze-
keveri a megszolitasokat, az ezredest kovetkezetesen féhadnagynak mondja,
és igy tovabb, amibdl szarmazik egyebek kozt a toméntelen baja is. Pedig
neki csak a csillagokra kellene figyelnie. De mit kezdjen a szegény haland6 a
méltésagos ur, tekintetes ur, nemzetes Ur, nagysagos ur, kegyelmes vagy fél-
kegyelmes Ur megszodlitasokkal? Amit pedig ha eltévesztett, sok sikerre aligha
szamithatott az illetével kapcsolatban.

Az Gr a pokolban is ur, mondjak — csakhogy milyen ur? Mert a pokolnak
hierarchidja is van. Es nincsen folotte csillagos ég, mint a hadseregben, ami
eligazithatna. De hat mit tegyen az ember, hogyha egyszer nem grof, és mégis
rangosnak akarta hivatni magat? Meg kellett teremtenie a megszdlitas hie-
rarchidjat, nehogy még a megszolithatatlanok kozé sorolédjék. Feliilrdl lefelé
ugyanis nem volt mas, min a ,hé maga” vagy a csenddrpertu.
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Jott azonban a kommunista zsargon, haromféle megszdlitasi lehetéséggel:
.Kartars”, ,szaktars” és ,elvtars”. A kartars” a kollégat volt hivatva felvaltani. Ta-
lan nem is azért, hogy magyar sz6t hasznaljunk az idegen helyett, mint inkabb
azért, mert a ,kolléga” némileg az elmult uri vilagra emlékeztetett. A ,szaktars”
az 6nérzetes szakmunkasok ,szaki” megszolitasat kivanta rendszerbe foglalni,
Kikiiszobolve belble a hivatalossagot nélkiil6z4 patriarkalis jelentésarnyalatot.
Persze kérdéses maradt, hogy lehetne szaktdrsa egy kémiuves egy vaseszter-
galyosnak? Arrdl nem is szélva, hogy aki meg eqyik se, az milyen alapon sz6-
lithatja 6ket ,tarsnak”?

Hanem aztan az .elvtars”. Ez a sz6 a munkdsmozgalombdl érkezett, eredetileg
megdfelelt a jelentésének is. Jozsef Attila példaul zavartalanul hasznalhatta ebben
az értelemben. Altalanos megszdlitasként viszont kissé groteszkre sikeredett, pél-
daul ,plébanos elvtars” formaban. Az elterjesztésével olyasféle lehetett a szandék,
hogy az ,ur” sz6 helyett, amely a nemesek megszdlitasat vitte at a polgarsagra:
Mister, Monsieur, Herr, Signore, Sefnor. Egy hasonld jelentésatvitellel legyen tehat
ez az altalanos formuldja a megszolitasnak egy ,proletar” tarsadalomban. Csak
hat minalunk az .elvtars” az osztaly- és hazadrulas szinonimajava valt, ezért aztan
1956. oktéber 23-an este nyolc érakor kozfelkidltassal szazezer ember utasitotta
vissza. Am amikor helyredllt a dolgok abnormalis rendje, mégsem maradt mds
lehetdség. Vissza kellett sunnyognia zildlt dllapota dacara is az ,elvtarsnak”.

Ez azért érdekes. Még a bolsevista Szovjetuniéban is megmaradt a ,gosz-
pogyin” megszolitas, bar talan lebecsiilésként a ,tovarissal” szemben. Nalunk
azonban efféle nem johetett széba. Igy az ,elvtirs” ugyan megmaradt hivatalos
megszolitasoknal, de ugy altalaban senki se szivesen hasznalta, volt némi gu-
nyos mellékzongéje is. A hetvenes évek végén példaul egy Erdélybdl érkezett
magyar tartott eléadast a csangokrol és helyzetiikrél. Korrekt és értelmes el6-
adas volt, am Kkinos volt, amikor, messzirdl jott ember 1étére, ,elvtarsaknak”
szolitotta a hallgatdsagat.

Tehat ez nem valt be. Viszont nem volt mas. Igy aztan a megszdlitas ki is
ment a divatbdl, krakogassal vagy ..hé” kotdszoval probaltuk helyettesiteni.

Erettségizett ifjti segédmunkasként idésebb munkas kollégaimat még kony-
nyen ,bdacsizhattam”. De hat ennek életkori korlatai vannak. Amikor csodaval
hataros médon mégis féiskolara keriiltem, kollégaimmal szemben bevezettem
a patriarkalis ,batyam” megszolitast, némileg pedagdgiai célzattal is, de nem si-
kerult attorést elérnem. Azutan pedig, ugy a hatvanas évek masodik felétdl, egy
gyarba keriilvén dolgozni, altalanos jelleggel tirnak kezdtem mindenkit szdlitani.

Azazhogy nem. Példaul volt egyszer egy beszélgetésem egy nagynevi pro-
fesszorral, akit kovetkezetesen elvtarsaztam. A kollégam utdna szelid szemre-
hanyast is tett emiatt, de azt valaszoltam, hogy egy cigany segédmunkast én
ugyan urnak szoktam szdlitani, de ez a professzor hadd legyen inkabb elvtars
a szamomra.

Igy jutottunk el a rendszervaltasig, amely polgarinak mondta magat, vagyis
megnyilni latszott az Ut az egyetemes ,ir” megszolitas el6tt. Csakhogy a rend-
szervaltasnak legaldbbis a szellemi el6készitését egy olyan avantgard csoport
intézte, amely a kommunizmus elleni lazongasat 6sszekapcsolta a konzervativ
viselkedési formak elutasitasaval. Nyilvanos hangot kapva, igy nem tudott for-
mat adni a megszdlitasnak. Ezért aztan ugy tlnik, hogy a mintaado értelmiség




korében a tragarsag lett a demokratikus viselkedés szinonimaja. Terjed egyre
jobban, hiszen terjesztik is. Legalabb ennyi eredménye legyen a demokra-
cianak, tartja ez a kozfelfogas. Ma mar egyre inkabb csak a miiveletlenebbek
probaljak magukat valasztékosan kifejezni.

Az ,ar” mint k6zhasznalata polgari sz6 pedig éppen ezért meglehetdsen bi-
ced, s6t egyre inkabb - igaz, nem jobban, mint maga a . magyar polgari tarsada-
lom”. Az ifjabb nemzedékek rohamosan térnek ra a megszélitas nélkiili, altala-
nos tegezésre. Ez eredendden valami kozvetlen személyes-baratsagos viszonyt
szokott kifejezni. De minalunk, az 6sszetartozas-érzés hijan inkabb az egymas
kolcsonds semmibevételének a formulajava kezd alakulni. Maga a megszolitas
valami ,hé” vagy efféle, esetleg megtoldva tegezé formaban ama bizonyos két
szotagu felhivassal, amelyet kiegészithet durvabb alakjaban a felszdlitas az
incestusra. Igaz, ezt ma még csak intimebb kéz6sségben érdemes hasznalni,
mert idegenek kozt konnyen pofozkodasra vezethet. De talan a megszokasbol
adddo tolerancia segit majd e kdszonési mad altalanos elterjedésében.

Viszont Wodehouse feliilmulhatatlan komornyik hése, Jeeves egyszer az ura
oltozésére feliigyelve felhivja a figyelmét a nyakkendé gondos megkétésére. ,Mit
szamit ilyen valsagos helyzetben a nyakkendd!” — utasitja el a gazdaja. Mire a va-
lasz: .Nincs olyan valsagos helyzet, uram, amelyben ne szamitana a nyakkendd.”
Az emlitett Ottlik Gézat példaul a Kkilenc altala megélt rendszervaltas még csak
meg sem Karcolta. O mindig is gondosan kototte meg a nyakkendGjét.

Kicsi Sandor Andras

Szemiotika szavunk
torténetéhez

Amit ma szemiotikaként, jeltudomanyként ismeriink, kimaradt a vilag jelen-
ségeinek a tudomanyok kozott vald XIX. szazadi felosztasabdl. Tudomanyként
valé szamontartasa olyan amerikai tudésoknak koszoénhetd, mint Charles San-
ders Peirce (1839-1914), Charles Morris (1901-1979), vagy éppen a magyar
szarmazasu Thomas A. Sebeok (1920-2001). A szemiotika az 1960-as években
vett lendiilete ellenére ,kiment a divatbol”: néhany évtized alatt kideriilt, hogy
egyeldre képtelen bevaltani a hozza f6z6tt reményeket, mindenesetre nem valt
vezértudomannya. A reménybeli szemiotikusokbdl (Roland Barthes, Umberto
Eco, Julia Kristeva stb.) pedig jelentds részben ir6 lett.

Az ,orvosi” és a ,modern értelemben vett” szemiotika tobb ponton is érint-
kezik. A szemiotika és orvostudomany kapcsolatahoz rogton adédnak asszo-
cidciok: a laz vagy a fdjdalom a betegség, a pirulds a szégyen jele stb. Altala-
nosabban megfogalmazva a jeltudomany végsé soron a kézvetlenil adottdl az
észlelhetetlen felé haladé megkdzelités egy moédja, s igy bizonyitaselméletekre
vezethetd vissza, jelentds részben az orvosi bizonyitaselméletre.




A modern szemiotika fogalomkészletének jelentds része orvosi eredetii és
az orvostudomany klasszikusait (Hippokratészt, Galenust stb.) legalabb Rudolf
Kleinpaul (1845-1918) német ir6 és nyelvész 6ta eldszeretettel szokds a sze-
miotika el6futarai k6zott is szamon tartani. Mar a gorog szignifikacio-elmélet,
erésen orvosi felhangokkal, a szémeidtiké elnevezést hasznalta, amely a szé-
ma ‘jel’ és a szémeidtikosz ‘jeleket megfigyeld’ szokbdl eredeztethetd. Minden-
esetre a jel (széma) fogalmanak egyik prototipusa (példaul az ,eléjel” mellett)
a betegség jele, a szimptdma volt. A szémeidtiké szot ‘jeltan’ értelemben John
Locke (1632-1704) vezette be az angol, és ennek nyoman a modern filozoéfia-
ba, igy a modern értelemben vett szemiotika (angol semiotic vagy semiotics,
francia sémiotique, német Semiotik stb.) legalabb idaig visszavezethets. Locke
egyébként orvos volt ugyan, de a sz6t nem hozta nyiltan 6sszefiiggésbe az or-
vosi szimptomatoldgiaval.

Johann Heinrich Lambert (1728-1777) hugenotta tudés 1764-ben Lip-
csében kiadott Neues Organon (UJ md’) cimt - tobbek kézott Locke hatasat
mutaté — munkdjaban kimondta, hogy a nyelv jelek rendszere, és a nyelvi jelek
mivolta akkor tarul fol el6ttiink, ha az altalanos jeltan, a szemiotika keretében
parhuzamba allitjuk 6ket mas, szintén rendszert alkot6 jelekkel, amilyen a
kottairas, a logikaban és a térképészetben hasznalatos jelek. Lambert defini-
cidja szerint a Semiotik a gondolatok és dolgok kapcsolataval foglalkozé tan
(ezen eszmerendszerrdl l.: Coseriu, 1972: 140-149.), mig a Kortars tudoma-
nyos nyelvhasznalatban a Semiotik az orvosi tiinettant jelentette. A szemio-
tika fejlédése szempontjabodl érdekes, hogy Peirce nagyra becsiilte Lambert
munkassagat.

A semiotic sz6 Locke és Lambert nyoman Peirce munkaiban nyert atfogo,
altalanos értelmet. Ek6zben azonban példaul a német széhasznalatban a Se-
miotik legalabb a XIX. szazad masodik feléig a szimptomatoldgiat jelentette.
Wolfgang Eich vizsgalta meg a németeknél 1756-1853 koz6tt Semiotik néven
miivelt szimptomatolégia (s6t vele szorosan 6sszekapcsolddva diagnosztika és
noszoldgia) irodalmat, mintegy harminc korabeli tankonyvet. E konyvek cimei-
ben a Semiotik (Semiotic és Semeotik variansokkal) és Zeichenlehre ’jeltan’
szerepel a leggyakrabban, de el6fordul még Diagnostik, Nosologie, Phanome-
nologie és Symptomatologie is. Az Eich altal 6sszegyijtott példakbdl Kidertiil,
hogy a korabeli orvosokat élénken foglalkoztatta példaul a signum ’kiilsé jel’
és signatum ‘belsé allapot’ viszonya, a betegség fogalmanak a tiinetétdl valé
elhatarolasa. Egy Gaubiusnak tulajdonitott megfogalmazas szerint a betegség
nem mas, mint tinetek egyiittese: Morbus est complexus symptomatum
(Eich, 1986: 82.).

Erdemes attekinteni a magyar szemiotika sz6 korai eléforduldsait is. A ma-
gyar, és egyaltalan a magyarorszagi orvosi nyelv megbizhaté leirasa még varat
magara, bar mar késziilt programadé mu (Bdsze, szerk., 2009). Mindenesetre
Papai Pariz Ferenc mar kidolgozott magyar terminoldgidval a betegségeknek
kiilon-kilon targyalta fészkeit, okait, kiillonbségeit, jeleit, jelentéseit, orvossa-
dait (1690). A reformkori Erdélyben az utdpista szocializmussal rokonszenvezé
Gyulay Janos napléjaba ezt irta (1835): ,A’ sz0 jegye a’ gondolatnak, az Irds
pedig a szénak jegye; a’ Jegytudomanyt pedig nevezik Semiotikanak” (Benkd,
1977: 392.). 1849 6szén id6s Zeyk Mikl0s irta le ezt: ,A hebehurgyasag mo-




nografidaja, elemzése, patholdgidja — prognosticdja, iatridja stb. semioticaja”
(Benkd, 1977: 392.). Ez utébbi esetben egyértelmden ‘tiinettan’ értelemben
szerepelt. A ,K6zhasznu Esmeretek Tara”, melyet a német ,Conversations-Lexi-
kon” alapjan irtak, a semiotica cimszoét (10. kotet, Q-Snyders, 1834: 427.) még
~Szimptomatoldgia” értelemben targyalta: .kdrjeltudomany vagy inkabb élet-
jeltudomany (...)". Harom évtizeddel késébb az akkori .idegen szavak sz6tara”
altalanos és specidlis jelentést is megad: semiologia, semiotika ‘jelisme, jeltan;
Korjeltan’ (Babos, 1865: 283.). Kés6bb Enyvvari Jené is emliti a semasiologia
és semiotika ’‘jeltudomany, jelentéstan’ nevli tudomanyagakat (1923: 141.).
A magyarban azonban a sz6é nem rogziilt, s még John Locke miivének fordita-
saban is a szbvegben is a gérog betiivel szedett Shmeiwtikh allt (1964, 2: 340.).
Talan csak a nyelvész Papp Ferenc irasaban fordul el6 mar modern értelmében
- ténylegesen miuvelt tudomanyag hatterével — maga a szemidtika (1965), ami
szemiotika valtozatban honosodott meg a magyarban (Voigt, 1977).
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Tizennegyedmagunkban

Frankovics Gyorgy

Kozmondasokrol
és szolasokrol roviden®

A vilag népei szivesen élnek kdézmondasokkal, szdlasokkal, amelyeknek se
szeri, se szama. Bolcseletet fejeznek ki, néha csak tréfasan utalnak a mar
megtorténtekre, amelyekkel példazddni lehet az adott alkalom soran, egy adott
beszédhelyzetben. Irdsban is éliink velilk, szivesen hasznaljuk 6ket. Szinesitik
stilusunkat. Gyermekfejjel mar a csaladban halljuk 6ket, majd az iskolaban
tananyagként tovabb gyarapitjuk ismereteinket, képletes beszédre 6sztondz-
nek, s hasznalatuk esetén kimondhatjuk a kimondhatatlant. Felréttak Sket a
birodalmak hataroszlopaira, agyagtabldakra, papiruszra, pergamenre, marvany
siremlékekre stb. Velik élt az egyiptomi bdlcseld, az asszir satrapa, a kinai fi-
lozé6fus vagy a tulvilagi maradanddsagra térekvé rdmai héditd, egytttal annak
kései eurdpai utddjai, de mas népek, valamint mi is.

A magyar szolasok és kozmondasok néha a szomszéd vagy tavoli népek
frazémaival mutathatnak koézeli kapcsolatot, néha meg lefordithatatlanok, s ke-
mény probara teszik a forditd felkésziiltségét.

Vajon mi rejlik mogottik? Hogyan jottek 1étre? Azonban a megannyi kér-
désre nem mindig adhaté meg egyértelmten a valasz.

*

Szemesnek all a vilag... A szemrdl sz6l6 magyar szolasoknak és kozmon-
dasoknak se szeri, se szama, s ezért csak némelyliknek szenteliink nagyobb
figyelmet, kozottik is a szdjtatva bamuléra mondva: Harom szemmel néz, de e
szoblas mellett a Szemesnek all a vilag, koldusnak az alamizsna kozmondas is
némi magyarazatra szorul. Nem okoz semmilyen megfejteni valét a Sok szeme,
sok fiile van a kirdlynak olyaténképpeni magyarazata, hogy a hatalmasok min-
denrdl tudnak, azaz kiterjedt besugohalézatuknak, kémeiknek koszénhetéen al-
talaban mindenrdl idejekoran tudomast szereztek. A népi bolcselet joggal tartja,
hogy A szem a l€élek tiikre, valamint hogy T6bb szem tobbet lat, a Nincs szeme
arcatlansagot, szemtelen személyt takar. A szemmel verés a népek €I6 hitvilaga-
nak részét képezi ma is, s ellenszerként kiilonb6zé praktikdk alkalmazasa (amu-
lettek, raolvasas, fatyol, s6, szarvak, l16patkd, geometriai abrak [rombusz], illatos
Koriilfiistolés, fényes targyak stb.) biz ajanlatos ezen szurds szemuek, illetve az
Osszenétt szemoldokuek ellen, azaz a rontas, betegség elleni védekezésiil.

A vilag népeinek O6rokségében tobbé nem talany az Egyik szemem sir,
a madsik nevet megfejtése, ugyanis a nevetd szem a napra vonatkozik, amit
nemcsak a népmesék Kiralyndi, de a gyermekrajzok neveté napocskai is rend-
Kivili érzékletességgel abrazolnak, mig a sir6 szem a holdat jelképezi.

*

Konyvkézirat fejezetének részlete
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TObb fejtorést okozhat a Harom szemmel néz medfejtése, nyomban felveti
a kérdést, hogy a magyar, illetve a szomszéd népek hitvilagaban talalkozunk-e
az indiai mitolégia haromszemu istenéhez, Sivahoz hasonlé lénnyel? Elolja-
réban: az 6ind Siva jelentése ,szerencsés, boldogsagot hozd”, aki a hinduista
mitoldgia egyik féistene. Az Indus-volgyi varosokban (i. e. IlII-II. évezred) vég-
zett asatasok soran megtalalt pecsétel6kon lathaté egy allatoktol 6vezett, ha-
romarcu szarvas istenség, akit Siva 6sképének tekinthetiink az adllatok gazddja
funkciéban. Siva alakja azonban mas istenek vonasait is magaba olvasztotta,
ezért lehet diihongd és kegyes, s legfébb lényként az univerzum teremts- és
pusztitd erdit, valamint orgiasztikus tanca, a tandava testesiti meg a kozmikus
energiat. Homloka kézepén a harmadik szeme lathato, hajat holdsarlé disziti,
de szeme igen veszedelmes, akar szerelemre is gyujthat valaki(ke)t.

Hasonl6 analégiak mutathatok ki a magyar és a horvat hitvilag boszorka-
nyaval kapcsolatban. A zalai horvatok (Tétszerdahely) agy tartjak, hogy a bo-
szorkanynak a harmadik szeme a két szem kozo6tt, a homloka kézepén van.
A boszorkanyok a szarvas Siva istenséghez hasonléan karacsonyeste szarvakkal
a fejiikon lathatéak a templomban. Kiilonb6zé magikus cselekedeteikkel — me-
ziteleniil szedik a harmatot — hathatnak a mezdék termékenységére és a bo allat-
szaporulatra, tejbéségre, illetve elvehetik masok teheneinek tejét, azaz hasznat.
A boszorkanyok ronthatnak, de fiatalokat ,kéthetnek Ossze”, illetve évnegyedi,
évkezdd linnepeiken és ujhold vasdarnapjdn a hegyeken gyiilekeznek, ahol or-
giasztikus kortancuk nyomai jol lathatok, ahol Lova teszik beavatottjaikat, altala-
ban az eqyik kovacslegényt valtoztatja 16va a boszorkany-gazdaasszony. A masik
kovacslegény bossziit dll tarsan és megpatkolja gazdaasszonyat, s ezzel halalat
okozza. A boszorkanyok szerelmi bdjitalt készitenek, szemiikkel rontast hozhat-
nak, am azt le is vehetik. A Sivaval rokon vonasukként felhozhaté a boszorkanyok
szexualitasa, ami a termékenységi kultusz részét képezte. Magikus varazslatok-
kal kivantak el6idézni a gazdag termést, a tehenek, juhok nagyobb tejhozamat.

A Szemesnek all a vildg, koldusnak az alamizsna szOlas megértése ma-
gyarazataul elmondjuk, hogy az, akinek szeme van, az nem vilagtalan koldus,
az lat, s a vilagot magaénak érezheti. Az eszkimok samanukra mondjak: az,
aki lat, a magyar saman egyik alakja a ldtd, am a saman extatikus képessége
révén, a transz soran lelke a vilag barmely részébe képes elszadllni, mig teste
mozdulatlanul fekszik a f6ldon, ily médon kertilhet kapcsolatba a tulvilagiakkal,
de megtaldlhatja a mindennapok soran az elveszett joszagot is. A horvatoknal
a latnoki, samanisztikus képességgel rendelkezét vidovnjak szdé jelentése:
az, aki lat. A hazai, Drava menti horvatok hitvilaganak hasonlé samanisztikus
lénye a vedounjak, aki faluja hataranak termését védi, s fehér bikava alakulva
megkiizd az ellenséges, terméslop6 fekete bikaval, majd eltizi faluja hatarabol.

A vedovnjak haldlakor szeme a kapuoszlopon 16g. A szem elrablasa vagy
az isten megvakitasa ellenfele altal, majd latasanak késdbbi visszanyerése gy
foghato fel, mint az isten gjjasziiletésének mddja. A hatti-hettita mitoszokban
a vihar istenének szemét és szivét kivajja a démon-kigyd, de az visszaszerzi.
E mitoszok ritudlis megfeleldje azokban a szertartasokban nyilvanul meg, ame-
lyekben az isten (Ozirisz, Buddha és masok) szobormasaba szemet illesztenek.

A magyar népmesék Vasorrii babdja, az oroszok babajagdja, a horvat és a ma-
gyar népmesék 6rdog éreganyja altalaban becsukott szemtl, s a vele valo talalko-
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zas soran szemilk csukva tartasa miatt keriilhetik el a halalt a mesehdsok. A halal
mitolégiai szimbdlumai a lathatatlansaggal kapcsolddnak 6ssze. A nganaszanok
hiedelme szerint az ember és az dllat addig él, mig a szeme él. Halaluk utan sze-
miik a Mou-njami birtokaba kertl; a halottaknak tjat kell szerezniiik, kilbnben
eltévednek a holtak birodalmaba vezetd uton. Visszatérve az arcatlan, szemtelen,
a nincs szeme szOlas magyarazatdara, miszerint a halottak vilaganak lényei latha-
tatlanok, kovetkezésképpen nincs arcuk, azaz arctalanok, ,orcatlanok”. A magikus
erdvel rendelkezd szem segitségével az istenség vagy mitoldgiai személy a latas
képességével rendelkezik, anélkiil hogy mi, halandé emberek 6t lathatnank.

A szemet gyakran vizet (kbnnyeket) bugyogtat6 forrasként képzelik el, s a
magyar szoélas Eqyik szemem sir, a madsik nevet is az el6bbiekben elmondot-
takra utal. A szem és a forras kapcsolata szamos nyelvben fellelhetd, a ..szem”,
illetve a ,forras” szavak rokonsaga tiikrozédik a hettita, balti, szlav, sémi nyel-
vekben, am a magyar tengerszem Kkifejezésben is.

Az isten szeme mindent ldt, esetiinkben az isteni szemet nappal abrazolja, ez
a vilag szeme, amely az Agninak felel meg, egyben Buddhat is jeldli. A vilag sze-
me a templomi kupolan 1évé lyuk is, a nap ajtaja, amely nem mas, mint az isteni
tekintet, s atfogja az egész kozmoszt, de egyuttal a kozmoszbdl kivezetd atjaro is.

A magyar szoélas, Bekeni valakinek a szemét jelentése becsapja, elamitja,
félrevezeti, mig a Bekente a szemét valamivel jelentése: megivott valamennyics-
ke szeszes italt. Az elsé magyar szdlassal azonos a horvat és a szerb nyelvben a
Namazati nekom oci. Esetiinkben érhetéen a nagyon tavoli egyiptomi gyakorlat
szolgalhatna magyarazatként, ahol az Odudzsat-zsem (,bekent szem”) szent
jelképnek szamitott, amely szinte minden egyes képzémiivészeti alkotdason sze-
repel. Elképzelhetd, hogy a ritus soran a bekent szemu isteneknek italaldozat
bemutatasara is sor keriilhetett, amikor a becsukott szemti, azaz bekent szemii
isteneknek mutattak be kultikus daldozatokat, akiknek a szemét meg kellett ken-
ni, azaz ily médon tették artalmatlanna azok kinyitott szemét.

A magikus fluiditast a megtisztitdé szem fényforrasaként értelmezték. A la-
tinban a lux ,vilagossag”, masik jelentésében ,szeme vilaga”, .felvilagositast”,
.megvildagosodast” jelent. Ertelemszertien a nyitott szem, illetve Valakinek kinyi-
tani a szemét az adott személynek a dolgok érthetévé, lathatova valasat teszi
lehetévé, ami annyit jelent, hogy a dolgok, jelenségek megvilagosodnak elétte,
nemcsak tapasztalati (fizikai) értelemben. Igy lett igen koran a fényforrdsok jel-
képe a szem (vO. ,szeme vilaga”, ,mécsvilag”), s mint tapasztaltuk, a vizeké is.
Az egyiptomi hagyomanyban a szemnek a naphoz hasonld, valamint vulkanikus
tulajdonsagai vannak, a fény, a tudas és a termékenység forrasa. Az eqyik szeme
sir, a mdsik meg nevet igy valik teljesen érthetévé. A neveté szem a nap szeme,
s a nevetés (lakodalmi, farsangi stb.) a termékenység eldidézését szolgalja.

Olyan, mint a falra hanyt borsoé. Valakinek hasztalanul tanacsolt dol-
gokra az mondjuk: Olyan, mint a falra hanyt borsé. Vajon mi rejlik a szélas
mogott, van-e vajon valdsagtartalma?

O. Nagy Gabor Mi fan terem? cimii konyvében — nem egy magyar koz-
mondas, illetve szdlas hatterét tarja fel — azonban hidba kutakodunk, valaszt
mégsem kapunk.

A magyarokkal szomszédos vagy egyiitt él6 szlav népek szokasaiban kere-
sendd a valasz!
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Kezdjilk a bétyai rdcok (horvatok) kardcsonyi népszokasaval. ,Ejféli mise
elétt a falra babot, borsét, buizat szoktak dobalni, és akkor azt szoktak monda-
ni, hogy termd év lesz” (Fehér Z. 1975:108). Valgjaban, ily médon mar kézen-
fekvové valik a szélasra adandd magyarazat. Megjegyzendd, hogy a szlav népek
ritualis-magikus gyakorlataban a babnak, borsénak Kitiintetett szerepe van.

Mivel esetiinkben NYem babra megy a jdték, amelynek eredeztetése vél-
hetéen a szitara val6 tevéskor realizalédott, mégpedig a joslas soran, hanem,
mint tapasztaltuk, a karacsonyi ritusban valéban a falra dobaltak, azaz hanytak.
Nos, karacsony este a Pécs kornyéki bosnyakok, a baranyai sokacok tort babot
(.papula”) esznek, de bdjti ételként a Drava menti horvatoknal fé6ként fekete
babbdl f6zott levesként szolgalt kultikus ételiil. Karacsonykor babot esznek
a nyugati szlavok, az ukranok és a fehéroroszok, az ugyanis féételnek szamit
naluk. Rendre 6Kk is babot hanynak a haz sarkaiba, fel-fel dobva azt a mesterge-
renda iranyaba; karacsonyi istentiszteletkor a kérusrdl a hivékre babot szérnak,
hogy j6 termést, dllatszaporulatot, emberi boldogsagot és szerencsét érjenek
el ezadltal. A kardacsonyi asztal elmaradhatatlan tartozéka az asztalra helyezett
magvak sokasaga, k6zottik bab is talalhatd. A karacsonyi tinnepnapokon az
asztalra tett babot és egyéb szemes terményt az iinnep elmultaval egy korbdl
— altalaban a karacsonyi szalmat behozé kotélbdl formaztak vagy hordéabron-
csot tettek a foldre — etették fel a baromfival. Ezt tették a nyugati szlavok is,
bdséges tojasszaporulat céljabol. Tették, és teszik ezt napjainkban a magyar és
a horvat gazdasszonyok, azt tartvan, hogy béséges lesz a szarnyasok szaporu-
lata. Karacsonyi horvat koszontéként lakdcsai nagyanyam a karacsonyi aszta-
lon 1évé magokat szorta a fejemre, s kozben kocsonyat kellett ennem, palinkat
innom, 6 meg e muveletek kozepette a tyakokat hivta, mintha a magokkal
etetné Oket. Kelet-Lengyelorszagban és Poljesk vidékén a karacsonyi asztalra
rateszik a babot, majd vendégségbe hivjak az erdei vadakat, hogy egyenek a
babbdl, ily médon egész éven at megvédhetik toliik allatallomanyukat.

A halotti ritusban a bab a halottak eledele. Eszak-Szlovakidban a haz sarkai-
ban hagytak, illetve a kemence mogé hajitottak, a meghalt lelkek szamara. Azt
tartottak, hogy abban a hazban, ahol a szokasrdl megfeledkeztek, a halottak
sirva jarkalnak, mivel éhesek maradtak. A lengyelek és a fehéroroszok a halott-
jardé napokon babot vagy borsét féznek mézzel izesitett vizben.

Azonban a babfogyasztas sem a véletlen sorozatok miive!

A szlav népek, de a magyarok is, az elhunyt 6sok alakjait madar alakban
képzelik el, akik évkoézben visszatérnek a csalddhoz, teszik ezt f6ként kara-
csonykor. Leginkabb a kemence kozelében vagy a haz sarkaiban hduzédnak
meg, s ilyenkor kedvenc ételiikkel, azaz magokkal illik 6ket megkinalni. A ba-
bot a madar alakban visszatért lelkek szivesen fogyasztjak. Az 6s6k az uto-
doknak e jotétemény fejében béséges gyermek- és allatszaporulatot, termést
biztositanak.

Nincs a homlokara irva. A toredezett rendszer( délszlav mitolégiai hattér
adhat egyediil valaszt a Nincs a homlokdra ifrva magyar szélasmondas magya-
razatara. A hazai Drava menti horvatok a fenti frazémaval teljesen azonosat
hasznalnak (.Neje mu na Celo napisano), egyben a szerbiai folklor-anyag félre-
érthetetleniil utal arra, miszerint a Sorsasszonyok (sudenicek) ,a megsziiletett
gyermek homlokara kiirjak annak sorsat”, illetve keresztet rajzolnak ra.
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Mint tapasztalni fogjuk, a magyar folklér-anyagban, ha nagyban nem is b6-
velkedik a sorsasszonyrol szolé képzetekben, de azért halvany utalas térténik
az ujsziilottre kiszabott sors beteljesedésére, mint mondjuk az igy lett neki
rendelve szdlasban foglaltakban. A horvat és a szerb néphagyomany ezt uagy
fogalmazza meg, hogy ugy lett neki itélve a sorsa.

Az Ujsziilott sorsat meghatarozd sorsasszonyok hiedelemalakokként is-
mertek. A gorogoknél moirdk, a romaiaknadl a parkdk, a galloknal matronak,
a romanoknal ursaiek, a romaknal uringyék, a németeknél schicksalsfrauen
alakban sejlenek fel. Eurépa-, Kaukazus-szerte, a szibériai népektdl a finnekig,
a balti népeknél is kimutathatéak. Amde ezeket jéval megelézéen, mar az id6-
szamitas el6tti 6egyiptomi papiruszfeljegyzések is errdl tantiskodnak, miszerint
a herceg sorsat Hator istennd hatarozta meg. A Drava menti horvatok harom
névvel illetik a sorsasszonyokat, nevezetesen sudenice, sudbenice és sudnice,
a zalai horvatok sodenicanak, sodbenicéknek nevezik O6ket, akik rendszerint
harman vannak, s a gyermek sziiletésekor illik 6ket szépen fogadni, ,az asztalra
tiszta terit6t kell tenni, arra egy egész kenyeret és bort, mert ha a sudbenicek
jonnek, s mindez hianyzik, akkor rossz itéletet hoznak.” A szlovén sojenicdkat,
illetve rojenicdkat borral, pogacsaval vagy kenyérrel vendégelik meg. A volt
als6szentmartoni sokacok (horvatok) harom sudiljardl tesznek emlitést, mig a
mohacsi sokacok szerint ,Azt mondtak, hogy font a hazon, a kéménynél kell
hallgatézni a gyermek sziiletése pillanataban... Akkor a sudenicak elmond-
jak, hogy a gyermek meddig éljen, milyen lesz a sorsa, szerencsés-e vagy
szerencsétlen.” A horvatorszagi Bilo-goraban harom fehérbe 6lt6z6tt asszony
a kéményen keresztiil érkezik a hazba, a cseheknél a sudicék égd gyertyaval
a keziikben a kéményen at érkeznek. A szerbeknél, cseheknél, german népek-
nél harman vannak, a szerbeknél egymast koveté harom éjszakan érkeznek a
gyermekagyas hazba, hogy a gyermek sorsa felett itélkezzenek.

A goroég moirak, a romai parkak egy rokkan a sors fonalat fonjak, az emberi
élet fonalat, s mindazonaltal nem véletleniil mondjuk valakire, ha elhalalozik,
megszakadt az életfonala, illetve elszakadt.

Ugy van megirva a sorsa, hallhaté tébbek kozott. Nos, vélaszt a zalai horvat
anyagban leliink, ahol a sorsasszonyok a hazba érve az asztal ala bujnak, igy
hat senki sem lathatja 6ket, és ott hoznak itéletet, hogy az Ujsziil6ttbSl nagy
vagy kis ember lesz, azaz sokra viszi, vagy nem. Halalitéletet is hozhatnak,
mégpedig a német schicksalsfraunekhez hasonléan, akiknek halalitéletében
leggyakrabban a .messeer, wasser, holz” altali, azaz a kés, vizbefulas és a fa
altali halal (akasztas) fogalmazédik meg. Egy konyvbe jegyzik fel a gyermek
sorsat, tartjak a zalai horvatok és a dusnoki racok (horvatok). Sorsdéntd pedig
a harmadik sorsasszony itélete, aki masként itélhet abban a sorsdéntd pillanat-
ban az ujszul6tt sorsa feldl, mint a masik kett6 sorstdrsa, illetve azt jovahagyja.
Tehat igy jutottunk el a sors kényvéhez is, ugyanis a szerbeknél a sorsasszo-
nyok a ,boZzji tefterbe”, azaz .isteni kobnyvbe” jegyzik fel az tijsziil6tt sorsat.

A szlav képzetek az irani istenszert lényhez, Farnhoz is kapcsolhatok, akit6l
a hatalom, gazdagsag és a szerencse szarmazik. A magyar kutatok a magyar
néphit sorsasszonyardl megallapitjak, hogy az elvétve el6forduld elemek bal-
kani eredetiiek. Mint tapasztaltuk, a magyar szélasmondasok és a kiilonb6z6
frazémak is beldliik eredeztethetdek.




Druzsin Ferenc

A vasuti az teheti,
mer az allam fizeti...”

Bevezet6 sorok a szinmiiiré Bar-
ta Lajosrol. Barta szinmtiir6-palydja
minddssze tiz év: a XX. szazad ma-
sodik évtizede. Tizenkilenc utan, az
emigracio évtizedeiben egyetlen dara-
bot irt: Piscator szinhazanak, a Prole-
tarisches Theaternek a megnyitasara,
Russlands Tag cimmel.

Szinmlveinek szambavétele egy
lexikon szlikszavasagaval:

1911: Parasztok. Drama négy fel-
vonasban (Magyar Szinhdaz); 1912:
Tavaszi mamor. Tragédia egy felvo-
nasban (Ijj Szinpad); 1916: Szerelem.
Szinml négy felvonasban (Vigszin-
haz); Zsuzsi. Vigjaték harom felvonas-
ban (Nemzeti Szinhdz); 1919: Orvény.
Szinml négy felvonasban (Nemzeti
Szinhaz); A so6tét haz. Tarsadalmi rajz
egy felvonasban (Vigszinhaz).

Darabjai (A s6tét haz kivételével)
az elsé vilaghabort elétti évekhez-ho-
napokhoz nyudlnak vissza, mintha a
haboru kellés k6zepén azokat az utol-
s6 békebeli mozaikokat illesztgetné
Ossze, amelyek megeldzték a pillana-
tot, amikor ,Véres, szOrnyl lakoda-
lomba / Részegen indult a Gondolat,
/ Az Ember biiszke legénye (...)” (Ady:
Emlékezés egy nydr-€jszakara).

.Mondanivalgja csak ennyi: ilyen
az élet” - irta réla Kosztolanyi Dezsé
(Pesti Napl6, 1919. januar 25.).

Milyen?

A Tavaszi mamor Drava-széli
kocsmajaban (,Torténik egy baranyai
faluban 1910 elétt”) azt latta, hogy
a végletekig eltavolodott egymastodl a

tehetés gazdak és a szegények vilaga;
mar a kocsma és a bor sem tud par-
beszédet teremteni kozottik. S talan
éppen ezért hangzik el szolgaszajbol
a veszedelmes sz6: ,cucilistak”.

A Szerelem (,Torténik egy vidéki
varoskaban 1913-14-ben”, .vadaszat
a szerelemre, a boldogsagra” (Kosz-
tolanyi, Vilag, 1916. aprilis 9.). Egy
varoska szélén, a penziés negyedben
(a .Macskazugban”) ,vadaszik” harom
névér (a magyar 'harom névér'?) a bol-
dogsagra, melynek esélye ott és akkor
éppugy semmivé foszlik, ahogy a Cse-
hov-darab névéreié. Es ugyantgy a
maga moédjan boldogtalan mindegyik,
ahogy Olga, Masa és Irina.

A Zsuzsi (,Torténik 1913 nyaran,
a Dunantilon”) az utolsé békeév Kii-
16n6s valosagabol .mert egy kanallal”:
a vasut kitagitotta vidéki élet .idill-
jébdl”, amelyet zsandarok tartanak
bekeritve.

Az Orvény (,Torténik egy vidéki
varosban az elsé vilaghaboru el6tt”)
#(...) Két ember dramadja, kik a vagy
orvénye folott tancolnak, végzetesen,
valahol messze az atkozott-aldott ma-
gyar vidéken” (Kosztolanyi, Pesti Nap-
16, 1919. januar 25.). A jarasbir6ék
kaszingjelmezes életét bekeritette
az Orvény, a fiatal fakereskedd, aki
jelentéktelen kis életébdl torekedett
ugyanabba a jelmezes vilagba, .tilos
fiire” 1épett, utat tévesztett. Ot a sajat
Orvénye szippantotta be.

A sotét haz (., Torténik 1918 elején
Budapesten”) a haboru utolsé éve egy
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budapesti barakkhazban. Ide kény-
szeriiltek a hatorszag nyomorultjai:
egy hadiozvegy, egy szabadsagos és
egy szOkott katona, egy ,hibbant”
tudés és mas Kkitaszitottak a téboly
hataran. A végén a tbmeggé Gsszeallt
lazadé megnyomoritottak felgyujtjak a
barakkot, és kézben egy proletarlany
azt énekli, hogy .nem lesz a téke ur
mirajtunk...”

Hazatérte (1946) utan Barta Lajos
szinmiiir6-palyaja nem folytatédott.

Lehet, hogy ez torvényszer(i; meg-
irta, amit csak 6 latott a tizes évek
vidéki Magyarorszagaban.

Talan mindent megirt réla, amit
akart.

A vasiiti az teheti,
mer az allam fizeti...”

Zsuzsi. Vigjaték harom felvonasban
Nemzeti Szinhaz 1916. okt. 27.

Kosztolanyi Dezsé ,szépirodalmi Kri-
tikat” irt a bemutatorol.! Anndl is tob-
bet: kihozta a szinhazbdl a vigjaték
hangulatat,nyelvét, még illatat is!
Jme a szénaparfiim. Egy Kkolté
— az illatszerek és a hangulatok mes-
tere — fézte draga esszenciakbdl. (...)
Sok kocsiderék széna, természet, élet
van benne, nagyon sok gyermekkori
emlék, érzés, medfigyelés, élmény all
a vigjaték mogott (...). Szénaparfiimot
érzel. Szinhazi zsollyén iilsz, de ha le-
hunyod a szemed, és hallgatod e dra-
da, ezerszer draga magyar beszédet,
a nép nyelvét, azt hiszed, hogy kiinn
jarsz a magyar természetben, térdig
dgazolsz a tavaszban, az erdében, a fia-
talsagban, valahol messze-messze,
a baranyai hatar mentén, és eqy élettdl
villamos majusi mez6 zsong kortil.”

! Vilag, 1916. okt. 22. In: K. D., Szinhazi
esték, |., 801-804.

Kosztolanyi ebben a paraszti han-
gulata-illata-nyelvli valésagban meg-
érezte, hogy e vigjaték hdései Kiilon-
béznek akar a népszinmiuvek, akar a
Jverizmus” idején divatos parasztok-
tol. ,Barta Lajos hdsei masok: (...)
nem idealistak, és nem realistak, ki-
csit jok is, kicsit rosszak is, romlatla-
nok is meg romlottak is, mindenek-
elétt pedig tet6tdl talpig emberek. (...)
Emberei (...) a legujabb kor magyar
parasztjai.”

Val6éban: Zsuzsi idedlja nem va-
lami 6tvenholdas parasztlegény, ha-
nem az ,allami embor”, ki az allam-
tol biztos fizetést, takaros nyugdijat
kap”. Szekeres Joéska ilyen: falurdl
keriilt a vastithoz, és mar ,a 1218-as
meg a 2620-as vonatrdl” beszél. Ba-
log Feri ugyan nem ,allami”, de falusi
munkas, .Kkifejt6”, aki lazad az ellen,
~ahogyan a csenddrok bannak a ma-
gyar hazaban a munkdas emberrel”.
Kosztolanyi képzelete még tovabb
dazdagitja a falusiak életét: ,Ezek az
emberek mar hébe-héba elvetédnek
egy-eqgy Kisvarosi moziba, talan mar
telefonoztak is.”

Az elbadasrdl azt irta, hogy siker
volt. ,A Nemzeti Szinhaz mai esté-
je hangos a tapsoktdl. Rézsahegyi
Kalman jatssza a kofejtét, egysze-
rden és jol. (...) D. Ligeti Juliska,
a parasztmenyecske, forré és teli,
mint a nyar. Kilén helyen kell meg-
emlékezniink Somlay Artarrdl, ki
— az Oreg parasztkujon szerepében
— nem mindennapi alakitast produ-
kal. Pataki Jozsef, mint vasuti bak-
ter, Kkitliné. Szinte MAV-nyelvjdrast
beszél.” Osszegezésként pedig: ,Az
ir6 emberalkoté koltészete ma ujra
teljes sikert aratott. Annyi stilizalt
szinmii utan végre lélegzd valdsag
vonult be a szinhazba, egy darab,
mely csupa élet, és csupa miivészet,
fenntartéja a szinpad s az irodalom
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testvériségének és a magyar folyto-
nossagnak.”

Tehat: Zsuzsi. Vigjaték harom fel-
vonasban.

Milyen vigjaték a Zsuzsi?

Az ,0jmédi” falusi hésnek vajon
ujmaodi-e a nevetése is?

A darab hoéseit illetéen inkabb az
a helyes megnevezés, hogy ,vidéki
emberek”. Ahogy Tomorkény jatékai-
nak, Barta darabjanak sem ,igazi” pa-
rasztok a hései. Zsuzsi sz6l6munkas,
a szélében lakik, a viccellérhazban,
férje haldla 6ta egymagaban. Balog
haza falun van, de hangoztatja, hogy
.Kifejté munkas”. A vasttiak falusi
szarmazékok, am dllaminak” tart-
jak magukat. Szekeres Joéska azzal
nyomatékositja Zsuzsiéknal a leany-
kérést, hogy megszabadult a falusi
gondoktdl: ,Az én vetésemet jég el
nem veri, sz6lémet filoxéra ki nem
eszi, az én hazam le nem ég! (...) Va-
lami vicellérhd, paraszthé akar megint
férhd menni? Hogy a jégtiil, tliztil,
fagytul, szarazsagtul, arviztiil rottog-
jon? A vastti ezeket nem ismeri, mert
az allam fizeti...”

Ami marmost a darab komikumat
illeti; elsd olvasasra megallapithato,
hogy meghatdrozé a harom felvonast
atér6 nyelvi komikum. Tobbnyire
helyzetek hibai valnak ,komikus hi-
bakka”; futd jelenségek-események
(olykor kozhelyszert) felszini kép-
z6dményei (Zsuzsi és Balog flortje
taldlkozasuk els6é perceiben), sab-
lonra jaré helyzetek komikumanak
ismétlédése (a vincellérhaz esti tor-
ténései)... A komikum maradandé
értékei éppen a helyzetek és a nyelvi
komikum szévetségébdl szarmaznak,
amikor a ,helyzetben” egyén vagy
egyének tipikus (t6bbnyire Gjmadi)
hibdit erdsiti fel a ,komikus hiba”
(esztétikai) szintjére a rugalmatlan
nyelvhasznalat. Itt-ott megyvillan a

humor is: a szénaillattal jon, Zsuzsi
szavaival ,a baranyai hatar mentérdl”,
az asszony lelkében terem, mosolyt
fakaszt, am a ,szivre is hat”.

Az elsé6 felvonas.

.Kis vidéki palyaudvar, tavasz, vi-
ragzé fak, sotétedik. (...) Elol két
par vasuti sin, két lampaduc, rajtuk
tivegkalitkaban petréleumlampa. Bal-
rol raktarépiilet, jobbrdl a palyadr
lakasa, virag az ablakban™ - a XX.
szazad elején, az isten hata mogott,
egy szarnyvonalon. Ime a ,vétkesek”
egyike, amely megvaltoztatta a vila-
got: a vasut!

Zsuzsi egy padon (az egyetlen pa-
don) varakozik.

Egyedill, ahogy él a vilagban,
ahogy az életét éli faluja folott a sz6-
I6ben egy vincellérhazban. Egy éve
Ozvegy. Ejjelenként be-bezordognek aj-
tajan .alkalmi” latogatok, de sz6 még
nem érte Zsuzsi hazat.

Varakozik. Itt és most vonatra, de
talan masra is. Es mintha vonzana
az életet, hamarosan mozgasba jon
koriilotte: Janos bakter, Balog Ferenc
.koéfejté”, még csenddrok is, akik a
sikddi mészaros rablétamaddjat ke-
resik...

Janos lampagyujtashoz késziil.
Dalolva 1ép a szinpadra, mintha nép-
szinmtivet vagy daljatékot kezdene.
A dal nemigen passzol egyikhez sem:

Volt minékink egy nagy kutyank,
a Bodri,

Rakijaték nagy mérgemben: Kuss,
coki!

De a Bodri belenéz a szemembe,

TObb coki mar nem is gyiitt a nyel-
vemre.

.Rossz” ez a dal: sem falun, sem
varoson-varosszélen nem dalolnak;

2 A darabbdl a kovetkezd kiadas szerint idé-
zek: Barta Lajos: Szerelem és mas szinmd-
vek, Budapest, 1964, Szépirodalmi Riadd
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nem segit rajta sem a ,rakijaték”, sem
a ,coki”.

Janos Zsuzsi falubelije volt, onnan
az ismeretség. Beszélgetni kezdtek,
és a fiatalasszonybdl el6tort a  korunk
hése” csodalata: ,Nagy szerencséd
van neked Janos ezzel a hivatallal,
allami embor 16ttél.”

Azonban ,kozeled6 ének hallat-
szik, szép, meleg, magasan szarnyald
férfihang”. Balog jon. Ha a dal is mi-
ndsit, ime Balog dala:

Elibe, elibe, sarga 16 elibe!

Be taldlna torni ré6zsam kis kertjé-
be (...).

A szinpadon pedig meglédul a
jaték; szinte egymast hajszoljak a mu-
latsagos jelenetek. A komikum forrasa
elsésorban a ,vasuti nyelv”, unalom-
tzésre pedig a két varakozo .flortje”.

A vasuti nyelvet a bakter hozza a
szinpadra. Voltaképpen Zsuzsi el6tt
akar fontoskodni, aki nagy dolognak
és nagy szerencsének tartja, hogy Ja-
nos ,allami embor 16tt”. Janos ennek
tudataban valaszol:

.Ami igaz, az igaz! Csak nagy a
feleldsség! (...) Mert latod, most van
pont, de pont fél nyolc, az eurdpai
z6naid6 szerint. Most kellene nékem
elkezdeni a lampagyujtogatast, mert
ez a hivatalos rend. De a f6ndk azt
mondja, agy kell érteni a hivatalos
rendtartast, hogy félnyolcké ma kell,
hogy égjen a lampa. Igy van ez, Zsu-
zsil Szép padlya ez, csak nagyon sok
baj van a rendtartassal.”

Ami Janos monolégjaban meg-
fogalmazddik, az nem mas, mint a
hivatalhoz telepitett csehovi ,tokok”
alapformadja, amit a rugalmatlan gon-
dolkodas, a bizonytalanul viselt hivatal
teremtett meg a hivatalvisel6k védel-
mében. A bakter valdjaban Csehov
Belikovjanak élet- és viselkedésfilozo-
fiagjat vallja: a gorég nyelv tanaranak
.azok az ujsagcikkek beszéltek vila-
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gosan, amelyekben valami tilalomrdl
volt sz6. Ha a korlevél megtiltotta a
diakoknak, hogy este kilenc 6ra utan
az utcara lépjenek, vagy esetleg vala-
melyik Ujsag a nemi szerelmet miné-
sitette tilosnak, az neki hatarozott, vi-
lagos beszéd volt: meg van tiltva — és
kész!”> Minden masban veszélyt latott:
.Mindaz nagyon szép, csak aztan baj
ne legyen beldle.”

Ezen a jelentéktelen kis hatarszéli
allomason pontosan az okoz gondot,
hogy a hivatali rendtartas nem ,vi-
lagos beszéd”: elrendel, és nem tilt!
Ezt pedig masképpen érti a fénok,
masképpen Janos. A fénok akkor érzi
maga korill a biztonsag .tokjat”, ha
Jfélnyolckd” mar ég a lampa, Janos
pedig, ha .félnyolckd” kezdi a munkat.
S ha ebbdl a kettds, kétféle értelme-
zésbdl baj szarmaznék (dehogy szar-
mazik!) — a fénok is, a bakter is a sajat
LoK” mogil védekezhet.

Am a vastiti komikumnak ez csak
az egyik része. A masik az, hogy
a csoppnyi allomason, ahol az ég-
vilagon semmi sem tOrténik, ezt a
semmit ,az eurdpai zénaidé szerint”
mérik! Amikor Janost megréja fénéke
a késedelem miatt, igy érvel: ,Az én
oramon (Kkiveszi az orids vasutasoérat)
harom perc mulva fél nyolc! Ez pedig
a hivatalos zénaid6t mutatja. Mire a
nagymutaté a hatosra ér, én mar ne-
kikezdtem a lampagyujtasnak.”

Zsuzsi és Balog ,.flortje”. A vas-
utdllomas kiilonds hely, Kivaltképp
az volt a vasut ,mitoszi idejében”. Az
allomas koriili darabka fold a vilagbol
Kiszakitott terep, amelynek mintha
az égvilagon semmi kéze nem volna
a ,civil”, a ,polgari” vilaghoz. Az oly-
kor drakig varakozok a ,senki foldje”

> A. P. Csehov, A tokbabujt ember, Lanyi
Sarolta forditasa
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szabadsagaban, torvényen Kiviil érzik
magukat, ahol kényszerliségbdl raér-
nek, mint sehol és semmikor. Zsuzsi
és Balog ilyen (atmenetileg) raéré uta-
sok... A szemreval6 0zvegyasszony €s
a jo kiallasu ,vénlegény” alkalmi isme-
retségébdl beszélgetés indul, melynek
nincs egyéb célja, mint unalomuzés,
ido6toltés.

Ugy kezd4dott, mint a hasonlé
helyzetekben szokasos sablonok ,fel-
mondasa”:

Balog: Ifiasszony is a vonatot
varja?
Zsuzsi: Azt.

Balog: Szerencsém van.

Zsuzsi: Mi a maga szerencséje?

Balog: Nem magamban varok.

Kevés itt a nevetnivald. Ha mégis
nevet a publikum, azon nevet, hogy
szoéra ,bejott”, amit vart. A folytatas
ennél is laposabb: a személyekrdl le-
valnak a szavak (a mondatok), eltiin-
nek a gondolatok, és csak az a kérdés,
ki birja tovabb ezt a képtelenségig
kitresitett ,.széparbajt”.

Balog: Ha meg nem sértem, lefelé
vagy folfelé utazik a vonattal?

Zsuzsi: Nekeresd felé!

Balog: Az nagyon szép hely lehet.

Zsuzsi: Szebb maganal.

Balog: Aztan hogy hijjak az ifi-
asszonyt ott Nekeresden? (Finoman,
szépen a dereka felé nyul.)

Zsuzsi: Ugy hivnak, hogy (elhajitja
Balog kezét) ne nyulj hozzam, mert
radvagok!

Balog: Az nagyon szép név, csak
nagyon hosszu.

Zsuzsi: Akinek hosszu, ne hasz-
nalja.

Aztan mégis nevet az olvasd. De
nem azon, amit mondanak; azon,
ahogy a tarsalgok lubickolnak vonat-
ra, balba, buicsura és egyéb alkalmi is-
merkedésre elére gyartott és ,bejara-
tott” szovegeik, kész nyelvi sablonjaik

csupa-kozhely-szellemességében. To-
vabbi komikumforras, hogy mindez
atcsap olyan versengésbe, amely lé-
nyegét tekintve abszurd, mert ,tézisei”
az értelem igénylése nélkiil, liresen
konganak.

Ahogy kifogy a .készlet”, Kideriil,
tudnak ezek az emberek értelmesen
is beszélgetni. Zsuzsi elmondja, hogy
a jegyzonél jart, babasagot szeretne
tanulni, Balog pedig, hogy .kiifejté
munkas”, de keres ugy, .mint némellik
allami”. Okos sz6t kdvetett okos szo.
Most mar mindkét embert érdekelte a
masik: tudni akart a masikrdl, és igye-
kezett magardl is érdemleges valamit
mondani. A tavaszi este is segitette
a mar-mar idilli hangulatot, am ek-
kor rajuk rontottak a csenddrok, akik
a sikddi mészaros tamaddjat keres-
ték. .Megvagy, gazember!” Kialtassal
koriilfogtak Balogot, az egyetlen ott
tartézkodé férfiembert. O a ,kiifejté
munkas” Onérzetével és az erds férfi
batorsagaval nézett szembe a brutali-
tassal: ,En becsiiletés embor vagyok.
A csenddr urak megfoghatnak engem,
de majd el is eresztenek. Akkor aztan
az én szégyenemnek is meglesz a ma-
da birésaga.”

Balog batorsaga egy pillanatra
megzavarta ugyan a csenddri intézke-
dést, de bizonyara magukhoz tértek
volna, ha Zsuzsi (a Férfit védod Asz-
szony!) nem all mellé hatarozottan:
.Enhozzdm indut.”

E varatlan (?) gesztus szépségétol
egy csapasra szép lett a felvonasvég.
Balog megvette a jegyeket, és kide-
riilt, maganak is Zsuzsi falujaig valtott.
Zsuzsi erre csak ,kicsit nevetett, mint-
ha csiklandoznadk”, s ez mar egy szép
jaték kezdetéhez adta meg a hangot.

Boldogok: érzelmeik belesimulnak
a pompazo tavaszi estébe. Az emberi
josag és a természeti szép talalkozasi
pontjan poétikussa valik a két ember

//1]
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beszéde. Az érzelmek egyezségében
felvillan az idill, a paradicsomi ,mun-
kamegosztas” harmonidja, amit csak
a viragok nyelvén tudnak egymassal
k6z0OIni; Zsuzsi (az 6rok NO) a fakban
gyonyorkodik, Balog jo termést igér.

Zsuzsi (valami boldogsagfélével):
Szépen viragoznak a fak.

Balog: Sok gyiimolcs lesz az idén.

Hogy a vasut esemény a Drava
mentén is, s hogy jelen van Barta
Lajos hdéseinek életében, az Este az
allomdson ciml novella is tanusitja.
Az aprilis végi torténet szinhelye, ,az
4j helyiérdekii vasut cseppnyi allo-
masa” akdr a Zsuzsi els6é felvondsa
Jvazlatanak” is tekinthet6. A padon
egy menyecske varakozik. ,Ott (il mar
jo ideje, csondben, jokor jott nehogy
a vonatjat elkésse. (...) Ez az esti id6
az, amikor majdnem egyszerre, mégis
egymasutan fut be a Kis palyaudvar-
ra két vonat, az egyik tovabbmegy
északnak, a masik délnek. Az észak
felé mendvel késziil elutazni.”

A kébanya fel6l egy dalol6é férfi
kozeledett: ,Szép egyenes, kellemes
arcu ember (...)", szép volt a nétdja is:
Elébe, elébe, sarga 16 elébe! (...)

O is kordn jott, beszélgetni kezd-
tek. Am az egymésnak elsé pillanat-
tol kezdve szimpatikus emberek nem
szellemeskedd tarsalgasba kezdtek,
mint szinpadi utdédaik. Megérezték:
egyelére meg sem nevezheté okkal-
céllal, de tobbet szeretnének tudni
egymasrol, és nem lenne jo, ha valami
okbdl megszakadna a beszélgetés.
Szinte vigyazzak minden szavukat,
nehogy elrontsak.

Ok nem is vétettek: a novella poé-
tikdja, a csattand akasztotta meg dol-
gukat. Atmenetileg legalabbis.

4 Az elbeszélésbdl a Magyar vilag (Szépirodal-
mi Kényvkiadd, 1953) c. koétetben megje-
lent széveg szerint idézek.

.Mar leveg6t, foldet dorget a vo-
nat, sistereg, fuj, fékez, megall.

A kalauzok az allomas nevét kialt-
jak, de nagyobb siillyal mondjak: »Egy
percl«

A férfi follép, hogy folsegitse az
asszonyt. Az asszony nem mozdul.

— Maga ugy latom, kibabralt ve-
lem?

Balog nagyon meg van bantva.

— Dehogyis, miért tenném? Csak
én a masik vonattal megyek a masik
iranyban.

Mar megy a Balog vonatja. Le-
ugorjon, ne ugorjon? Nem ugrik, csak
odakialt az asszonynak:

— Megtudom én a jegyz6nél a ne-
vét, cimét, ott leszek én maganal ha-
marosan.

- Viszontlatasra! — hivja meg az
asszony és integet feléje a karjaval.”

A csattand csattan, poénja ‘tiszta
komikum’, amely felszabadit: nem
.babralt itt ki” senki senkivel; tulaj-
donképpen a vasut jatékos ,csatta-
ndja” ez. A vonat jatszik a koriilotte
még csetlé-botlé utasaival. Am az
asszony valdban az ellenkezd irany-
ban lakik. Es bizonyéra azért hallgat-
ta el eddig, hogy Barta novelldjanak
nevetés legyen a vége. Cinkosa lett a
vonatnak.

A ,Viszontlatasra” pedig: meghi-
vas, és nincs kétség, Balog eleget is
tesz ennek, talan mar a holnapi vo-
nattal...

A szinpadon a vonat nem hozott
LCsattanét”; a viragfakadas lelki 6ro-
me atvezette hdseinket a madsodik
felvonasba.

Ez mar Zsuzsinal jatszédik a vin-
cellérhazban.

Az asszonyban az uton megcsilla-
podott a lobbanas: ugy talalta, jobb
ha még idejében elvalnak utjaik, ha
Balog visszafordul, s megy a maga
sorsa szerint. Mert mi is tortént e par
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oraban? Egy szoélasban taldlja meg a
valaszt: ,Talalkoztunk banat nélkiil,
el is valunk 6rém nélkiil.” Am mielétt
jutottak volna barmire is ezzel a bol-
csességgel, beértek a vincellérhazba,
ahol par perc milva varatlanul kezde-
tét vette a fél éjszakat Kitolté ,vendég-
jaras”. Alkalmi erre jarok, parancsra
(el)jaré csenddrok, Zsuzsi sziilei, akik
az esti vonattal jottek latogatdba...
Hamarjaban a kamraba tuszkolta Ba-
logot, aki a folyamatos vendégjaras
kovetkeztében ott rekedt.

Es ezzel meg is teremtddott a
.helyzet”, valgjaban a helyzetek lanco-
lata; hibak egymadsutanjaval, amelyek
a szinpadon ,komikus hibakka” for-
malédtak.

Harom a hibak forrasa.

Az egyik a boldog sziildk, akik
valgjaban a bakter Joska ,koveteként”
jottek.

Hajduné: Edes lanyom! (...) azér
gyuttem, hogy a Joskat neked kom-
mendaljam.

Zsuzsi: A Joska! A Jéska! Venné-
nek engem a Joskanal ezerszer Kiilon-
bek — de ha egyik sem allami!

Hajduné: Eppen az, hogy a Joska
allami!

Zsuzsi: A Szekeres JOzsi allami?

Hajduné: Benn van a Jéska a vas-
atna.

Zsuzsi: A vasutna? — Miattam lehet.

A hibak masik fészke a kamra a
nyugos és egyre tirelmetlenebb Ba-
loggal. A két polus kozott a komikus
hibak Utko6zési pontja Zsuzsi. Mutat-
vanyként alljon itt egy .fogdécska”, egy
mulatsagos .macskajaték” ebbdl a
harmas attrakciobal.

Balogé az elsé ,sz6": z6rdog a kam-
ra ajtajan.

Zsuzsi: A macskdmat zartam be
oda, az szaladt az ajténak.

Hajduné: Sok egered van?

Zsuzsi: Nem birok veliik (...).

Hajduné: Hany macskad van tene-
ked most?

Zsuzsi: Csak egy.

Hajduné: Még az a nagy sziirke
macskad van meg?

Zsuzsi: Az van meg.

Hajduné: Na mert avval talalkoz-
tunk az udvaron.

(Az 6reg Hajdu atlatja a helyzetet,
és lednya oldaldra all.)

Hajdu: Nem is sziirke vot az a
macska, amit lattunk, hanem olyan,
mint a rozsda.

Hajduné: Sziirke vot az!

Hajdu: Rozsdavoros vot az (...).

(Balog eltiisszentette magat a
kamraban.)

Hajduné: Tlissz6g a macskad.

Zsuzsi: Beleesett tegnap egy kad
hideg vizbe. (...)

Az egymasra torlédé komikus
helyzetek tobbsége elsérangii komi-
kumot eredményez ugyan, de ennyi
beldliik egymas utan — sok; és azzal
a veszéllyel jar, hogy a vigjatékot
valamiféle silytalan bohdzat felé te-
reli. Ez pedig nem tesz jot Zsuzsi és
Balog lezaratlan, am véglegesen be
nem fejezett kapcsolatanak, Kkivalt-
képp a kapcsolat érzelmi részének.
A komikum épitményét is érheti szo;
ugyanaz a hibatipus ismétlédik: egyre
gyanusabb jelek a kamrabdl, Hajduné
.keresztkérdései”, Zsuzsi magyaraz-
kodasa — egyre szorosabb egérutban.
Mindezek egy id6é utan megszokotta
valnak, a rajuk épuld pillanat komiku-
ma pedig egyre ,laposabb”.

Amikor az 6regek éjszakai nyuga-
lomra behuizédtak a belsé szobaba,
Zsuzsi Balogot a picébe menekitette
abban a hiszemben, hogy hamaro-
san utanamegy. Nem mehetett: (j
.vendég” kopogott be, Szekeres Jos-
ka. A bakter. Vele nemcsak az ujabb
bonyodalom érkezett a hazba, meg-
érkezett a ,vasutasnyely” és annak ko-
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mikuma. A hivatalos (vasuti) nyelvnek
az a kiilonos alkalmazasa, amelyben
egyszerre két komikus hiba munkal.
Az egyik a vasutasok szakmai nyel-
vének nem rendeltetés szerint valo
haszndlata, a masik a sz6, a beszéd
aradasa a végtelenségig. Mindezzel
pedig megjelenik a ,képtelenség ko-
mikuma”: nevetéstani alapja a jézan
ész rugalmatlansaga, ami abban all,
hogy a dolgokat és a koriilményeket
egy benniink 1év6 képzet szerint akar-
juk alakitani, és nem a képzeteket
igazitjuk a valtoz6 (a folyton valtozo)
koriilményekhez.>

Szekeres Jéska ,MAV-nyelvjaras-
ban” eléadott monolégja (késbi 6ran,
Zsuzsi és sziilei el6tt, nekik szanva)
az elsd szo6tdl az utolsodig képtelenség
szerint formalt .nyelvi alkotas”. Kép-
telensége felilmulja a szépirodalom
legnagyobb ,képtelenjeit”: Kosztola-
nyi Cifra Gézajat, Csehov Versinyinjét
vagy Krleza Jugovics szazadosat pél-
daul. Az pedig még jocskan fel is eré-
siti a képtelenség komikumat, hogy
ami ezen a vasutas szolgdlati nyelven
.a hivatalos z6naidd szerint” este 10
6ra 25 perckor a vincellérhazban el6-
adatik, az — leanykérés!

Joézsi: (...) Tiz é6ra tiz perc volt
a tehervonat érkezési ideje, tizenot
perc az allomastdl idaig, az tiz ora
huszonét perc, tessék itt a vastti
ora (...) tiz 6ra huszonét jelenleg a
hivatalos eurdépai zénaidé. Gondé-
tam egyet, gonddtam kett6t, csak
kaptam magam, féliiltem a teherre,
iderobogtam. (...) Félugrottam hat az
1218-asra, mondom, annak éppen itt
van taldlkozasa a 2620-assal, majd
vissza! Egy vasuti ezt teheti. (...) Most
tiz 6ra harminc, az eurépai zénaidd
szerint, sietnem kell, sajna. Mondom,

> H. Bergson, A nevetés, Gondolat Kiadod,
Budapest, 1986, 149.

ha ég a lampa, akkor talan azonnal
megtudod, leszel-e boldog Joézsi, ha
nem €ég a lampa, nem tudod, akkor a
2620-assal anélkiil vissza. Eqy vasuti
ember az teheti, mer az allam fizeti.
(...) Az én hivatalom éppen a viz mel-
lett van, kacsat, ludat, amennyit tet-
szik. Ha én - teszem - labam taldlom
torni, a végkielégités vagy a nyugdij
akkor is kijar. Igy van ez, a vasdti
teheti, mer az allam fizeti. (...) Az én
vetésemet jég el nem veri, sz6l6met
filoxéra ki nem eszi, az én hazam le
nem é€g! (Nézi a roppant orat, ugy
beszél) (...) Nézzen meg engem, Zsu-
zsika! (Nézegeti magat, megfordul.)
En dllami elSirds szerint vagyok fol-
szerelve. (Megint megfordul. Megnézi
az drdjat.) Bocsanat! Még egy perc, tiz
masodperc, aztan rajta, Joska, futas a
vasutig. Hat mi a véleménye, Zsuzsi-
ka, ha szabad kérdeznem: elgyiihetek
vasarnap bévebb megbeszélés célja-
bul? (Egészen tdvoli vonatfiitty.) Us-
ayi Joska! Megkérom, lizenje meg az
édesanyjaval! (Mdr a nyitott ajtoban.)
pal Pa! Zsuzsika! (Hallani tavolodo
futdsat.)

Ezutdan mar csak annyi tortént,
hogy ujra erre tévedtek a csenddrok,
és — ime a csenddr-logika rugalmat-
lansaga és a cselekvés automatizmu-
sa — megint ,elfogtdk” a borospince
elétt varakozé Balogot. Ez a kép-
telenség azonban megosztja a né-
z8ket: konkurencidba 1ép bennilk a
csendérok  komikus képtelensége
(ami mindig nevettet) a kéfejtd iranti
egylittérzéssel; az érzelem, az érzelmi
azonosulas pedig visszafogja a neve-
tést, akar Ki is olthatja. Valgjaban ettdl
tobb ez a jelenet szimpla komikum-
nal. Ez a jelenet a néz6é prébdja is:
szinte az egész felvonasban nevettiink
a kamraban rekedt kéfejté karara, ami
a vigjatéki helyzetek sodrasaban rend-
jén valé volt, most azonban zavarba
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jovunk. Féleg akkor, amikor bizonyos-
sa valik, hogy Zsuzsi sem menti meg
Balog Ferit, pedig ugyanugy megte-
hetné, ahogy az elsé felvonasban. De
6t is megyiselte a strapas éjszaka, és
mar nem volt ereje Kidllni a férfi mel-
lett. Csak amikor mar bilincsbe verve
elvezették, tort ki beldle fajdalmasan:
.Mit tettem vele! Jaj mit tettem sze-
dénnyel!”

A harmadik felvonas par nappal
a szOl6hegyi éjszaka utan jatszodik
.a falusi munkas legényszobdjaban”.
Két esemény koré szervezddik a szin-
padi jaték.

Az egyik az, hogy elkaptak a si-
kédi rablétamadas elkovetdjét, Balog
szabad lett. A vilag el6tt megalazott
ember (,falun, varoson is hajtottak
szurony el6tt, mint valami bitangot”)
fajdalmas dontést hozott: nem akar
.zsandarorszagban” élni, ,a vizen tul-
ra” késziil. Csak addig marad, amig
~eladozik”.

Bucsuzkodasa elsé ranézés-
re népszinmii-gyanus. Rdaadasul az
egyik legismertebb népszinmuibdl
rémlik ide a falujatdl bucsuzé falu-
rossza”, Gondor Sandor, aki egye-
bek kozo6tt azt dalolta tavozéban (és
azzal rikatta meg a nézéteret), hogy
.Megatkozott engem az édesanyam, /
Hogy ne legyen se orszagom, se ha-

zam (...)". Balog dala is szivekre hat:
LAlig-alig emlékozéom / Edésanydm
nevére (...)". Ciganyprimas is keriil a
nétahoz:

Balog: dalolni kezd.

Primas: azonnal kiséri.

Balog (El6bb szbveg nélkiil dalol,
aztan folytatja):

Haptak Vica ablakat megzorge-
tem,

Szo6lok neki: magahoz beeresszen.

De a Vica éppen masrdl almodik,

Azt mondja, hogy eltart alma haj-
nalig.

(Ami igaz, igaz: G6ndor Sandor
dalai szebbek!)

Koénnyezd leanyka sem hianyzik
a jelenetbdl: a szomszéd Orzsi, akit
éppugy elszomorit Balog elhataro-
zésa (,Ugy elmogyok, mintha soha
itt se lettem volna, mintha nem is itt
sziilettem, itt nevekéttem véna”), mint
Feledi Boriskat Gondor Sandoré.

Valoban Kisért A falu rossza?

Barta Lajos jatékos kedve Kisért.

A dramairé szandékosan hozza
komikus helyzetbe (mégpedig gro-
teszk viszonybal) a falu vilagaban
formalédé uj tartalmakat a régi vi-
selkedés- és szofordulatokkal. Mert
Balog Feri vilagga menetelében mar
.4jmodi” okok jatszanak szerepet: 6t
nem egy g6gds nagygazda meg egy
ratarti leany alazta meg; 6t az kergeti
vilagga, hogy .zsandarorszag ez”. Bu-
cstizkodni azonban még a régi recept
szerint bucsuzkodik, ugyszdlvan Gon-
dor Sandor szavaival és gesztusaival.

Az ,eladdzas”: komédia; kisem-
berek komédiazasa az isten hata mo-
gott, am nem légiires térben, mint
Gondoréké, hanem ,1913 nyaran a
Dunantulon”. Ez az elad6zas azt je-
lenti, hogy pénzzé akarja tenni minde-
nét, mert sok pénz kell az utra: el6bb
ingdsagait (fardvasat, koéfejtd szer-
szamait, felsé rokkjat, mosétekndjét,
edényeit...), végiil majd a hazra is sor
keriil. Baratoknak, szomszédoknalk,
j6 embereinek. Munkatarsanak a ké-
banyabdl igy magyarazza szandékat:

Putyi: Elad6zol? (...) El tucc sza-
kanni innen?

Balog: El.

Putyi: Hova tucc szakanni innen?

Balog: Mas orszagba.

Putyi: A vizen talra?

Balog: Oda! A gyarba.

A felvonas masodik részében be-
kopog6 Zsuzsinak szinte széra, mint
valami bemagolt széveget, ugyanezt
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mondja, bar akkor mar maga is tudja,
képtelenséget ismételget.

Zsuzsi: Megmondana, hova megy?

Balog: Megmondhatom, a vizen
talra.

Zsuzsi: A gyarba?

Balog: A gyarba.

Barta Kisprozdja eligazit a ,vizen
talra” kérdésben is; Baranya déli ré-
szér6l a Drava vizén tiulra nézett a
hatarszéli nép, és az Gj szlavoniai
gyarak valamelyikében reménykedett.
A Dakos cimu novellat® egy évtizeddel
a Zsuzsi el6tt irta; a ,barlanglaké” Da-
kos is oda menekiil sorsa eldl.

.EQy napon, hajnalban (...) azt
mondja a feleségének Dakos:

- Osszeszedel6zkodiink, oszt este,
sotéttel elmegyiink innen.

— Hova akarnal menni?

— Atmegyiink a vizen, be Szlavé-
niaba.

- A gyarba?

- A gyarba.”

A Julis férjhez megy’ torténete
szerint Julis ,Szlavoniaba ment be”,
hogy sok esztendeje eltiint édesanyja
nyomara taldljon. Miholjacnal kelt at
a Dravan, ahol ezt a tanacsot kapta:
.Legjobb, ha elmész Belistyére. Ott
négyféle gyar is van egybe: deszkagyar,
horddégyar, butorgyar, csersavgyar. Van
ott mindig par ezer ember, mindenféle
népbdl, magyarok, németek, racok,
sokacok, Krajnaiak, olaszok..”

Belistye jarhatott a megszégyeni-
tett Balog fejében is...

Az ,eladdzas”. Balog elad6zasi
komédidja a kovetkezd ,dramaturgia-
ra” jar: a kéfejté mond egy (tobbnyire
magas) arat, mert neki most ,pénz
kell, mégpedig sok pénz”, azutan ad-

5 A novelldbdl a Magyar vilag cimU kotet sz6-
vege szerint idézek.
’ Uo.

dig enged beldle, amig mindent ajan-
dékba ad: Putyinak a kofejté szer-
szamot, Sziilikének a mosétekndjét,
Orzsikének az edényeit, a Ciganypri-
masnak .a még igen jo felsé rokkjat”.
Amikor mar sokadjara halljuk, neki a
vizen talra sok pénzre van sziiksége,
elére nevetiink, mert tudjuk az alku-
dozas végeredményét. Ez az ,elado6-
zas” a komikum mibenlétét illetéen
rokon a ,vasutasnyelv” természetével.
Itt azonban nemcsak verbadlisan je-
lenik meg a képtelenség, hanem a
Jatszasibol” mukodtetett cselekvési
automatizmusokban is. A Primassal
folytatott alkudozas az abszurdig fe-
szitett képtelenség, amelyben ,part-
ner” a ciganyészjaras abszurditasa is:

Primas: (...) Aztan mit kérsz azér a
kabatocskaért?

Balog: Nem kabatocska, joravalo
felsé rokk az.

Primas: Széval mire tartod?

Balog: Az a kabat... legalabb husz
koronat megér.

Primas: Annyi pénzem nincs.

Balog: Hat mennyi van?

Primas: Harom korona.

Balog: Az nagyon kevés.

Primas: Mondjuk van négy koro-
nam.
Balog (Gondol egyet): Ide hall-
gass! Odaadom én neked azt a kaba-
tot ingyér. Majd kérdezik az emberek:
micsoda jé rokkod van? Mondd nekik,
a Balog Ferit6l kaptam, amiért muzsi-
kaltam neki, miel6tt viligga ment.

Primas: Még az unokdam is emlék-
szik majd ra.

A felvonas masik eseményét, eqy-
uttal legszebb perceit Zsuzsi hozza,
amikor varatlanul(?) bekopog.

.Szabad nekem begyunni?”

Nem fogadta valami szives szo.

.Ha kedve van hozza?”

Itt akar el is akadhatott volna a
beszélgetés, Zsuzsi lenditette tovabb.
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.Benn votam Sikdédon, megkér-
deztem a csenddrségen: mikor eresz-
tik Ki.”

Erre sem enyhiilt Balog, talan még
némi irénia is bujkalt reagalasaban.

.Hat ez igazan szép vét magatul”.

Zsuzsi latta, hogy nemigen tud mit
kezdeni a vilaggal, s benne a vele is
dacos-durcas viszonyba bonyolédott
emberrel, révidre fogva kimondta hat,
miért jott.

.Hagyot vétottem maga ellen, ami-
kor az ajtonk elétt ott allt a két csend-
Or kozott, én meg nem atallottam
magat megtagadni. Rosszabb vétam
magaho a zsandarnal!”

Ezek a szavak mar megérintet-
ték Balog Ferit: nem is volt kénny(
megszolalni, férfihoz méltd és szivé-
bdl sz4l6 szavakat taldlni. Zavaraban
elébb rossz valaszt adott: ,Most mar
mindegy, a jo is, a rossz is!” Utdana
még rosszabbat: ,Mar meg is kezdtem
az eladézast. Mosoteknémet, tanyér-
féléimet (...)"

Pedig a helyzet minden eddiginél
komolyabb volt.

Mert két egymashoz valé ember
allt gjra egymassal szemkozt. Egyik
sem szepld nélkiili, am mindketté Kkii-
16nb, mint akik koriil6ttuk élnek. Zsu-
zsi Oszinte szavaival a komédiazas at-
fordult valami felvillané meg ellibbend
.vig-szomorkas” humorba. A vezekl6
asszonyt és a jo szoéra varo férfit gjra
meglepték az érzelmek: a par nappal
korabbiak ott a tavasz esti vonatvaras-
kor, amelyeket el6bb egy proverbium
bolcsessége, aztan a vincellérhaz esti
zlrzavara szoritott vissza, am nem
oltott ki. De hogy ne egyszerlisodjék
népszinmu vagy operett kopidjara két
nagyszerd falusi ember torténete (és
a szinmu vége), Barta Lajos késleltet6
szituaciokat iktatott a jatékba: olyan
helyzeteket, amelyek elemei ,ellenvi-
lagokbdl”: finom, torékeny érzelmek-

bdl és targyi dolgokbdl (mosoéteknd,
farévas...) alltak 6ssze. Am az egymaés
sarkat taposé cipekeddk, akik az in-
gyen kapott holmikat hordtak vissza,
és az ezekbdl egyre szaporod6 dolgok
.diszletei” k6zott csupan esetlen (és
komikus!) ,szerepld” lehetett a kitaka-
rasra kész érzelem!

A parbeszéd is félszarnyu.

Zsuzsi: No, akkor most megyek! Itt
vétam, megnéztem. Azt sem tudom,
merjem-e mondani: Isten megaldja.

Balog: Magat is.

Zsuzsi: Azért kezet adhat!

Balog: Miért ne?

Ebben a ‘megyek-maradok’ téb-
labolasban mégis ott volt a remény:
hatha torténik valami? Persze a szaka-
das veszélye is.

Am ekkor Zsuzsi (ismét az Asz-
szony!) minden népi szdlas bdlcses-
ségénél okosabb és emelkedettebb
mondata lelkeket mentett:

.Megmondom most mar: ugy
gyuttem ide, mint toéredelmes, de ma-
da nem tudott gy banni velem, mint
kellene a toredelmessel.”

Most mar tudott.

Es ebben a lélekmozdité-lélek-
menté percben valt Zsuzsi valédi f6-
szerepl6vé. Most lett egészen bibliai
Jtoredelmes”, aki megvaltotta és ole-
lésben egyesitette két boldogsagra
méltdé ember életét.

Kosztolanyi a leheté legtobbet tet-
te, amikor ,szénaparflimre” és ,ezer-
szer draga magyar beszédre” invitalta
a kozonséget. Schopflin Aladar nem
érezte a baranyai mezdk illatat; agy
ir, mintha nem is Barta vigjatékat lat-
ta volna. (ng kezdi, hogy elmondja a
darab .meséjét". Beti szerint idézem,
ahogy a Nyugatban talaltam:®

8 Shopflin Aladér, Zsuzsi, Nyugat, 1916. no-
vember 1.
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.A fiatal 6zvegy parasztmenyecs-
kének az »dallami« ember csak az
igazi ember, mégis egy maga kenye-
rén €16 kétord legénybe szeret bele.
Ossze is bujndnak hamarosan, de
mindenféle akadalyok minduntalan
szétrebbentik 6ket, s a menyecske
mar-mar megrendill, s egy allami-
hoz, vastti bakterhez fordul, akihez
anyja is surgeti. Végre aztan min-
den megoldddik magatdl, az akada-
lyok elharulnak, a két fiatal egymasé
lesz.”

Nem ez van Barta darabjaban, és
nem igy!

A kovetkez6 mondat pedig mar
— megkockaztatom - elménckedés!

.Mindenki megkapja, ami neki va-
16, csak a nézé nem: neki dramara,
kiils6-belsé konfliktusokra és gydze-
lemre volna igénye, e helyett csak
torténetet kap (...).”

E mondat minden szavara elkelne
a cafolat, am csak a ,gyézelemre” rea-
galok:

Gydzelem - zsandarorszagban?




Magasles

Nyaktol s bokatol

Tompa Andrea 2010-ben megjelent els6 regénye,
A hohér hdza utan egy igazi nagyregénnyel allt el6:
az elsd olvasasra furcsan hangzo Fejtdl s labtdl cimet
adta muivének. Az alcim (Ketté orvos Erdélyben) kis-
sé szenzacidhajhasz, mintha Magyarorszagon még
mindig valamiféle kuri6zumként tekintenének Er-
délyre, az errdl a teriiletrél szol6 irodalmi miivekre,
féleg, ha az jol megirt. A cim a regény tobb mozza-
nataval is 6sszefiiggésbe hozhatd: egyarant jelenti a
fejtdl és labtdl valo alvast, a sziiletett ikrek is fejtdl és
labtdl voltak anyjuk hasaban; de egyfajta ellentétet
is jelent a két fészerepl6 személyiségében, ugyanak-
kor az is benne van, hogy 6k mégis Osszetartoznak,
egyek, egymaséi, és csak igy tudnak Kiteljesedni.

A Fejtdl s labtdl torténete, akarcsak A hohér ha-
zadé, Kolozsvaron jatszddik, bar a féhésok gyakran
utaznak Budapestre, vagy éppen haza, sziil6foldjiik-
re: a fia a Barcasagba, a zsidé szarmazasu lany pe-
dig Nagyenyedre - igaz, 6 joval kevesebbszer, mert kitagadjak, amiért lany 1étére
tovabb tanul. A regény alapvetéen a két fészereplé naplészer(i sz6lamaibdl all
Ossze, melyek altalaban fejezetenként valtjak egymast, jellemzéen parhuzamos
id6szerkezetben. Azonban a két elbeszél6 mellett a regény utolsé fejezetében
megjelenik egy harmadik narrator is, a két elbeszél6 6sszeolvadasabdl, igy az
én helyét a mi veszi at. Az elbeszélt idé nincs pontosan meghatarozva, a torté-
net valamikor 1910 kornyékén kezdddik és az 1930-as években ér véget. Annak
ellenére, hogy mar a konyv elején tudjuk, a két orvos taldalkozni fog egymassal,
és kozosen folytatjak életiiket, a befejezés mégsem felhétlen. Jollehet a két
szerepld egymasra talalt, de az olvasdban ott marad a keser( szdjiz, egyrészt a
megrajzolt nem tul fényes politikai helyzet, masrészt a szerepl6kre var6 - felte-
hetéen nem kénnyi — jové miatt. A fejezetek azt probaljak elhitetni az olvaséval,
hogy naplorészletek, a konyv végén azonban kidertil, hogy a torténetet valdjaban
Ok ketten irjak, és Kicserélik egqymas kozo6tt a napléikat. Bar az is lehet, hogy csu-
pan az elmondas szintjén maradnak meg, és az olvasott torténet tulajdonképpen
nem is naplobejegyzések egymasutanisaga. Hogy pontosan mi az igazsag, nem
lehet egyértelmtien eldénteni, a szerzé nyitva hagyja ezt a kérdést. Abbdl azon-
ban, hogy az elbeszél6k székincse, nyelvi fordulataik, helyesirasuk nem valtozik
a majd’ harom évtized alatt, arra kovetkeztethetiink, hogy biztosan nem valédi
naplorészletekkel van dolgunk. Tehat vagy a fészerepldk egy idében (valamikor
a harmincas években) napldszeriien, visszaemlékezve megirjak torténetiiket, és
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ez egyesiil a végén; vagy talan nem is irjak le, hanem csupan széban elmondjak.
Utébbit igazolja a kotet nyelvezete: ez ugyan archaizald, regionalis beszéd, amely
keveredik a korabeli tudomanyos nyelvvel — ezért kissé nehézkes a befogadasa —,
ennek ellenére sokkal inkabb hasonlit az él6beszédhez.

A két k6zponti szerepld teljesen ellentétes személyiség. A lany egy akaratos,
elszant, elhivatott, sznob konyvmoly, akinek a tanulas &ll els6 helyen az életében.
Ezért nem is érti, hogy eqyik professzora miért pont 6t bizza meg azzal a feladat-
tal, hogy a golyaknak mutassa be Kolozsvart. EKkor kezd el nyitottabba valni, el-
megy szérakozni, ismerkedni. A fiat ellenben semmi nem érdekli, csak sodrédik:
nem veti meg az italt, a bordélyhazaknak pedig rendszeres latogatéja. Habzsolja
az életet, mig egyik tanarja meg nem jegyzi, hogy kivalé sebész valna beldle.
Rovid ideig igy is lesz, de a haboru és a trianoni békediktatum kovetkezménye-
ként radikalisan megvaltozik mindkettgjik élete. A fit visszamegy sziil6falujaba
fiirdéorvosnak, ami a szakma legalja (a sebészet pedig a csticsa), a tudomanyos
diakkori konferencidakat nyerd lany pedig gyorskocsin dolgozik. A két torténet
gyakran Osszeér, de az is eléfordul, hogy éppen elmennek egymas mellett: pél-
daul amikor a két f6hds majdnem egyuitt nyer el egy 6sztondijat az erdélyi fiirdok
feltérképezésére, de végiil csak egyikiiket, a lanyt tamogatjak.

A torténetben nem mondjak ki egyikiik nevét sem, viszont mindenki mast
megneveznek: példaul Janovics Jendt, Lechner Karolyt, Hanké Vilmost, Cholnoky
Jendt, Benedek Laszlot, és még masokat, akik valodi torténelmi személyiségek, de
a két féhés neve titok marad — taldan azért, mert mindenki mas létezé személyiség,
csupan a két orvos Kitalalt figura. Ezen kiviil ez izgalmas jaték is, fesziiltséget kelt,
féleg az ikrek esetében: a két orvosrdl kaptak a neviiket, akik vilagra segitették
Oket, és egy ponton majdnem ki is mondjak mindkettdjiik nevét. Ez a tendencia
(a nevek ki nem mondasa) érvényesiil a regény cselekményében is: a torténetme-
sélés gyakran sejtetd, homalyos, ki nem mondott részek akasztjak meg a konnyti
megértést. A legszembetiinébb példa erre, mikor a két f6szerepld egyiitt alszik,
fejtdl s labtdl, a kérhazban: itt taldlunk egy félmondatot, amely tovabbgondolast
indithat el az olvaséban, és amely csak a konyv végén kap magyarazatot: ekkor
tudjuk meg, hogy a lany teherbe esett, a babat pedig nem hozta vilagra. Az ehhez
hasonl6 lebegtetések gyakran el6fordulnak a muiben.

A szerzd érzékenyen nyil hozza a korabeli problémakhoz, ilyen Erdély és
Magyarorszag fesziilt viszonya, de idetartozik a vallas, a feminizmus, a sziil6k
elleni lazadas, a zsidésag, és egyaltalan, az elsé vilaghabori minden kovetkez-
ményével. Rengeteg athallas olvashaté ki a regénybdl, de ezek nem annyira
hangsilyosak: mintha a szerz6 nem azért irta volna bele ezeket a mtvébe,
mert utalni akart a mdra, hanem sokkal inkabb azért, mert a felvetédé prob-
lémak a megrajzolt korban is elgjottek. Illyen példaul a Kolozsvari Nemzeti
Szinhazzal valé hercehurca, vagy hogy a sportot tébbre becsiilik és nagyobb ta-
mogdatast kap az allamtél, mint a kultira; a babona és az orvostudomany viszo-
nyarol pedig napjainkban is konyveket lehetne irni, kezdve a tévében lathato,
a képernydn keresztiil gydgyitani képes kuruzsloktol a természetgydgyaszokig.

A regény egyik nagyszeru része, amikor a szerz6 finoman bemutatja a korban
fennall6 ellentétet Magyarorszag és Erdély kozott. Ennek legfontosabb eleme a ko-
lozsvari rektor beszéde, amely csOppet sem mondhat6 szokdsosnak — legalabbis a
mai viszonylatban. Mégsem ez a legnagyobb erénye a regénynek, hanem az, hogy
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érzékletesen mondja el, mit jelentett eqy (két) erdélyi embernek (atvitt értelemben
az erdélyi értelmiségnek) az elcsatolas. Ebbdl a szempontbdl a legérdekesebb
fejezet a Hulla p6z s a Fogarasi messids cimi, amely allegorikus értelemben
beszél az elcsatolasrdl és arrdl, hogy mit jelent ez az erdélyi magyar embernek.
Atvitt értelemben a gazddjukat hazavaré kutydk az erdélyi magyarok, akik azt
sem tudjak, hogy most ki a gazda, sét, hogy kellenek-e egyaltalan valamelyik
dazdanak. A Fejtdl s labtol mindenféle ideoldgiatdl mentesen, politikai maszlag
és trianoni sirankozas nélkiil beszél az elsé vilaghaboru kévetkezményeirdl, ettdl
kittind alkotas. Nagyon j6 a témavalasztas — ezzel a korral ily médon nagyon keve-
sen foglalkoztak —, hianypotlé mii. Szembenézés a korabeli torténésekkel, aminek
kovetkeztében jobban megérthetjiik, milyen helyzetbe keriiltek az elcsatolas utan
az erdélyi magyar emberek, illetve hogyan folytattak tovabb életiiket.

Tompa Andrea konyve nehéz olvasmany, még akkor is, ha korabban azt
emlitettem, hogy nyelve inkabb az élébeszédhez hasonlit. Relative sok szaksz6
talalhaté benne, és az archaizalas sem konnyiti meg a befogadast. A szer-
z8 hatalmas tudasanyaggal dolgozik, ami egyes helyeken kilég a regénybdl,
nem gondolom, hogy mindennek ennyire pontosnak és részletekbe menének
kellene lennie, néha tgy éreztem, hogy ezeknek a sz6veghelyeknek egyetlen
funkcigjuk van: hogy nagyregény sziilessen. Jollehet mashol a pontossag és
részletesség pozitivumként hozhato fel, de itt néhol unalomba fordult at. Ennek
ellenére, jol sikertilt regényrdl van sz6, amely néhol kissé vontatott és terjen-
dds, de ha a fej és a lab a maximum, ami kijarhat, akkor ez majdnem tokéletes:
nyak és boka az én értékrendszeremben.

Covaciu Norbert

Lekeverhetetlen narracio

.Mikor ezt el kell majd
mert hat hogy masképp
/ én majd azt kérem,
/ évek eleji tinivigja-
Az alacsony, a szemiu-
gubbaszt, mig a jo sra-
2012-es, Szamvetésfor-
versét Nyerges Gabor
de legalabbis érzékeny
karaktere, aki .befe-
keléseket”, és e ,nagy
mindig kell6 mennyisé-
mar legelsé koétete ota
Nyerges sokoldala kol-
a Helyi érzéstelenités

donteni a talvilagon, /
is lehetne az egész,
hogy egy Kilencvenes
ték szereplgje legyek. /
veges, aki a kispadon /
cok fociznak” - kezdi
go cimu kotetének egyik
Adéam. A szerencsétlen,
kisfia vagy Kkiskamasz
1é nyalogatta a kis lelki
lirai szenvedést” szinte
gl Oniréniaval ,higitja”,
vissza-visszatér$ eleme
tészetének (lasd példaul
kotet A Muszdj vagy a

Csellengés ciml sz0- Nyerges Gabor Adam, vegét). Ez a karakter,
valamint az ironikus 6n- Szirénd. Szinfonia, vajkalas és dongunyolas
mint a szerzé szévegei- FISZ, Budapest, 2013 nek egyik nagy hajtéere-
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je mindazonaltal csak a Szirané olvasmanyos és szérakoztatd elbeszéléseiben
kap kozponti szerepet.

Nyerges els6, korabban kulénb6zé folydiratokban Kiprobalt elbeszélései-
nek Osszeflizésébdl 1étrejovd prozakotete ekként — a Fagyott pacsirta kotet-
hez hasonldéan - az eddigi szoveghalmaz egyik sajatos iranyuldasat kiloniti el:
a Petrence Sandor alteregénak tulajdonitott versek a szellemesked6 forma-
gyakorlatoknak, stilusparédidknak és nyelvrontasnak engednek szabad teret,
mig a Szirdné a mindnydjunk — vagy legalabbis a nyolcvanas évek vége felé
szilletettek — szamara ismerds altalanos iskolai (és gimnadziumi) szitudciok,
anekdotak vagy karakterek koré épiil, és persze eqy Kisfiti koré, aki ,regényes
alak”, ,sajat, killon bejarati személyiséggel rendelkezik” (43.) — legalabbis sa-
jat véleménye szerint. Nyerges, ahogy eqy vele késziilt interjiiban fogalmazott,
~empatikus prézat” akart irni, és ebben a tekintetben sikerrel is jart: a megértés
szandékaval vagy elnézd félmosollyal, gyongéd nosztalgiaval vagy olykor-olykor
elkomorulva fordul a gyerekkor tapasztalataihoz, legyen sz6 baratsagokrol,
szerelmekrol, fajdalmas nyomot hagyé pillanatokrdl vagy az iskolai mikro-
kozmosz sajatos hierarchidjaban zajlé politikai mandverekrél. Mindezt pedig
Szirano reflexidin és ,alland6 bels6 kommentarjain” keresztill mutatja meg
nekiink a narrator.

Darvasi Ferenc fulszovege nemzedéki vagy iskolaregényként hatarozza meg
a konyv miifajat, amit az eddigi kritikak nagy része vitat. Azonban a Szirané
nem azért nem nemzedéki regény, mert tulsagosan is egyedi a nézépont
(Murzsa Timea), vagy mert nemzedékrdl nem is beszélhetiink tobbé (Kantas
Balazs), hanem mert a kosaraskartya-gyujtés és -csere, a szamitégépes ja-
tékok, a kiillonb6zé medidlis adottsagok (.masolt CD”, televizié stb.) vagy a
Lovasi Andras-dalszovegekre tett utalasok énmagukban még egyaltalan nem
tesznek valamit ,nemzedékivé”. Ezek kulisszak, mintegy mellékesen ott vannak
ugyan - és kétségtelen, jelentékenyek lehetnek bizonyos befogadd kozdssé-
dgeknek —, de azok a szituaciok és anekdotak, amelyek ezek kozott jatszédnak,
és amelyek boncolgatasaban-elemzésében tobzddnak az elbeszélések, mar
sokkal altalanosabbak. Az elbeszélések nem kivannak ugyan a gyermekkor Kis
momentumaiban rejlé nagy problémainak katalégusava 6sszeallni, alapvetéen
véletlenszerilinek latsz6 anekdotak szervezik a kotetet, de az ezekbe stiritett
gyermekkori tapasztalatok tulnytilnak a generacids relevancian. Ugyanez igaz
az altalanos iskolai kdrnyezetre, sajatos erévonalaival és dinamikusan valtozé
pozicidival, a maga hirességeivel, gonosztevdivel vagy szamkivetettjeivel.

Ami pedig a mar emlitett nézépontot illeti: a k6zépponti karakter nézépont-
ja legtobbszor korantsem olyan kiilbnleges, mint amilyennek elsére latszik.
Az eddigi kritikak — tobbszor utalva, meglehetdsen lapos és 6tlettelen moédon,
a ,szegény kisgyermekre” és az 4 ,panaszaira”, még ha ez esetben ,Onreflexiv
Kisgyermekrol” (Szendi Nora) is van sz6 — kiemelik az irodalmar-létre predesz-
tinalt, 6nelemzésre és Onsajnalatra hajlamos koravén, értelmiségi kisfia Kiviil-
allésagat, esetleg ,nyapicsagat”, aki Kigunyolja 6nmagat, hogy sajatos médon
elébe menjen tarsai kegyetlenkedéseinek (ez lenne a ,sziran6zas” mint politi-
kai-diplomaciai stratégia) — innen a Rostand-hdsre tett utalas. Azonban korant-
sem ilyen egyszeru a helyzet: Szirand jellemrajza egyaltalan nem Kkidolgozott,
és egyaltalan nem konzisztens, eltekintve attél a végponttdl, ahova majd — nem
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tudjuk meg, hogyan vagy miért — Sziran6é késébbi életében érkezik (a karakter
statikussagardl érdemes megnézni Smid Rébert Kritikajat a Miittban).

Sokatmondo, hogy Kizarélag 6 maga hasznadlja a Szirand nevet, a tobbiek
nem. Szirané nem az iskola kis elesettje, a tobbiek szamara soha nem 6 a
kiilbnc/idegen/ellenség, ilyen-olyan fogyatkozasaitél — ahogyan az gyakorta
megesik mindenkivel — csupan 6 szorong. Az igazsag az, hogy az ,aldozat-1ét-
hez” ,sosem volt elég karakteres” (15.), amint arra a narrator utal is a konyv
elején. Ha OsszegyUijtjiik, voltaképpen mi is jellemzd Szirandra, azt latjuk, hogy
bar ,parttalan onsajnalat” (18.) jellemzi, ez inkabb - egy id6 utan kétségkiviil
bosszantéva valé — szenvelgés, mintha 6nmagat szérakoztatna mindezzel, és
boncolgatna minduntalan az egyes szitudcidkat (és lehetséges kimenetelei-
ket). Jellemzd, hogy egy leendd kapcsolat értékét piritdsok szamaban méri,
tudniillik hogy hany darabra lesz majd sziiksége a szakitas utani labra allas
piritésevés-ritualéjaban. Tehat mar egy szerelem kezdetén annak végére te-
kint, mintegy mar eleve belekalkuldlja a veszteséget. Pedig legtobbszdr nem
all sem Kitaszitottként, sem tiulsagosan idegenként az iskolai kdzegben: az
osztaly nagydumasaként, vagy annak mékamestereként, de szdszolgjaként is
lathatjuk, egy esetben kifejezetten batran viselkedik, raadasul nem csupan a
fia- hanem a lanytarsasagban is feltalalja magat — mely cezurardl is sok sz6 esik
az elbeszélések soran —, a gimnaziumi fejezetben pedig mar a ,hésszerelmes”
vagy a .hdsiesen lirai alkat” szerepében tetszeleg. A rend és az adminisztracié
hive, Kissé nyarspolgarian illemtudd, és az egyik legnagyobb félelme, hogy
nem jut be a gimnaziumba. Rajong .az izgaga bennfentességért” és a ,blazirt
helyzetekért”, valamint a ,koltSi csusztatasért”.

Szirand ugyanis allandéan narrdlja a vele megesd dolgokat, ,0rokos belsé
értekezésében” értelmezi és sajat nyelvére forditja a kiillonb6zé eseményeket
- ha valami kiilon6ssé teszi a nézépontot, gy ez az lehet. E belsd narracio és
obszesszid a nyelvvel azonban mar-mar terhet jelent 6nmaga szamara is, ett6l
pusztan a halal valthatja meg, amely majd ,lekeveri ezt az allandd, idegesitd,
elviselhetetlen bels6 narraciét” (209.). Szirand a nyelvben él, a szavak kozott,
ott mozog otthonosan: ezt kamatoztatja személykozi kapcsolataiban is, de en-
nek hatulitéitdl is szenved, amikor Gjbol és Gjbdl fennakad egy-egy kifejezésen
vagy szofordulaton — ezek kotik le, lancoljak magukhoz, ezeket izlelgeti, for-
datgatja, sajat vallat veregetve, vagy maskor bosszankodva, ,hogy alig vannak
pontos kifejezései” (216.). De valéban fantasztikus Otlet ez? Sziranét persze
talsagosan is lekéti sajat narracidja, egy-egy helyzet elemzé Kiértékelése, ami
megdfosztja 6t a masikra val6é odafigyelés lehet6ségétdl — kifejezetten narciszti-
kus alkat, belsé narracijanak nem csupan mormoldja, de rajongé hallgatdja is
egyben. Ugyanakkor Nyerges éppen ezzel a narrativ 6tlettel képes megragad-
ni azt a bizonytalansagot, azt a tépelédést, amely olyannyira jellemzé szinte
valamennyi kamaszra, akik véghetetlennek t(ind koroket futnak akar egy-egy
pillantas vagy elejtett sz6, és hat leginkabb dnmaguk koriil; ennyiben korant-
sem rendkivilli a nézépont, csak a narrativ 6tlet az, amely azonban nagyon is
ismerds dolgot képes megragadni.

A karakter ,belsé, fejbeni értekezd prozaja” (142.) mindvégig 6sszefonodik
a narratori szélammal, ami a narrativ nézépontok és a megszdélalé hangok al-
land6 egybejatszasat eredményezi, igen sikeres és szellemes moédon: a belsé
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kommentarra reflektal a narratori szélam, annak nézépontjat benséségesen
ismeri, bar a narrator szélesebb kort tudassal rendelkezik — idénként mas sze-
repl6k nézépontjat is felveszi, vagy masok hangjan szoélal meg (ha kozvetlen
idézetként, akkor kurzivalva az utobbit). Azonban mindez korantsem meriti ki
hds és narrator viszonyat: egy-egy megjegyzésbdl (példaul: ,Szirané milliészor
a lelkemre kototte” [70.]) egyre inkdabb biztosabbak lehetiink abban, hogy 6k
ketten jol ismerik egymast, raadasul a megszolalas jogara tobbszor reflektal a
szOved. A narrator helyenként kizarja Sziranoét, elveszi téle a szé6t, hogy akar
olyan allitasokat fogalmazzon meg, melyekkel utébbi nem értene egyet: ,leg-
alabbis erre figyelmeztetne Szirand, ha mdédjaban allna mar 1étrejétte pillanata-
ban korrigdlni az itt elbeszélteket” (153.), ..A terrorhoz brutalitas kell, jegyezné
meg Szirand, de nem lenne igaza” (154.).

A Kkét pozicidé kapcsolata azonban csupan a konyv végén tarul fel: a narrator
beszamol réla, miként kereste fol Szirané 6t egy kézirattal, mely meglepte,
lévén mindaddig 6 volt az, ,szellemi méhtelepként”, aki Szirané torténeteit
feljegyezte, ennek nagy 6rémére, hiszen ,Szirané mindig ugy képzelte, hogy
mindenkinek kéne egy szinfénikus (igen, i-vel és n-nel) [...], aki jegyzi, nem
is le-, hanem inkabb meg- az 6 életét (és ez persze kolcsonds, nehogy barki
megjegyzés nélkiil maradjon), és aztan ebbdl az 6sszes megjegyzettbdl dssze-
emlékszi ra az elképzelhetd legszebb miivet” (232.). Ennek a fikciénak a szel-
lemében a kéziratban ,Szirané irta 6t [tehat a narratort] — stilszertien és a mar
eddig megirtakhoz is konzekvensen -, fészereplgjét csak azért is Sziranénak
nevezve” (231.). Amit persze a narrator — igérete szerint — teljesen atirt. Az
tehat, hogy két szoveg egybegyurasabdl allt volna 6ssze a kotet a szovegzard
keretezd6-fikci6 értelmében, vagy megdfordittattak volna a poziciék, nem vilagos,
de ami nagyobb baj, hogy nem is fontos. Ez az alapvetéen termékenyen hatni
képes fikcid ugyanis csak lehet6ség marad, az emlitett fordulaton sajnos nem
fordul meg semmi igazan, érdemben nem gazdagitja a konyv értelmezését,
hiaba 6szt6né6z jraolvasasra — az egyes novellak tjraértelmezése nem gazda-
godik a konyvvégi fiktiv muhelytitok ismeretében. Akkor mar tobbet nyomnak
a latba a sz6veg referencialitasaval jatszo részek — a bioldgiatanar kiakadasa
és a fiiggelékként csatolt rontott nyelvli olvaséi levél —, a Szirané név a kotet
végére teljesen kiliresedik, a szovegbeni funkciok és muikodések azok, amik
megmaradnak.

Talan annyit nyerhetiink a keretez6-fikciobdl, hogy kulcsot ad az el6zd
fejezet (...€s a foldi dolgok) értelmezéséhez, amelyben egy kézirathalmot
rendezgeté depresszids szerepld, a mar idésebb, talan egyetemista Szirané
ébredését kovethetjik nyomon, valamint azt, hogy elindul odaadni valakinek
(a narratornak?) a kéziratot. Szirand jellemfejlédése a kotetben konzisztens, az
egykor szinte boldog Kisfia a depresszidig jut: ezek a .foldi dolgok”, nem cso-
da hat, ha helyettiik az ..€gi dolgokhoz” fordul, azaz emlékeihez, a .folkavart”,
LKilotykolt” gyermekévekhez.

Nyerges els6 prozakotete narrativ 6tletességével és szorakoztatd anekdoti-
kussagaval korantsem rossz kezdés. Azt hiszem, sokat nyerhetne ez a préza, ha
egyfeldl visszanyesné a nyelvi szellemeskedést — hiaba reflektalt és szandékolt
a modorossag, attdl még erdltetettként hat —, masfeldl ha szigorubb szerkesz-
tésnek vetné ala a szovegaradatot. A kotet mindkét el6bb emlitett tényezé mel-
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lett ugyanis elfarad valahol a felénél, tul sok lesz a ,sziran6zasbol”: kevesebb
nyelvi-stilaris triikkozés, és az egyetlen gimnaziumi fejezet, valamint az annal is
késdbbi életkorbdl vett részek elhagyasa megmenthették volna ettol.

A kotetnek azonban vitathatatlan elénye, hogy — anekdotai és nyelve révén —
szellemes képes maradni ugy, am mindekdzben képes megragadni a gyermek-
kor olyan futé pillanatait, amelyek mindnydjunk szamara ismerdsek: legyen sz6
a szégyenérzetrdl, a bizonytalansagokrdl, vagy akar a gyermekkor elmulasanak
Kiskamasz-felismerésérdl. Azt illetéen, hogy mennyi potencial rejlik e karak-
terben, s ekképpen érdemes-e folytatni, amint azt a szerzd tervezi, de legf6-
képpen, hogy mennyire képes Nyerges kordaban tartani a helyzet- és nyelvi
komikum iranti lathatéan erdés affinitasat, erés kétségeim vannak. A Sziranot jo
volt olvasni, de azt hiszem, nem én vagyok az egyediili, aki legkézelebb szive-
sebben olvasna egy masfajta prézat Nyergestol.

Csuka Botond

A férfikor elotti utolso pillanat

Els6kotetes koltordl ritkan szoktak egyértelmii véle-
ményt irni. Nincs kéznél semmi, amin meg lehetne
tamaszkodni, se egy jOl bejaratott szerzéi név, se az
életpalya lathato ive, csak az els6kotetesek igyeke-
zetével megirt konyv fekszik eléttink, jo vagy rossz
szandéku itéletiinkre bizva. Ha valami segithet, ha
valami valéban segithet, hogy az erdltetett rimek,
taljaratott szokapcsolatok, mashol kivilagléan szép,
teremtd erejli mondatok valtozé koézegében felis-
merjik a koltét, és megkiilonboztessiik 6t a szak-
szerli poétatdl, az csak az alkat lehet: az a meg nem

- -

s 175 M nevezhet6, mégis egyéni és konzekvensen jelen

1év6 karakter, aki képes a kevéssé jol sikertilt verse-
ken at is hitelesen megszadlalni.

Tinké Maté Amig a dolgok rendezddnek cimmel
Tinké Maté, Amig a dolgok megijelent verseskotetének egyértelmiien van ka-

rendezédnek, FISZ,

raktere. Ciklusrol ciklusra a versek rendre ugyanarra
Budapest, 2014

a pontra mutatnak vissza, ahol a kétet nagy témai
talalkoznak: a fiaban példaként, néha nyomaszt6
arnyként tovabb €él6 csaladtorténetek, egy kamaszos, kisiklott szerelem em-
Iéke. Egyfajta privat ontolégia ez, amelyben a milt — a nagyapa derékba tort
élete vagy a sziil6k szerelme — nem az emlékezés targya, hanem a lirai én esz-
koze dnmaga megértéséhez. ,Mégis kinek kéne... megfeleljek / a téled tanult
arccal?” - irja erds, szinte fiiggd kotddést Kifejezve, egy csipetnyi haraggal,
a szabadulas utani vagy lazadé ontudatdval az édesanyjanak cimezve (Amig a
dolgok nem rendezdédnek). Végig a kotet mentén, a sziil6k, nagyszuldk torté-
neteit megidézd versekben érezhetden ott van ez a feszultséggel, s éppen ezért
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termékeny parbeszédekkel teli viszony: a 1étéért halaval, csodalattal ad6zo fit
és a felné6tté valas atjat keresé fiatal férfi egyidejlisége. A férfi a csalad mult-
jabdl valaszt utmutatd példakat maganak, olyanokat, akik mar megvivtdk a
maguk harcdt, s ebben nem is a gy6zelem lesz szamara a fontos, hanem hogy
megyvivtak. Példaként valasztja a derékba tort sorsu, korhazi agyon hanyatlé
nagyapat, probalja megérteni, probal felndni az élettdl halalos sebet szerzett
férfi dramai szerepéhez. Példaként valasztja az apjat, akinek a szerelemben el-
ért Kiteljesedésének épp a lirai én koszonheti 1étét, és mellette ott van az a férfi
is, aki végiil nem lehetett az apja, .akinek a pusztulasa miatt én létezem” - irja
a kotetet bevezeté Amig a dolgok nem rendezddnek cimu versben. A férfi va-
laszt, mérlegel, megért, a fiti elcsodalkozik és megborzong félelmében. A lirai
én e két polusa kozt zajlé (de sohasem végbemend) érzékeny parbeszéd lesz
az, ami a kotet magvat adja. Tinkd Maté koltészete egyértelmilien alanyi lira,
de nem abban az értelemben, ahogyan azt a magyar koltészet eddigi példain
megszokhattuk. A versek, a versbeszédbe vont témak: a csaladi milt, a Kisik-
lott, kKamaszos szerelmek hangulatat itt nem egy allandd, kulcsszavakkal is jol
koriilirhat6 lirai én egyéni hangja, beszédmddja adja. Ellenkezéleg. Barmirdl
is szobljanak a versek, végs6 soron mindig ugyanazt tarjak elénk: a képlékeny
lirai ént, amint a versek keretein beliil, a derékba tort sorsti nagyapa, a sziilok,
az elhibazott szerelmek megértésén keresztiil 5nmagat konstrualja meg. Olyan
mértékli egyes szam elsé személyliség ez, amit kevés kolté mert vagy akart
felvallalni a magyar irodalomban, azon beliil is inkabb csak a posztmodernben,
talan Sziveri Janos, Petri Gyorgy €s Borbély Szilard koltészetében talalhatunk ra
példat. Nagy hiba lenne, és a befogadas szempontjabdl teljesen terméketlen,
ha ezeket a verseket az ,iras mint muialkotas” hagyomanyos értékei szerint itél-
nénk meg, mert épp ez a képlékenység, a lirai én esetlegessége lesz benniik a
lényeq: a kétkedés okozta zavarodottsag és a megértés dialektikdja, az a soha
be nem teljesiilé folyamat, ahogy a lirai én bontja és épiti bGnmagat. Persze
nem mondunk ezzel semmi Gjat. A koteten Kiviili vilagban alighanem ugyanigy
bontja és épiti 5nmagat mindenki mas, és ugyanigy megértésre varé nyomokat
hagy benniink egy koérhazi latogatas, vagy a szakitas utani gyasz. Az Amig a
dolgok rendezdédnek versei nem mondanak semmi Gjat, csak a lirai én mutat-
kozik meg benniik (és rajta keresztiil néhany szamara fontos emlék), de ebben
a lirai énben, a versbeszédben érezhetéen kavarog valami — és ez valddi koltéi
teljesitmény —, valami, ami miatt a kétet gy mukodik, mint egy pontatlan, am
nagyon is érzékeny muszer az élethez.

Vannak hibai, béven, ahol a kolt6é igenis lefekszik egy-egy jol bejaratott
szokapcsolat biztonsagaért (.Egy halal margdjan” — Bucsu anziksz, ,Doboznyi
ur” — Kert, kapu), egy-egy sokat igér6, de semmit sem nytijté széjatékért (,Va-
sarnap volt. Harangszdzugas.” — Pontosan igy). Nehéz megértenem, hogy aki
ilyen szép mondatokat tud irni, mint ez: ,A szemeim, ha / vaknak sziiletek, most
a lenyugvé Napba néznének biztosan, / vagy mar majdnem ugy, oda, ahol a
dolgok nem rendezdédnek / soha, csak tapogatjak bizonytalanul a felszint.” (Sar-
kereszturi ének Pitykének), hogyan képes néhany oldallal odébb olyan durva
képzavarokat kredlni, hogy szinte bantjak a fiilet: ,Nyolc és fél hénap / mulva,
csaszarra fajva...” (Sulyfelmérés). Az els6 két ciklus (Amig a dolgok nem ren-
dezddnek, Meddd folény) helyenként egészen jo versei utan egyre zavarosabb




ABLAK NADUT

szovegek kovetkeznek, egyre tobb benniik a képzavar, a talkapas. Tulexponait,
de kell6éen at nem gondolt képek teszik élvezhetetlenné a sorokat. A kotet
kOzepe tdjan mar kénytelen beletorédni az olvasé, hogy ez a nyelv bizony
zagyva, kotdszavaktol és minden érthetd dsszefiiggéstél mentes. Darabos, fél-
behagyott mondatok kovetik egymast, és csak néha-néha csillan fel kozottiik
egy-eqy tiszta mondat: ,Felnyitottam a szdjat, és kanalat / tettem a szajba. Es
a kanal a szdjban elmeriilt.” (Egy dpold félalma telében). A Terapia-noteszok
ciklus mintha mar csakis hordalékbdl allna, mintha csak azért lenne, hogy leg-
alabb latszélagos keretet adjon azoknak a verseknek, amelyek mashova nem
fértek be. Es mégis, minden hibdja ellenére, az Amig a dolgok rendezédnek
egyaltalan nem zuhandrepiilés, sét, a kitiné szerkesztésnek kdszdonhetéen
sajatos ive van. A kotetet felvezeté Amig a dolgok nem rendezédnek amolyan
kulcsszévegként is folfoghatd. Egyfeldl szuggesztiv és figyelemre méltéan
érzékeny nyelvhasznadlataval ez a vers fogja megalapozni a kotet hangulatat,
masfeldl innen indulnak aGtjukra azok a tematikai szalak, amelyeket a lirai én
végig kovetni fog. Rogton itt, az elsd versben kontrasztba keriil egymassal a
fia jelene, egy kudarccal végz6dd szerelem emléke és a csaladi mult, a sziilok
fiatalkori termékeny szerelme. Ezt kovetéen a fia figyelme fokozatosan a csa-
ladi mult felé fordul, rég behegedt sebek elhallgatott okait kutatja, figyeli az
arcok felvett vonasait. Mintha prébalna megtanulni élni, mintha mindvégig azt
a védelmet, azt a biztonsagot nyuqjté gerincességet keresné, amit mar az elsé
vers elsd versszakaban is megfogalmazott: ,Valamit, ami megvédhet. / De nem
pancélt, pancélt nem szabad mondani, / csak azt nem, ami elzar, betemet, /
mert ez igy nem... / ez a csupasz koldokdéd megint.” Kézben egyre darabo-
sabba valik a beszéd, lassanként elmaradnak a viszonyt jel6l6 kotdszavak.
Aztan a koérhazi agyon hanyatlé nagyapa altal beidézett mélységekkel a kotet
érezhetéen haromdimenzidssa valik. A Terdpia-noteszok amolyan holtpont,
ahonnan a Zone libre ciklusba mar egy egészen mas lirai én tér vissza. A témai
ugyanazok maradnak ugyan, de egyértelmien megyvaltozik a beszédmodja. Az
utolsé két ciklust akar mas is irhatta volna. A bébeszédiiséget sokatmondé visz-
szafogottsag, a képzavaros mondatokat tiszta kijelentések valtjak fel, és ami a
legkiilbndsebb, ugy marad szép, szikar és éles, hogy kézben valdjaban fecseg.

Zone libre

Arnyékra mozdultal. S arnyékkal
azonositott késztetésed.

A monumentalis, még osztatlan
teret a koratrdl, aztan ablakban
féloldalt nézted: hagytad szétzuhanni.
Falfirkakbdl novesztett

sziréna hangja, tollak sercegése.

Es szerelmes voltél a ldanyba, mindig
csak abba az egybe, naponta

aki a lakasba is feljott, valamilyen
francia filmért, hogy ketten.
Valamilyen francia filmért,
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hogy ketten, hozza bort,

joféle, fliszeres sajtot, egész
torténeteket apakrol és nagyapakrol,

egy herendi porcelantalban

ezt a mindet elhozta.

Ilyen torékeny estékrol példaul
Szajna-partra omld Parizs, a bulvar,
az éjszakai fények. Bor felszinén
elcsuszo, végzetes érintések,

a tankoktol atmenetileg

szabadnak képzelt 6vezetben.

Szerkesztésének koszonhetden tehat a kotetnek sajatos ive, fejlédéstorté-
nete van, amelyben a lirai én mint személy érezhetéen megvaltozik, és vele
egyitt tisztul a beszédmdd, komolyodik a koltéi nyelv is. Illik ez a szerkezet
a krizis természetéhez, amire maga a kotetcim is utal. Az utolsé két ciklust
olvasva, mar elég egyértelmii, hogy igenis koltével, méghozza jé koltével van
dolgunk, aki képes a kevéssé jol sikeriilt verseken at is hitelesen megszdlalni.

Baba Tibor

Mérleg, nyelv nélkiil

Kései recenzié a most
kovetkezd iras. Oka,
hogy Ungvary Krisz-
tian konyve szakmai
kordkben is heves vita
targyava valt. Szerzo6-
je a hadtorténelemrdl
lovagolt at a két vi-
laghabora kozotti tar-
sadalomtorténet té-
madjara, manapsag a
szocializmus idészaka-
nak elemzésével fog-
lalkozik. A Kkiilbnb6zé
szakmai reflexiok utan
mar objektivebb szem-
sz6gbdl lehet a kétetet
vizsgdlni. Alabbiakban
erre probalunk kisérle-
tet tenni.

LNGVARY KRISZTIAN
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Ungvary Rrisztian, A Horthy-Kor-
szak mérlege — Diszkriminacio,
szocialpolitika és antiszemitiz-

mus Magyarorszagon, Jelenkor—
052K, Pécs—Budapest, 2013

Ungvary célja a
Horthy-Kkorszak (1920-
1944) diszkriminacios
dinamikdjanak vizs-
galata, az allamszoci-
alista vonulat megte-
remtésének Kisérlete
és a zsidosag kifosz-
tasanak  szélesebb
torténelmi  kozegbe
valé behelyezése (5.).
Ennek ellenére ez a
konyv a jelenrdl szdl,
hiszen a ,mérlegkészi-
tés” alapvetéen nem
kutatéi feladat, plane
nincsen modszertana,
s ezt a szerz6 sem fej-
ti ki. Ungvarynak célja
van, s e cél — a zsidok
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elpusztitdsanak, okainak, ,miértjei-
nek” - bizonyitasara .tényeket” ku-
tatva (6.), alapvetéen tarsadalomtor-
téneti diszciplinakat (szocidlpolitika
stb.) hasznal fel.

A tarsadalompolitika és a faji meg-
kiilbnboztetés Osszefiiggésének meg-
vilagitasa a célja: gazdasagi, moder-
nizacids, szocidlpolitikai vetiiletben
vizsgdlja a Bibo Istvan- és Erdei Fe-
renc-féle (akit félmondataiban szintén
széls6ségesnek tart) kettds tarsadalmi
koncepciot, amelyet elmaradottnak
itél, de 6 maga nem elemzi okait. Itt
megjegyzendd: amellett hogy elismer-
juk e két szerz6 nagysagat, manapsag
avittnak gondoljuk ,osztalyok”-ba so-
rolni a tarsadalmat. F6 tétele mégis,
hogy a magyarorszagi antiszemitiz-
mus olyan ,tapasztalat nélkiili” pro-
jekcié (Sarte), amelynek a moderni-
zacidhoz/kapitalizmusfejlédéshez van
koze. A dualizmus koraban iratlan asz-
szimilacids szerzédés volt érvényben,
amelyben sikeresen valtak ,magyarra”
a svabok és a zsidék. Am a dzsentrik
(Ungvary szerint a tarsadalom 5%-a)
nem voltak hajlandéak érintkezni e
népcsoportokkal. A forradalmak buka-
sat, Trianont, a roman betorést mind
a zsidok szamldjara irtak. Legnagyobb
képvisel§je Szabd Dezsd volt, akit ezt
rajzolta meg az Az elsodort falu cima
regényében (18.).

A konyv 1. fejezetébdl is latszik,
hogy Ungvary kevés és nem feltétlentiil
levéltari forrasbél taplalkozik, sokszor
kritika nélkiil. Ismeretelméleti szem-
pontbdl hol korlatozottan tapasztalat-
torténeti diszciplinakat vegyit Ossze
az eszmetorténettel: egykori antisze-
mita szerzéket éppen gy dolgoz fel,
mint kortars tanulmanyokat (koztiik
egyik kedvencét, Matolcsy Matyast).
Nem dolgoz ki elemzé fogalmakat,
sok esetben altalanos érvényl Kkije-
lentéseket tesz, holott csak azoknak a

.dzsentriknek” az eszmevilagat elem-
zi, akik felrugtak ezt az asszimilacios
szerz6dést. Az, hogy kik 6k, nem fel-
tétlenidl deriil ki. A 2. fejezetben azo-
kat a Kkollektiv mentalis stratégiakat
irja le, amelyekkel a numerus clau-
susszal szemben védekeztek a zsidok.
Ungvary elemzi - fleg az antiszemita
Matolcsy Matyas kutatasai alapjan (1) —
a dgazdasagi életben betoltott szere-
puket (45.), de nem teszi meg ezt
mas nemzetiségekkel kapcsolatban.
A zsiddok és svabok jogfosztasai allnak
a szerz6 kozéppontjaban, tébbnyire
az elébbi népcsoport szemsz6gébdl.
Eppen ezért nem érteni, hogy a kotet-
ben miért nem olvashatunk - legalabb
villanasnyira - a zsidé identitasrol,
annak valtozasairdl, gondolkodasarol.
Ungvary nem ir arrdl se, hogy Magyar-
orszagon milyen mas nemzetiségliek
voltak (a kitelepités fejezetben néhany
mondat erejéig mégis el6keriilnek),
mekkora volt a részesedésiik a gaz-
dasagbdl, raadasul az alapozé feje-
zetekben sem ir a kulturdlis életben
betoltott szerepiikrél. A mérleg tehat
itt felemas marad.

A faji alapu szocidlpolitika kezde-
teit az antiszemitizmus térnyerésével
irja le, amely parhuzamos a liberaliz-
mus térvesztésével (67.). Zsidbellenes
dazdasagi szervezetek alakultak (pl.
Orszagos Kozponti Hitelszervezet), de
alapvetéen a modern faji antiszemi-
tizmust is .késén érkezettnek” talalja
a szerz6. Ennek nyitd6 momentuma
az értelmiség Kiszoritasa. A szociold-
giai alapul antiszemitizmus biirokra-
tikus alapon jelenik meg: iparjogok
bevondsa, jogszabalyok szandékolt
félremagyarazasa, zsidok elleni admi-
nisztracié. Ungvary szerint a bethleni
konszolidacié 1921 utan hattérbe szo-
ritotta a széls§jobbot (107.), de politi-
kdja torékeny maradt. Ungvary persze
arrél nem ir, hogy a német nemze-
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tiség oktatasat szinte elsorvasztotta,
ami miatt a svab politikusok késébb
a Német Birodalom felé kacsingattak.

Ungvary a 4. fejezetében az arany-
talan tarsadalom képét irja le. Meg-
Kisérli a mérlegkészitést. El6szor je-
lenik meg az az elméleti dimenzio,
amelyben messzemend kovetkezte-
téseket von le Ungvary a Horthy-kor-
szak tervei, ,pamfletjei” alapjan. Ez
pedig nem mas, mint Endre Laszld
godolldi ,mintaszer(i teljesitménye”.
Endre birtokan egyfeldl a kdzoktatast
tamogatta, parasztgyerekeket jaratott
az iskolakba, egészséghazakat allitott
fel a jarasban, tamogatta a sportolast
és a mentdegységeket (149.). Masfe-
161 protekcionista antiszemitizmusa a
jogok rugalmas alkalmazasat hasz-
nalta: a .faj” védelemében fellépett
a zsidokkal, ciganyokkal szemben,
felvetette a sterilizalas gondolatat.
Amikor erdszakoskodasra keriilt sor,
az alispan megfékezte mukodését
(157.). Ungvary ezen elmélkedé-
se kétségteleniil j6 alapot szolgaltat
mikro- és makrotorténeti folyamatok
bemutatasara, kar, hogy forrasbazi-
sa is feldolgozasokon nyugszik (Vagi
Laszl6 munkaja).

Az 5. fejezettdl valtozik a narra-
tiva: kormanyrél kormanyra halad a
szerz0, és igyekszik a zsidok szamara
egyre sulyosabb szocidlpolitikat be-
mutatni (159.). Elész6r a ,modern”
GOmbos osztalyok nélkiili tarsada-
lomképét (159.) elemzi, majd Imrédy
Bélara kerul a sor, aki a modernizaciot
a zsidokérdés fényében kozelitette
meg. Ungvary szerint az, hogy Imrédy
a magyar népjellemet elmaradottnak
(175.) tartotta, féleg a népi ir6k hata-
sanak koszonhetd. E helyiitt kezdédik
a kotetben az a képzavar, amelyben
a szerz6 szinte felelétlenil dobaldzik
a ,rasszista” és ,antiszemita” jelzdk-
kel. Barmennyire is furcsan hangzik,

talan jo lett volna ezeket a fogalmakat
tisztazni. Ungvary sokszor sajat ma-
gaval kerul ellentmondasba. Példaul
Bajcsy-Zsilinszky Endrével kapcsolat-
ban, akirdél tobb toérténész (pl. Vonyd
Jozsef) is megallapitotta, hogy a faji
ala-folé rendeltségi viszonyok nem
jelentek meg életmtivében. Ungvary
mégis rasszistanak tartja, s publicisz-
tikai jelleggel dobalta 6ssze konyvét
hasonl6 fogalmakkal.

Az els6 zsidotorvénnyel (1938)
megindult az arjasitas, de a torvény
legfébb célja egyelére a nyilasok
visszaszoritasa. A mérlegkészités itt
egyszerlibb, hiszen a csaladvédelem
(nevelési jarulék), a keresztény ér-
telmiség munkanélkiiliségének (203.)
megsziintetése, a féldosztas és egy al-
lamszocialista modell képe all szem-
ben a visszacsatolt Felvidéken végre-
hajtott zsidopogromokkal, gazdasagi
korlatozasokkal.

A konyv narrativajanak része, hogy
atkapcsolas nélkiil beszél a ,tervekrél”
és a ,.megvalodsitasokrol”. TObbszor
hangsilyozott és visszatéré momen-
tuma a konyv ,telepitési” terveinek
felvazolasa, néhol olyan nyelvezettel,
mintha meg is tortént volna. Ung-
vary konyve sokszor a Horthy-korszak
k6ézbeszédérdl szol: egy kisebbség
retorikdjardl, amely egy kollektiv tar-
sadalmi helyzettel Kkolliziondl. E két
aspektus nem fedi egymast, s mivel
sokszor propagandardl van sz6, ezért
hazug is. A k6zéposztaly és a politikai
vezetés egyetértett a zsidok diszkrimi-
ndacigjaval, a politikai egyensuly csak
a nyilasok megjelenésével bomlott
meg, s az egyhaz se tudott Kkibuj-
ni a gazdasagi antiszemitizmus aldl
(239-245.).

Ungvary a 7. fejezetben kezdi el
érzékeltetni azt az atmenetet, misze-
rint az 1945 utan torténtek is mar el6
voltak készitve a Horthy-korszak alatt.
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Egyfeldl ismét a népi irok mozgalma-
bdl indul ki, akiket antiszemitanak,
rasszistanak (zsid6- és németellenes-
nek) és kommunistanak is tart. Sza-
mukra a zsid6 és a svab volt a legna-
gyobb ellenség. Ez eredményezte azt,
hogy az antiszemitizmus és az anti-
fasizmus nem volt Osszeegyeztethe-
tetlen (272, 278-279.). A zsidédepor-
talas és a svabkitelepités (1946-48),
ha nem is ugyanolyan mértéka és
gonoszsagu volt, de ,hiba volna nem
felismerni a két folyamat alapvetéen
hasonlo gydkerét, mint ahogyan arra
Bib6 Istvan is ramutatott” (282.).

Ungvary elemzésében odaig megy,
hogy mar a magyar néplelket is meg-
hatarozza: ,Ebbdl kévetkezett az a
nézet, hogy a bajokért mindig mas
(zsido, svab, szoujet stb.) a hibas,
€s hogy a tulajdonjog nem szentség
(mivel mi tobbet vesztettiink — vagy
kevesebbet nyertiink -, mint ma-
sok)” (291.). Igazsaga ellenére, ne-
héz nem észrevenni a publicisztikai
kozhelyet. A masik motivum, amely a
kommunista idok el6készitését érzé-
kelteti, az a szocidlpolitikabdl adodd
allamparti megoldasok elmélete. Ez
alatt els6sorban a nyilasokat érti. Visz-
szatér kedvenc agarkézgazdaszahoz,
Matolcsy Matyashoz, és zsidbellenes
(298.) programjabdl inditja érvelését a
foldkérdéssel kapcsolatban. Eckhard
Tibor foldoszté-javaslatan ugrik be
a nyilasok kozé, akikrél bebizonyit-
ja, hogy palydjuk kezdetén marxistak
voltak (317-330.), s6t egyesek a kom-
munista idészak gazdasagpolitikaja-
ban is megtalaltak szamitasukat (pl.
Csikos-Nagy Béla). A kd6zos pont, hogy
gyulolték a Horthy-korszak arisztokra-
cigjat (334.). Ungvary torténelmi nar-
rativaja ,ligyes”, oldalakon keresztiil
ugy igyekszik igazolni tényeket, hogy
megadllapitasaiban is feltételesen nyi-
latkozik.

A szerz6 Imrédy mellett a jogfosz-
té zsidopolitika masik f6 felelésének
Teleki Palt tartja. O vezette be a niirn-
bergi torvényeknél szigorubb maso-
dik zsidotorvényt (364.), a Kkorlatlan
arjasitast, a bioldgiai korlatozasokat.
Ungvary ismét kedvenc hatasmecha-
nizmusahoz nyul: a valédi sz6rnytisé-
gek mellett ugy alltja be a Horthy-éra
kozbeszédét és politikai dontéshozoi-
nak terveit, mintha azok megtorténtek
volna: ,Magyarorszagon nem kertilt
sor a ndcio eutandziashoz hasonlo
akcidkra, de a politikusokban meg-
volt a hajlam az effajta intézkedések-
re” (403.).

Erdekes Osszefoglalé a kotet 12.
fejezete, amely a deportalasi terveket
veszi sorra. Hidanypétlonak is lehet
mondani e részt, és az egyik f6 mo-
tivumat, a madagaszkari Kitelepités
tedridit is itt fejti ki a szerzé. Am is-
mételten ne felejtsiik el, hogy ezek
is csak tervek maradtak. Ungvary ko-
vetkeztetései sokszor ugy miikoédnek,
hogy egy végteleniil antiszemita or-
szagban csodalkoztatja ra olvasgjat
a rasszista tervekre, jogfosztasra. Lé-
nyegében ez banalis, annak ellenére,
hogy a sok .terv’ elemzése itt keriil
el6szor papirra és Osszehasonlitasra.

A zsidOok megsemmisitésének fel-
vazolasa a mu fontos kifutasa. Eqyik
f6 kérdése, hogy mennyit tudhatott
rola a politikai vezetéség. Ungvary
nem ezt prébalja bizonyitani, hanem
azt, hogy vezetést nem is érdekelte
a zsidok sorsa (500.). A szerzd le-
szOgezi: ,Téves volna azt gondolni,
hogy a német deportaldsi, kitelepité-
si, majd tébmeggyilkossdgi program
elsddleges hajtoereje a zsido vagyon
megszerzése lett volna” (516.). A 16.
fejezet, amely a zsid6é vagyon begyj-
tésérdl és elosztasarol szol, egyben
zarofejezet is. Plasztikus leirasaban
Ungvary eljut a deportalasokat meg-

olt



NADUT ABLAK

unneplé veszprémi Te Deum misétol
a zsid6é ndk hiivelyi motozasaig. Kii-
16n fejezetben, tételesen mutatja be
a zsido vagyon szétosztasat (584.), de
arrél mar nem értekezik részletesen,
hogy a haborti utan mi toértént e va-
gyonnal.

Ungvary a szarmazasi alapii meg-
Kiilobnboztetés gyakorlati kidolgoza-
sanak f6 felel6seit megtalalja (610.),
arra azonban nem ad valaszt, hogyan
csuszott meg az eurdpai, és benne
a magyar fejlédés odaig, hogy to-
meggyilkossagokra kertiljon sor. Min-
denesetre a feliilrdl iranyitottsag uj
rendszere megjelent: ,a totalissa valo
allamgépezet szamara 1944 egyfaj-
ta foprobadt jelentett. Mas mezben
ugyan, de ezt kovetden teljesedhettek
ki azok a gondolatok, amelyek a tar-
sadalom totalis kontrolljdval kivantak
utopisztikus tevékenységiiket végre-
hajtani” (612.).

Feltehetjiik a kérdést: milyen
szempontbdl j6 vagy rossz munka
A Horthy-korszak mérlege? Semmi-
képpen sem lehet tarsadalomtorté-
neti munkanak tekinteni, ahhoz tul
egyszerd kovetkeztetésekre jut for-
rasbazis nélkiil. A politikatorténetet is
elvethetjuk, mert bar szocialpolitika
felvazolasa volt a célja a Kkotetnek,
ezt leginkabb csak az elsé fejezetben
tudta sikeresen teljesiteni a szerz6. Az

eszmetorténet fokozatosan valik a mii
fésodrava, ami alapvetéen nem prob-
léma, de a szerzé célja nem ez volt.

Ungvary narrativdjanak lényege,
hogy olvasdja a mai korszakban habo-
rodjon fel a mult blinein. Ez azonban
nem feltétlenill szakmai miuvet je-
lent, hanem atlagos olvaséi kézremu-
kodést. Vilagosan érzdédik Ungvaryn,
hogy pedagdgiai célzattal irta muvét,
de meg akart felelni a torténészi szak-
manak is. Ez a ,kettds identitas” azon-
ban nem jott 6ssze, a sz6veg til daga-
lyos egy ismeretterjesztéi munkahoz,
tal hianyos és szandékaban megkér-
ddjelezhetd ,torténészi szakmunka-
nak” (mérlegkészités). Mentalhigiéniai
szempontbdl viszont hasznos, egy
emlékezetpolitikai miiremekként is
értelmezhetnénk. Ha a szerzé torté-
nelmi esszének aposztrofalta volna
kotetét, sokkal komplexebb iranytiije
lehetne a Horthy-korszak vizsgalata-
nak. Ungvary elérte a céljat, a konyv
a kozbeszéd alakitdja és sarokpontja
lett, amely ugyan értékes iranyokat
mutat, propagdlja a szembenézést,
am prekoncepcidja miatt nem valik
egy komplex torténeti munkava, ha-
nem inkabb a sajat korszakanak for-
rasava, amely a jovonek nyugjthat majd
érdekes adalékot.

Ritter Gyorgy
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Csend és muzsika

Taltermelés esetén belterjessé, pallotta valhat az
irodalom, 6nmaga sulyatdl, melegétdl talheviil, mint
a lerakédott szénpor, s ez megneheziti a gyanttlan
olvasé tajékozddasat. Haiku-6serd6kon kell keresz-

Kovdcs Katalin tiilgazolni, tonnds, harom-négy kotetes regényfo-
A csendmuzsikas lyamokat kell keriilgetni, verskotetek, versciklusok
milliardjait kell atlapoznia (sokszor félretenni!) a
gyanutlan és manapsag ritka olvasénak, s csak ak-
kor jut levegého6z, csak akkor szlinik meg szoronga-
sa és bizonytalansaga, amikor tisztasra érkezik.

Ilyen tisztas Kovacs Katalin konyve.

Hofehér kotésu, vékony kotet, zsebben is hord-
hatd, egyetlen disz a cimlapon egy lany, lenge
tinemény, hegedtlivel a kezében viragoskertben
all, s feltételezhetéen Schumann Asszonyszerelem,
asszonysors dalciklusabdl jatszik egy darabot.

De az is lehet, hogy egy soha nem létezett kom-
ponista Csend szonatdjat muzsikalja.

A ,Sors” sz6t 6nmagaban veszélyes lenne kiemelni, torkig vagyunk mar az
agyoncsépelt témakkal, Kovacs Katalinnak esze agaban sincs dramat jatszani,
esze agaban sincs azon sirankozni, jaj, Istenem, milyen borzalmas a nék sorsa,
malomkdével a nyakukban jarjak végig a siralom volgyét.

Nem, nem errdl szél a kedves konyv. Mindvégig nét érziink, sejtiink a nar-
rator személyében, magat a szerz6t, de ez a né zenével, szinekkel, hangula-
tokkal, festményekkel, szobrokkal tarsul, veliik azonosul, benniik oldédik fel,
lényegiil at hangulatta, képpé, metaforava, emlékké.

Ezek az atlényegiilések, atvaltozasok, targyak, emberek feloldédasa a
transzcendens médiumban igencsak izgalmas folyamatok, ezek kolcsonzik,
adjak, biztositjak a rovid esszék, hangulatfutamok, glosszak kiilonleges ér-
tékét. Ugy jar-kel a szerzé az utcén, Eurépa nagyvdrosaiban, mitermekben,
muzeumokban, festmények kétdimenzids terein, mintha a nehézkedés torvé-
nye, a gravitacidé nem is létezne, mintha a testiség nem jelentene 6rok réghoz
kotottséget.

Nincs jobb méltatas, mint az, amit bevezetd Proldgusaban 6 maga irt glosz-
szairol:

.Jem elmesélhetd torténetek, hanem a lélek torténései: rezdiilések, érze-
lemfoszlanyok, fellangolasok és attiinések, amelyek az adott pillanatban Iénye-
dgesnek latszanak, majd késébb elfelejtjiik 6ket, €s nem marad mas beldliik,
mint egy tavoli, homalyos érzés emléke.”

Ez bizony impresszionista muivész ars poeticdja, s Kovacs Katalin valéban
nagy hangulatfestd, a pillanatok blivés vadasza. S egyik mesterétdl, Gulacsy
Lajostdl — akinek modoraban a cimadoé jegyzetet is irta: A csendmuzsikas — jo
adag sziirrealizmust is kolcsOnkért, sét a szecesszié ciradai is bekacskaring6z-
nak szovegeibe, s ezzel mar meg is érkezett/érkeztiink Krady Gyulahoz.

CIB3

Rovacs Katalin, A csendmu-
zsikas, Szedged, JATEPress,
2014
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Nem rossz tdarsasag, az olvaso is szivesen elidézik itt. S a szintereken is,
ahol a narrator megfordul: Parizsban, a Bibliothéque Nationale olvasétermé-
ben, a Louvre-ban (A Rdja; Eqy festmény emlékezete), Groningenben, Utrecht-
ben (A portré), aztan Bordeaux-ban, Lyonban, Pozsonyban, Amszterdamban,
Salzburgban, ott ugyancsak sok a latnivald, példaul egy Kkis kavézo félreesé
zuga, ahol meditalni lehet, egy hazrengetegben is maganyos templomtorony,
tizennyolcadik szazadi sziirke palotak, buszpalyaudvar varéterme, kacskarin-
da0s, zegzugos utcak, amelyeken mind-mind az ember keze nyoma fénylik.

Kellemes bizonytalansag, konnyt bédulat arad az irasokbdl, szall, mint 6sz-
szel az 6kornyal, mint pokhald, mint tollpihe, s ebben a zaklatott, kényszerkép-
zetes vilagban olyan szivesen atadjuk magunkat ennek az illatokbdl, szinekbdl,
emlékekbdl, abrandokbdl 6sszealld6 médiumnak. Kovacs Katalin azzal gyégyit
(és csabit!), hogy atlépi a miivészetek hatarmezsgyéit, hol a festészet, hol a
szobraszat, hol a zene 6svényein bolyong, s olvasdas kdzben érezzik, tomény
irodalommal telitett pszichénk tartalmai 1j rétegekkel gyarapodnak, Remb-
randt, Csontvary, Gulacsy Lajos, Poussin alakjaival, szineivel, portréival, ame-
lyek nem a betii, hanem a végtelen vonal, a szinskadla valamelyik arnyalatanak
vajudasa altal keletkeztek. Mert vajudas nélkiil nincs teremtés, Kovacs Katalin
impressziot kelt azzal, hogy konnyu sziiléseket sejtet, de a motorikus olvasét
nem lehet félrevezetni, az tudja, hogy éppen a lenyugvé naptdl biborpirossa
valt patak vizérdl, a rezgényarfa hull6 leveleirdl, a j€ggombok 6sszekoccanasa-
rol, a téli héhullasrdl a legnehezebb maradandoét alkotni.

Bizonydra megszenvedte Kovacs Katalin is mives szovegeit, reinkarnaciora,
vajakolasra, biivolésre, turpissagra, miivészhuncutsagra egyarant szilksége
volt. Ugyanazt cselekedte foldi vilagunkkal, amit minden jé piktor, minden
megszallott zeneszerzd, minden egzaltalt irastudo, amit Du Bos olyan zsenia-
lisan Osszefoglalt. Kovacs Katalin az Alakok fantomjai... irasahoz valasztotta
motténak:

.Végtére is konnyli megérteniink, hogyan képes meginditani benniinket a
festészet és a koltészet altal nyujtott utanzas, ha elgondolkozunk azon, hogy
egy kagyld, egy virag, egy érme, melyeken az idé csupan bettik és alakok fan-
tomjait hagyta, heves és nyugtalan szenvedélyeket kelt benniink.” (Du Bos)

Konnyli és nehéz. Konnyl az olvasénak, mert nem 6 ég el az alkotas izza-
saban, s nehéz az alkoténak, mert éppen azt kell elkévetnie a valésaggal, ami
attél mar nem valésag, hanem annak égi masa.

Hiaba, a teremtés a kivalasztottak, a felkentek privilégiuma.

Bolcsen, higgadtan tessziik le az utolsé oldal utan a konyvet, s hissziik:
ellestiink valamit a teremtés titkaibol.

Hegedtis Imre Janos
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Ajtok zarodnak

Koran ébredt, pedig dolga ma tényleg semmi, kettés tinnep lévén. Hanyatt
fordult az agyban, és nézte a mennyezetet. Megproébalt az itt-ott mar felfeslett
tapétara valamilyen képet ,rajzolni”, de a fehér alapon sziirke mintak most is
lehangoltak.

Régebben arra gondolt, hogy égszinkékre szinezi at, és egy nevet6 napot fest
a kozepére, de valahogy soha nem jutott el odaig, most meg mar nem is akarta.

Ha lehunyta a szemét, fekete felhdkkel terhes kép jelent meg el6tte, egy
sotét vilag. Mintha lebegett volna a semmiben az ég és a pokol kozott.

*

Husz éve vezette mar a fold alatt a szerelvényeket. Ma is, mint mindennap,
a mar este elkészitett termosz kavét és a szokdsos hét szendvicset pakolta a
taskdjaba. Ez a hetes szam talan valami babona volt, mert a legtobbszor négy-
Otot, ha megevett a miszak alatt.

Elmosolyodott azon, hogy sok dolog van a vilagban, ami nem valtozik a
deneraciok valtozasaival.

Emlékezett, hogy kislanyként mennyire varta a gyarbdl hazajonni az édes-
apjat, rogton atkutatta a taskajat a maradék vajas vagy zsiros kenyér utan, és
milyen 6rdmmel majszolta el. Edesapja ilyenkor megsimogatta copfos buksijat.
Egyutt nevettek.

Kisebbik lanya mar tizenegy éves volt, de éppugy, mint 6 valaha, kutatott a
taskdjaban, ha hazaért a miiszakbdl.

Még a tilkérben megnézte magat, aztan benyitott a lanyok szobadja, csende-
sen, hogy ne ébredjenek fel. Bezarta maga utdn a lakast, és elindult.

Séhajtott, valahogy fajni kezdett 6zvegysége. Nem a férfit” kivanta mar
régota, csak egy tarsat maga mellé.

Még nem hajnalodott. A néma éjszaka Olelte, mig a szolgdlati villamost
varta a megalléban.

*

A férfi a furddszoba tiikrében nézte a .nyazott” arca sapadtsagat. Csak a
kék szeme nem Oregedett meg, éppugy, mint fiatal koraban, mint két kék lang
vilagitott.

Elmosolyodott. Eszébe jutottak a régi idék, amikor minden napfényes volt.

Gondolkodva végigsimitotta az arcat, és érezve a borostakat, séhajtva nytlt
a Braun utan.

*

Az elsé jaratot vitte Kébéanya-Kispestrél Ujpest felé. Még alig volt utas. J6-
részt a diszkdkbdl hazatart6 fiatalok hangoskodtak, és néhanyan masok, nagy
bdérondokkel, akik biztosan Ferihegyrdl jottek idaig vonattal.
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Nem szerette az ilyen tinnepi munkat.

Karacsonykor a masodik napon az utolso jarattal tette le a miiszakot, most
hasvétkor pedig kezdé volt.

Oriilt, hogy hétfén nem dolgozik, akkor tobb a részeg.

De nem is ettdl félt a legjobban. Harom éve tortént a Blahanal, hogy ami-
kor az alagutbdl kiért a peron kezdetére, és kezdett fékezni, egy fehér ballonos
kézépkoru né szinte nekiugrott a szerelvénynek.

Esélye nem volt a tulélésre, szinte szétkenédott a kocsin. Ot levaltottak.
Orédk mdlva tudta abbahagyni a sirdst. Hat nap rendkiviili szabadsagot adtak
neki, és hat hénapig havonta fel kellett keresnie a cég pszicholégusat.

*

Ugy dontott, csak csavarog egyet a varosban. Szegényes ruhatarat atnézte,
és egy kopott fehér kordbarsony nadragot vett fel, feliratos pdléval. 23 fok volt,
nem fog fazni. Kozel lakott a Blahahoz, el6szor a téren iilt le. Nézte a galam-
bokat, ahogy a labak ko6zott ugraltak, nem féltek az emberektdl. Par néger ne-
vetgélt egy padon, a készegélyen pedig ciganyok tiltek, taskabdl ettek, s hozza
muanyag flakonbdl ittak a ,miitragyas” bort.

Par gyerek futkosott. A koraton se volt nagy forgalom, csak a villamosok
csattogtak, és néha egy-egy ment6 szaguldott el.

Lassan felkelt, és leballagott a metréhoz. Ugy dontott, szétnéz ott is. Fel-
megy a Nyugatiig. A vasttallomason mindig van valami érdekes dolog, délig
eliiti az id6t.

*

Mar a sokadik fordulét tette meg. Unalmas nap volt. Inkabb arra kellett
vigyaznia, hogy ne ,el6zze” meg a menetrendet, mert a ki-be szallas a kevés
utas miatt gyors volt. Tobbszor is allt még fél perceket, hogy pontos legyen.

*

A megalldban alig voltak. Szokasa szerint a tilos gumin allt. Valahogy min-
dig igy csindlta. Lazadds volt ez a szabdlyok ellen? Ki tudja. Neki jolesett. Igy
akarta. Ha raszoéltak a hangosbemondon, akkor visszabb Iépett, de nem sokaig.
Egy-két perc, és ott allt gjra a peron szélén.

Most is igy tett.

Tiirelmetlen volt. Ritkabban jartak a jaratok, és ahogy a tabla mutatta, még
nyolc perc volt a kdvetkezd szerelvényig.

Valami furcsa érzés tamadt benne. Vagyott a szaguldé szerelvényt latni.
Erezni a menetszelet. Mint mikor a zuhands léghuzata vag az ember arcéba.

*

Kozeledett a Blahahoz. llyenkor mindig 6sszeszorult a gyomra, mar nem is tu-
datosan, csak az 6sztonei érezték a régi eseményt. Honapok 6ta eszébe sem jutott.

*

Meghallotta a szerelvény egyre er6s6dé hangjat. Erezte a menetszelet. Az
arcat a szélbe forditotta, és valami furcsa hullam futott at rajta. Mintha nem a
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vonat érkezett volna felé, ugy érezte, hogy 6 suhan az alagutban. Csodalatos
érzés volt.

*

Amikor meglatta a férfit a peron peremén, mar tudta, hogy a térténet meg-
ismétlédik. Nem sikoltott fel, a vészféket kapcsolta, és higgadtan nézte, hogy
az alak valami természetellenesen nem ugrik, csak lassan dél befelé. Nem
csapodott a kocsinak. Abban a pillanatban ért a sinekre, amikor a szerelvény is.

Nem siklott ki a kocsi. Csak déccent néhanyat, ahogy szétvagta az €l tes-
tet, és pillanatok miilva egy halott maradvanyait hagyta hatra.

Fények, szinek, hangok
(levél)

Ulsz a zongora elétt. Arcodon az a fesziiltség, amirél azt hittem, hogy csak
a pédiumok vildgdban létezhet. Erzem, hogy Beethoven hangjaiba meriilsz.
Csontos, szinte természetellenesen hosszu ujjaid a billentytikbn nyugszanak.
Fekete, fehér, fekete, fehér. Soha nem tudtam megérteni, hogy miként lehet
minden billentytt csukott szemmel is érezni, és ha sokszor a két kezed kereszt-
ben van a klaviatiran, hogyan taldlsz ra hajszalpontosan arra a hangra, amelyet
a szerz6 megalmodott. Konnyt kontost viselsz. Par perce még meztelen tested
csodaltam. Szép vagy. A szemed sarkaban néhany ranc jelzi, hogy kinéttél a
Kislanykorbdl. Hosszu kezed, labad elegansan viseled. Mikor ezt egyszer igy
mondtam neked, nevettél. Pedig igaz. Onmagad elegdnsan viseled. Szép vagy.
Egyszerliséged a szép. A né vagy, aki a lelkét a vilagra tarja, mikor a zongora
elé iil. Es a né vagy a karomban, mikor bennem élsz és én benned élek. Cson-
tos csipdd hozzam simul, az érzéki né ébreszti bennem a férfit. Tlizet gyujtasz,
és a langokban tancolunk. Most a mtivészt latom abban a pézban, mit mester-
kéltnek hittem sokaig — addig, mig meg nem ismertelek. Most mar tudom, hogy
nem poz. Most mar tudom, hogy a zene vagy, a hang vagy, a virtudz futamok,
a lagy piandk, a moll hangzatok, aztan a dibérgé C-dur keménysége. A zene
vagy. Hangokkal szeretkezel és élsz. A hang maga Te vagy. Megrezdill a tested.
Kezed félresimitja a homlokodbdl holl6fekete hajad. Kibontva omlik a valladra.
Szép vagy. Felemeled a fejed. Kezed a billentytik fol6tt milliméterekkel. Es el-
indulnak az ujjaid. Varazsolnak az ujjaid. A Holdfény szonata dallamai 6lelnek
at. Szlzen — a zongorara varazsolsz minden hangszert. A zene 6lel benniinket.
Valahol az égben jarunk - egyiitt. Egy Istenné és egy halandd. K6szonom.

*

Ez a délutan veled lett mas, mint a szokdsos nyari sziesztak sora. Nézlek.
Allsz az dllvanyra feszitett vaszon el6tt. Kezedben paletta és ecset. Néha az
ujjaid hasznalva arany-mértéket veszel a patakpartrol, az oreg flizrél, a kavi-
csokkal feltoltott 6svény mellett nyild tulipanokrdl, rézsakrol. Szokasod szerint
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igyekezetedben raharapsz a nyelvedre. Emlékezem, egyszer el is haraptad.
Durcasan bijtal hozzam vigaszra. Lecsokoltam a vércseppeket. Nézlek. Arany-
sz6ke, dus hajad fedetlen melledre omlik, a hatadon hullamzik végig, formas
feneked felét takarja. Biiszke vagy ra. Csodalatos tested van. Melled biiszkén
mutatja nagy bimbdgjat, csipdd ive vonzza a kezem. J6 Olelni. Amikor egytitt
dobog a sziviink — egyek vagyunk. Ram nevetsz. A napba nézel. Talan az arany
szineit gydjtéd ecsetedre. Hallgatod a patak csobogasat, és a vasznon életre kel
a kék legszebb arnyalata. Viragok bontanak szirmot kezed nyoman. Illatokat
varazsolsz szinekkel. Hallgatok. Ezt a varazst nem t6rom meg. Nézlek, és né-
zem a képet, amit teremtesz. Szebb, mint a valésag. A lelked is ott van a vona-
lak, szinek kozott. Ott vagy Te magad is, és ott vagyok valahol én is. Koszoném.

*

Nézlek. Elzavartdl magad mellSl, hogy ne kontdrkodjak. Orékké kécos hajad
Kisimitod izzadt homlokodbdl a kezed fejével. Masképp nem tudod. Kezedben
egy porcelantal, egy fakanal, és valamit keversz. Nem tudom, mit, csak egyet tu-
dok, mikor elém teszed, finom lesz. Kiilonos izeket varazsolsz. Talan azért, mert
a szereteted is benne van. Nem mérlegeled, békezlien teszed. Pillanatonként
ram nézel. Egy-eqy mosollyal megsimogatsz. Néha ram nevetsz. Aztan szolsz:
— Tolts két cigit. — Es kimegyiink a mi buivéhelyiinkre. Nem is a fiist kedvéért. Az
els6 szippantds utdn mar szeretkezik a szank. Hozzam simulsz. Erzem, ahogy
dobog a szived. De nem is azt érzem, hiszen a sziviink egymasban dobog. Vi-
gyazunk ra. Kérted - legyen 6rok a csere, és legyen kincsiink a sziviink. Vigyazok
ra, és tudom, hogy az én szivem is biztonsagban van. Benned. A vilag legszebb
testében dobban. Minden dobbanas egy sz6: — Szeretlek. A mi titkunk ez. Mas
nem érti. Szeretlek. TE vagy a hang, a szin, az élet. Te vagy a né. A NO. Errél
jut eszembe, talan illett volna egy csokor viraggal kdszonteni. De ismersz. Fe-
ledékeny vagyok. Fogadd el ezt a par szét szeretetem jeléiil. Es most kérek egy
mosolyt, egy puszit, egy Olelést, hogy a sziviink érezze, 1étezik az, akiért dobog.

Szeretlek.
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Tiszai P Imre

Részeq hajnalok

Azok a részeg hajnalok,

mikor a Zagyva mocskos vize felett
ballagok a szétesni késziil§ 6reg fahidon,
szamon Margé ginnel kevert ridzsos csékja
(pincérlanyként b8keziien osztogatta),
néha eszembe jutnak fizés éjszakdkon.

Eletem, mint egy biintetést letsltéttem

és nem sirom vissza ifjisdgom,

csak még tenyeremben érzem Margd melleit
ahogy hozzdm simult,

s mar libbent is tovdbb bugyijat kivillantva
tenyérnyi szoknyajabol,

szemiink éhesen szaladt, meglédult fantiziank,
hol volt mar a j6zansagr

Miénk volt akkor az éjszaka,

vele az egész vilag,

csak hét elszéllt az a bolond ifjaség,

s hidba érzem még ma is szimban izeit,
késtolni mér szégyellném,

de valahol 6rzom édes-keser emlékeit.

Néha kiballagok a hajnallal a hidra
bamulni a szennyes, kavargé vizet,
visszanézni,

atlépve néhany évtizedet,

s Gjra hallom Margé kacagasat

és érzem a pérafelhdben az

utols6 Ballantine’s fliszeres illatat.
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perellek Téged

zizzend dlmokat hidba vaddszunk,

a hold piszkos fiiston 4t bimul rank,

a szinarany méz cseppje ragaccsa valt az asztalon,
eltort a vizespohdr, mert falhoz vigta a dith

mikor magunkra zartuk a maganyt

négy fal kozott hideg szobankban, mert

szerelmeink combjukat kitdrva druljak magukat,
mocskos sikatorok mélyén

vagy éppen EU-folyosék végtelen betoncsikjai mentén,
ha diplomasok 6tcsillagos szalloddkban

és nincs fanyalgés, hianyinger,

még csak his tenyér sem,

mert a sikositét keni épp, vagy a kondommal vesz8dik
kiéhezett triember kékemény akaratén,

kisimultak a rejtelmes, vékony, bélcs vonalak a tenyerekben,

a reggel se hoz 4j vildgot,

a kovet az 1t sz€lén maér rég markolé tépte fel,
a didk ha nem akar, akkor nem felel,
demokricia van jogokkal,

meg kussolds, ha nem birsz magaddal,
jarhatsz a fal mellett, mert egy mésik nacié

— ki magyarabb, mint TE —

atgazol rajtad, sét rad is sz6l: pofad befogtad?
mér nem vorosld fdjdalom csorog

a hdzfalakon, de vér az, s lesz még tobb is,
ha kitér a kordonok mégé szoritott akarat

mdra Gjra j6 par fekete ruhét kiosztottak,
forradalom volt, ahol TV-buifét fosztogattak,
vonulhatunk virdgot rakni nyilas-vezér szobrara,
meg pedofil papokhoz kételezd hittanérara,
mikézben Isten magasrél tesz rank,

vele pottyant a Turulmadar is engedély nélkil,

nem zsong egy mondat az agyad koril?:
Der springt noch auf!

de nem mozdul senki mir
e tarkdn 16tt orszagban

perellek Téged mert magyar maradtal
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Brunner Zsanett Anna

Fahéjas kavé Melankoliaval

A vasarnap esték sose a hazautra valok. Plane nem akkor, ha a hosszu uta-
zasra az egyediili tarsasagot a hallgatag, azott, késéi orak jelentik. Mintha a
féldon hagyott, kiméletleniil és méltatlanul agyontaposott, saras jegyek meg
akarndnak szdlalni, el akarndak mesélni torténetiiket, csak éppen senki se fi-
gyel rajuk. Ilyenkor mindig soron kiviilinek, kihagyottnak és teljesen magamra
maradottnak érzem magam. Belém hasit és kétségbe ejt a felismerés, hogy
nagyon gyorsan torténik minden, és mégse valtozik semmi. A csendet csak
gondolataim léha zakatolasa tori meg.

De ma muszdj ezzel egyutt élnem — mar délelétt 6ta készitem magam a
szokatlan utazasra és a vele érkezd hangulatra. Viraggal és aszfaltrdl felszedett
gesztenyékkel talaltam, prébaltam meghittebbé és baratsagosabba tenni az el-
keriilhetetlent, néman kanalaztam valahova befele. Utam célja a menekiilés, el,
messze, minél messzebb magamtoél — az elmult napokban, hetekben olyannyira
lehangoltak hliséges gorcseim és zsibbaszté fecsegésem a vakardaszo lényeg-
telenrdl, hogy teljesen kimeriiltem és elfaradtam, masokbdl kell meritenem, j
helyzetekben kell felismernem és Gsszeraknom a széthulltat, hogy mehessen
minden tovabb, tovabb, a maga jol bevalt atjan.

Egy régi baratnémtdél, Melankoliatol vartam a talan soha be nem koévetkezd,
nem is nekem szant csodat. Délutan két 6rara beszéltiink meg egy talalkozét
abba a kedves kis kavézdoba, melynek minden szegletét mélységesen untam,
Kivilrdl fajtam. Szinte biztos voltam benne, hogy az ottani tejeskavénal van
sokkal finomabb és lagyabb, olcsébb és tobb, a bégréknél pirosabb és poty-
tyosebb, a pincéreknél apoltabb és kedvesebb, de az évek soran Kialakult
szokasok beittak magukat kapcsolatunk kopott-foszlott szovetébe, és minden
maradt a régiben, mikor mar semmi sem volt ugyanaz. Melankolia foggal-ko-
rommel védte azokat a berogzddéseket, melyeket kettecskén alakitottunk ki az
évek soran nagy gonddal és koritéssel. Kapaszkodott a biztonsagot nyujté apré
allandésagokba, melyeket széjjel tudott szdrni tiinékeny hétkéznapjaiba — hét-
kéznapjaiba, melyek szétcsusztak, estek, omlottak kortil6tte, mint a kartyavar
lapjai, nagy porfeln6t hagyva maguk utan. De ezt nem tudhatom biztosan,
csak sejthetem. Igazabdl nem is ismerem, magardl sose mesél, rendre csak
talalgatok olyankor, amikor véletleniil nem figyel és elarulja magat. Szervezet-
lensége és hatarozatlansaga joval beszédesebb ndla — nehezen tudja az drait,
napjait, életét megtervezni és valamilyen rendszernek aldvetni, ezt pedig meg
is sinyli baratsagunk. Sose lehetek biztos abban, hogy mikor keresem, meg
is taldlom, isten csak a tuddja, épp hol van és mit csinal. Magyarazatot mar
nem is kérek, csak egy idépontot és egy helyet, nem fontos most és azonnal,
elég elhelyezni a tavolabbi, de azért még tapinthaté bizonytalanba. De 6 csak
egyezkedik, hebeg, habog, hallgat, kombinal, tologat, atpakol és kihtiz, végiil
idegesen Kibok, mintha mar szivna is vissza, de mar késé. Ezen nehézségek és
doccendk miatt szinte tinnepnapnak szamit, mikor végteleniil hossza némasag
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utan lathatom stird, tomott, mogyordbarna hajat és hasonlé arnyalata szemét,
mely sose csillog, csak kong, emiatt sokan els6é ranézésre enyhén egyugylinek
talalhatjak, de én nagyon jol tudom, hogy nem errdl van szé. Valami masral,
amit még nem fejtettem meg.

Régebben minden mas volt. Akkor bukkant fel, mikor nem is szamitottam
ra, naponta tiint el6 a semmibdl és kopogtatta meg a vallam. Bevallom, néha
sok is volt beldle, de azért mindig oriiltem jelenlétének. Ideadlis tarsnak tint
abban, hogy egyiitt éljiink at, sodrédjunk, rabizzuk magunkat a vak véletlen-
re — batorsagunkért cserébe cukorkat kaptunk, mely rogton olvad a szdjban:
a minden teljességében és mélységében atélt 6rokkévalot a pillanatban. Nem
volt sziikségiink hosszas beszélgetésekre, dnmagunk meghatarozasara, Kki-
mondasdra és részletezésére — mindent értettiink, cinkos félmosolyok kozott
hallgattunk. Ertelmet és éimények sorat csempészte fiatalsagom délutanjaiba,
melyekrdél senkinek se meséltem, megtartottam magamnak. Nem volt sziiksé-
dgem arra, hogy 6nigazolasra szamitva tovabbadjam az értékest azoknak, akik
ugysem értik. Igy is elhittem, hogy megtorténtek, semmi és senki nem veheti
el télem, nem vész el a mutatdk vészjosléan egyhangu kattogasa kozott.

Igen, régen minden mas volt, de felnéttiink, és megszintiink egymas ér-
telmének lenni. Az6ta tobbet vagyok egyediil, tobb teat iszom, és tobbet jarok
le az esti drakban a 1épcséhaz elé dohanyozni, mikor a hamiskdasan hunyorgé
palyaudvar csak az enyém. Magamban lelem meg a vigaszt, probalom kitalalni,
ki is vagyok nélkiile, de folyton és folyton sévaran visszatérek hozza, még ha
csak képzeletemben is. Ugy érzem, mdr semmi sem tolti ki napjaimat, nem
tesz boldogga az, ami a tobbi embert meleg elégedettséggel lakatja jol. Mint-
ha vele egyiitt nyoma veszett volna személyes kis varazsomnak, mely liktetett,
és érdekessé tett még a sajat szememben is — beleolvadtam a sziirke falakba,
a bolyhos sadlakba és a rikit6é plakatokba. Az6ta erés bennem a késztetés, hogy
céltalanul jarjam az utcakat — talan az elveszett délutanokat varom a sarkon,
holott legbeliil nagyon jol tudom, csak sose mondom ki hangosan, nehogy
val6sagga valjon, hogyha meg is lelem 6ket, akkor se lesz mar semmi sem
ugyanaz.

Nem is tudom, mi k6t hozza - elvben nekiink nem lenne szabad egymas
mellé keveredniink. Volt benne valami, amit csak én vettem észre, elandalitott
és melegen tartott. Nem tudom, hogy az eddig szeliden megttirt, megbocsajto,
halvany mosollyal palastolt tulajdonsagai rontanak-e ram fiilsérté valdjukban,
ellentmondast nem tlirve, vagy a mar csak alomnak t(ind délutanok utani ke-
serli és hasztalan gyotrédés miatt, de legutébbi talalkozasaink nem toltotték fel
orommel és kellemesen morajlé érzésekkel tétova napjaim, csak még zaklatot-
tabb és elégedetlenebb lettem. Kapkod és hamar felfortyan, vadul és gépiesen
szoérja a fahéjat kavéjaba, szinte mar ra sem ismerek. Hiaba nézem 6t mereven,
nem latom azt, ami régen annyira magaval ragadott. Pontot rak a mondatom
végére, de a hangsulyt mashova teszi. Sose mesél, csak j6 idében kérdez, de
a valaszt is csak lestt6tt szemmel hallgatja, kavargatja azt az atkozott barna
16tty6t. En pedig csak kiizdok, minden alkalom utdn megfogadom, hogy én ezt
tobbet soha, kikészit és tonkretesz, de mar elére tudom, hogy nem kell sok, és
megenyhulok, még egy esélyt megér.
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Holnap is egy utolsé esély fog varni ram a teritett asztalkanal. Ha kérdezi,
mit hoztam a b6réondémben, nem fogok ra tudni valaszolni, inkabb majd felva-
zolom a fehér szalvétara a végleteket, hogy otthon érezhessem magam. Ismét
ra fogok csodalkozni tiikérsima hajara, megértéen bélogatok, megteszek min-
den télem telhet6t, csak hogy el ne aruljam, mennyi buktatét és veszedelmet
rejt szamomra ez az oly konnyednek alcazott jaték.

A fak és a sinek 6sszekapaszkodnak, gunyos kering6t jarnak. Az éjjeli lam-
pak fénye cirdgatja, majd gyengéden kaparassza, finoman fojtogatja torkom,
megsziinik és ram csukddik a kilvilag, csak én és a légzésem, ki-be, ki-be,
egyre hangosabban és gyorsabban ebben a vak tirben, s6tét zsakban, mig szét
nem szakadok - ilyenkor érzem leginkabb, hogy élek.

Varlak, csoda, varlak, Melankolia, ahogy megbeszéltiik, holnap két drakor.

A Cédrus Mlvészeti Alapitvany (Budapest) nyilt palyazatot hirdet (elsésorban) szép-
irodalmi alkotasok (versek, elbeszélések, kisregények, dramak, mesék, esszék,
tanulmanyok, kritikak, interjuk, naplék, vallomasok, dokumentum-ésszeallitasok stb.)
|étrehozasara, idegen nyelvbdl forditasara vagy hozzajuk kapcsolédd kutatdmunkara.

A Kiemelt mlvek kbdzzétételét az alapitvany az altala kiadott MNaput folydirat
2016. esztendei évfolyamaban vallalja.

A folydirat arculatahoz ill, megfeleld esztétikai értéket képviseld, nyomtatasban
ko6zzé nem tett eredeti alkotasokat varunk. Bemutatkozé levelet és a palyamunkak
esetleges megelézd elektronikus kdzzétételérdl tajékoztatast kérank. Kérjuk, a pa-
lyazatban szerepeljen telefonszama, postai és e-mail-cime.

Az alkotasok beadasa (elektronikus vagy — ha mas mod nincsen — gépelt valto-
zatban) 2015. november 1-jéig folyamatos.

A koényvnyi terjedelmd palyamunkakat lehetéségei szerint a NMapkut Riadé gon-
dozza.

Az alapitvany nivédijat hirdet a legjobb munka(k)ra.

Eredményhirdetés: 2016 eleje.

A palyazathoz jelentkezési lap nem tartozik, nevezési dij nincsen (de segitségként
fogadjuk példaul a Naput féléves eldfizetését: a palyazé tajékozddasat is szolgalva
ekként). Megkotés nélkul barki palyazhat, aki magyar nyelven alkot, magyarorsza-
giak és hataron tuliak egyarant. Egy palyazd tébb munkaval is jelentkezhet, akar
tébb mdfajban is. Terjedelmi korlat nincs. Szerkesztéink értékeld sorokat csak a
mintegy 50-60 kivalasztott md kapcsan fogalmaznak meg (réviden) az alkotdk sza-
mara. Informaciét a www.napkut.hu oldalon talalnak még; a végeredmeény elészér
ott lesz olvashaté. A palyamunkakat személyesen a kiaddéban, elektronikus Gton
(napkut@gmail.com) vagy postan fogadjuk (cim: Budapest, 1043 Tavasz u. 4.).
Réziratokat csak megbeszélt esetekben dérzlink meg.
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Kovacs Eva

A néma hegedii

A felhé mar nem ontotta kénnyeit. A szomjas f6ld csendben kortyolgatta a friss,
udit6 esdvizet. Felfelé haladtam az elkeskenyedd uton. Fak illata nyugtatta lel-
kem: édes, nehéz szagot arasztva magukbodl. A leveleken ott csillogott az esé
nyoma, mint megannyi fényes gyongyszem. A mellettem sorakozo tolgyek sut-
togtak: nehéz teher az élet. A feny6k puha magasa vonzott. Meg akartam talalni
az igazsagot. A hazak mar rég elmaradtak télem, ahogy az ut is elfogyott. Halk
csobogas ébresztett fel gondolataim rémalmabdl. Hivott engem, mint ahogy
magahoz csalogatja a szomjazé 6zet. Eqyre meredekebb volt az erdei feljaro,
térdem megreccsent a nehéz kapaszkodon. Vonzott a csobogds muzsikaja.
A fenybagat félrehajtva pillantottam meg a sziklakon a frissen habzo, tiszta,
kanyargos vizesést. Csak bamultam. Szivemben tisztelet ébredt az irant a kéz
irant, aki ezt a csodat ide teremtette. A magaslat viztengere tigy zuhogott, akar
a templom mély orgondja. Megadllithatatlanul ereszkedett a viz, nem engedte,
hogy bérmilyen hatalom irdnyitsa. Ereztem, hogy szivemhez ér, megdermeszt,
majd atfolyik lényemen, apré ereimen keresztiil, s csordogal tovabb.

Nem tudom, meddig bamultam. Arra eszméltem fel, hogy a hatalmas fe-
nySk lombjai k6z6tt utat tér a reggeli napfény, és arcomba vilagit. Csak akkor
lattam meg a vizesés felett a hazat. Nehéz ronkok fekiidtek egymason. Az 6
testiuk adott otthont lakdjanak. Nehezen kapaszkodtam fel. Latszott, nemigen
latogat erre senki. Folyondarok kapaszkodtak a haz falahoz, mintha vissza-
kovetelnék azt, ami nemrég még az 6vék volt. Mintha meg akarnak fojtani a
hazban él6 betolakodét. Hiszen ez a vilag nem az emberé, 6 csak vendég.
Ahogy koézeledtem, apré kopogds iitétte meg a fillemet. Eles volt ez a hang,
mintha az €16 huson at a csontot érné az utés. Az ajté nem volt zarva, be-
csukni sem lehetett.

Alig jott hang a torkomon, amikor k6szontéttem a vénembert. Furcsa volt.
Az elsé pillanatban magam sem értettem, miért. Alltam, koszontottem wjra.
Nem kaptam valaszt. A kopogas folytatddott. Vartam. S mig ott alltam az aj-
téban, pillantasom végigkuiszott a falakon. Tenyérnyi hely nem volt szabadon.
A teleaggatott sokasagbdl rogton lattam, hogy egy hegediikészité otthonaba
léptem. A szépen faragott hangszerek tarkasaga eltakart képeket, ragaszo-
kat, megsargult emlékeket. A vénember, mintha ott se lettem volna, faragott
tovabb. Mintha csak a szell§ érkezett volna vendégségbe hozza. A nyugalom,
az idbtlenség tarult elém. Féltem szavakkal megtorni a pillanatot. Talan csak
almodom, lehet, hogy az erdei tiindérek varazslataba Iéptem, s ennek a haznak
az ajtaja a vilag végének a kapuja?

De az ember nem mozdult. Nem emelte ram a tekintetét, nem mozdult ud-
vOzlésre ajka. Csontos, gémberedett, kinbvésektdl torzult ujjai a fan dolgoztak.
Latszott, hogy nagy alkotas késziil. A fa engedelmeskedett az éles vésdnek,
s a felesleg ugy valt le réla, mint a selyembliiz a vetk6zé nérol: lagyan siklott,
fényes reddket vetve.
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A tamlas széken ilt, laba fegyelmezetten maga ala hiizva, 61ében a még félig
nyers fa. Nadragja szovetszalai beittak a flrészport. Pedig valamikor uri pantallé
lehetett, latszott még az anyag nemessége, a zseb diszes zsindrja, a felhajtoka
elfeledett vasaltsaga. Napszitta selyeming légott a sovany fels6testen, elarulva,
hogy viselgje valamikor testes ember lehetett, s tri mdédon élt. A vénember 6sz-
szetoporodotten csak dolgozott tovabb. Nem volt kora, csak az latszott, hogy az
évek, évtizedek kifosztottak 6t. Karjan a bér meggytrdédve légott, jelezve, hogy
az erd elillant mar a testbdl. Az ember csak dolgozott tovabb.

- Nagy esé volt! Milyen szép ez a tdj! Gyonyora a kilatas! — tértem meg a
csendet.

De a valasz csak a fa keserti sikolya volt. Az, amint a vés6 a husaba tépett.
Lehet szavak nélkiil gondolatot valtani. Tudom én ezt, de kapok-e valaszt a
kérdésemre? Ez az ember, aki oly buzgén késziti miivét, tudja-e a titkot? Vagy
6 is azt keresi a hangszerekben?

- Ha megbocsatana... remélem, nem veszi tolakodasnak, megszomjaztam
a kapaszkodon.

Vartam. S az ember, mintha nem értené szavamat, csak dolgozott tovabb.

— Megtoltom a kulacsomat Kint a viznél.

A valasz elmaradt. Kiléptem a hazbodl, megmeritettem a flaskam, megmos-
tam az arcom. Reméltem, ettdl elmulik a varazslat, felébredek ebbdl az alom-
képbdl. Jblesett a hideg viz, de a lelkem lebegése nem valtozott. Beléptem
gjra a hazba, gondoltam, megkinalom a vénembert a friss vizbdl. Letettem a
kulacsot az asztalra, a hideg cseppek egymassal versenyt futva siettek le az
tiveg oldalan.

A vénember csak dolgozott tovabb.

- Ha megengedné, leiilnék Kicsit... megpihennék... ez az erdei it szokatlan
nekem. A térdem megfajdult... persze nem komoly.

Megallt a kéz. Fejét lassan felemelte. Szemével intett egy kopott, brokat-
tal bevont divany felé. Pillantdsa elkisért, majd folytatta a munkat. Ultem és
néztem a falakat. Szerszamok, heged(ik voltak felaggatva ezistfogantyukra,
rozsdas szegekre. Képek sargallottak mellettiik: tri damak mosolyogtak vissza
ram, diszes napernyével a keziikben. S kozottiik biiszke tartasu férfiak alltak.
Szines ruhaba oOltoztetett gyermeklanyok meredtek ram, keziikben hegeduit
szorongatva. Udvarhazak szépen berendezett zenetermeiben késziilt képeken
zenészek hada huzta a vonét. S ott a divany mellett egy kopott cégért pillan-
tottam meg: Halmos Agoston heged(ikészitS. Kopott volt, olyannyira, hogy alig
birtam kibettzni.

— A, hallottam magdrdl! A hires Halmos-féle hegedtikrél. Vagyonokat érnek!

A sz6 belém szorult. Attdl a pillantastol, ami tizként égetett meg. A vénem-
ber kék szeme villamként hasitott belém. A tag pupillak utasitottak: takarodi
ki a hazbol!

Felpattantam, és mar a kilincset fogtam, de éreztem, nem mehetek el igy.
Még mindig a divany felé nézett, s most még kisebbnek és vénebbnek latszott,
mintha megfosztottam volna valamitél. Csak annyit tudtam szolni: — Isten aldja
meg!

A fejemben a zsongas csak a kocsmaban kezdett tompulni. Az asszony az
asztalomra tette a forrd italt.
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- Jol atazott. Van itt valami kabat, vesse a hatara, mert még megfazik.

- f\goston... a Halmos Agoston... 6...

— Csak nem onnan jott az ar?

Valaszt nem kapott. Cikaztak a gondolataim, képeket lattam, és azt a tiizes
tekintetet, nem tudtam megszabadulni attdl az éles arctodl.

—En mindig azt mondom, hogy ha az ember szemétdombon sziiletik, akkor
ott is pusztul el. Pedig milyen {innepelt ember volt! Mindenféle nemesemberek,
hires zenészek cimboraltak vele. Persze akkor még itt €lt a faluban, a templom
mellett, abban a nagy, magas hazban. Itt élt koztiink. Igencsak fenn hordta az
orrat. Cselédei voltak, hozatta a ruhait, és amikor végigment az aton, illatozott,
mint egy asszony. Hamar elfelejtette, hogy a vandorciganyok fattya. Olyan, aki
még az anyjanak sem kellett. Valami cafka csak lerakta a vasartéren. Mi nevel-
tik, enni adtunk neki. De hat a vére rossz volt! Nem akart az semmit, hiaba
utottiik, csak szokdosott az erddbe. Farigesalt mindenféle haszontalansagot.
Aztan nem torédtiink vele, el is tint, mint a kamfor. Volt vagy 16 éves, amikor
visszajott. Hazat vett, biztos, hogy nem egyenes uton jutott a pénzhez.

— AKkor tanulhatta ki a hegediifaragast — fonta tovabb a torténetet az aszta-
lunkhoz telepedd szederjes arcu férfi.

- Féltiink is téle, mert napokig ki sem dugta az orrat a hazbdl. Tudja, hogy
van ez, az ilyenfajtanal sose tudja mar az ember.

— Fakat vasarolt.

— Szép fakat.

— Hénapokra elment.

- Emlékszem, egyszer a gazos kertjében egy doglétt macska buzlétt. Gon-
doltam, elintézem. Benéztem hat az ablakon. Minden be volt sotétitve. Hat ki
takargatja az ablakat?

— Az, akinek titkolnivalgja van.

— Amikor visszatért, mar el is kezdték épiteni a nagy hazat.

— Aztan idehozta a nyakunkra azt a sok idegent. Minden hénapban jott
két-harom urasag a pereputtyaval.

- Ki tudja, milyenfélék.

— A fél vilagot bejartak az 6cska hangszerekért.

- Jé is, akinek arra telik.

— Mit pletykalkodnak itt! Nem szégyellik magukat? — mordult beszélget6tar-
simra erds izgalomban egy fekete haju fiatalasszony. — Menjenek a dolgukra!
Maga meg jobban tenné, ha nem adna mindenféle szobeszédre.

Magamra maradtam. A kihtilt tea utan nyaltam, amikor varatlanul leiilt mel-
Iém a fiatalasszony.

— Mar bocsasson meg az ur az ingeriltségemért. Nem engedhetem, hogy
Agoston bécsit szidalmazzak. Ostoba népség a miénk.

— Meséljen mar nekem az 6regrdl — kértem meg, és az indulattél még min-
dig reszket6 kezét ujjaim kozé zartam.

— Az anyam mesélte, hogy valami zenész vandor ciganyok érkeztek a faluba.
Volt egy lany, kiillonésen szép volt, és szivbemarkolé hangon énekelt.

Azt mondjak, egy falubeli megbecstelenitette, s a lany megsziilte a Kkis
Agostont. De mivel a gyermek félvér volt, nem vihette magdval, ezért a kisfitt
itt hagyta. Valami iras is volt mellette, hogy a falu buint kdvetett el ellene: széval,
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gondolattal, cselekedettel és mulasztassal. Azért hagyja itt a kicsit, hogy 6rok
id6kre emlékeztesse az embereket erre. Merthogy a férfit senki nem hibaztatta
a tette miatt, pedig el6ére késziilt a gonoszsagra az elvetemiilt. De tudja, a ci-
gany az cigany, a falugazda pedig ural mindent és mindenkit. Anyam nevelte
a gyermeket, de sajnos hamar elkoltozott a foldi vilagbol, én a nagynénémhez
keriiltem, de 6t nem tudtak befogadni.

Koldult, egy-egy istalléban halt. S ha meglattak, csufoltak, megverték,
gunyoltak. Ment hat a vizeséshez, ott huzta meg magat. Néhany melegszivii
ember meg én ennival6t, némi ruhat vittiink neki. Csendes volt, és mindig fa-
ragott. Dudolt kdézben, szép hangja volt.

Aztan eltint, hosszu évek mulva gazdagon tért haza. Megmaradt a néma-
saga, és ez a csend boritotta el a szivét.

Idegenek jottek, télik tudtuk meg, hogy hires hegedikészitd lett.

Aztan a villam belecsapott az egyik hazba. Nyar volt, tikkaszté forrésag.
A langok fékezhetetlenek voltak, felemésztették az otthonainkat. Hiaba volt
minden kapkodas, a tiiz mdr az ég peremét nyaldosta. De Agoston csak allt és
nézte a tiizet. Nem segitett, és a tekintete keményebb volt a sziklanal.

Hamu, sziirkeség lepte el az elszenesedett gerendakat, az emberek jaj-
veszékelésétdl visszhangzott az erdd is. Eheztiink, mindeniink fistté valt. Es
akkor 6 nagy szekerekkel hozatott draga épitéanyagokat, és felépitette a pa-
lotajat.

Csakhogy szorgalmas nép a miénk. Néhany év alatt hazak, terek, templo-
mok épiiltek a hamu helyén. Agoston élte pompds életét anélkiil, hogy meg-
hallotta volna a korgé gyomrokat. Igy biintetett minket. Nemcsak hdzanak
rézkeritése valasztott el minket, hanem a gyulolet is. A falu kozepén pompazott
hatalmas hdaza, még mi éheztiink, a kék ég volt esténként a takarénk.

Hangja elcsuklott.

— Mi tortént aztan? — tértem meg a csendet.

— Mennem kell!

— Csak egy percet maradjon még!

— Viszem a vacsorat szegény nyomorult Agoston bacsinak.

S mar pattant is fel. Az erd6 szélén értem utol.

— Nem tudom, mi tortént, és hogyan - folytatta az asszony —, de hidba van
minden, a legnemesebb fak, a hegediii nem szélalnak meg. Erti ezt? Néma
hegedit farag.

Mint egy kisgyermek, akinek konyvecskéjébe elégtelen osztalyzatot irt a ta-
nar ur, ugy ballagtam haza. Szivemet vasmarok szoritotta. Dolgomvégezetleniil
térek hat haza, a falumba. Nem ismertem meg az igazsagot. Nem tudtam meg
azt, hogy miért vesz kérbe minket ennyi gyarlé gondolat. Miért vannak olyan
emberek a vilag minden pontjan, akik szelleme so6tét, szive kemény, tetteik faj-
dalmat okoznak a korulottiik él6knek. Nem adott valaszt nekem sem asszony,
sem ember, sem a Mindenhatd, akkor sem, amikor lazas almom is az igazsagot
kereste. Bejartam a legkisebb falut, a zajos varost, a mesék vilagat, de nem
ismertem meg az igazsagot.
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Labaim maguktdl vittek. Szivemben a reményvesztettség dobogott. Erzé-
keim eltompultak: szemem nem kaprazott a tiindoklé természet pompas szi-
neiben, fillembe mintha élmot csorgattak volna.

A K6 ott fekiidt. Puha mohatakaréban — pont ugy, mozdulatlanul —, drizve
a végtelenséget. A banat hirtelen sulyos teherként roppantotta meg a testem,
leiiltem a kére. Most is latom a kivancsi bogarakat. Latom, ahogy a vilagot ku-
tatjak gyors mozdulataikkal.

Elindulok a jol ismert aton. Visszatérek a gyokereimhez, hogy megiirese-
dett lelkem borogassam.

A domboldalrdl leereszkedve pillantom meg a jol ismert hazakat, kozottiik
Bandi bacsiét. Az ismerds sziirke alak Kinyujtja derekat, amikor megpillant.
Latom, ahogy kezébdl kihull a falevél, melyet a szél gyorsan tancra hiv. Kapujat
kitdrja, meleg érintéssel tessékel be. Nem kérdez, nem faggat. O az, aki olvas
az emberek gondolataiban. A konyha jol ismert mentaillata csapja meg orrom,
s mar kavarom is a fanyar italt.

- Nem talaltad meg az igazsagot, és ez elkeserit — mondja lagy, rekedt
hangjén. — Taldlkoztdl a hazugsaggal, hitsaggal, 6nzéséggel, butasaggal. Es
nem érted, miért. Ha a fa 8sszel nem vetkdzi le viseltes ruhdjat, tud-e tavasszal
viraggal tiind6kolni? Ha a gyokér nem kapaszkodik erdvel a sziklaba, akkor
ellen tud-e allni a viharnak? Ha az anya kinok kozo6tt nem vajudik, magahoz
tudja-e olelni ygjszilott gyerekét? Kedves fiam! A j6 nem létezik a rossz nélkKiil.
Csak annyit tehetsz, hogy igyekszel megismerni az embereket, és elfogadni
Gket olyannak, amilyenné az ember tette 6ket. Elt-e valaha ember, aki minden
tettében feliilkerekedik masokon? Kedves fiam! Nincs jo, csak olyan, aki jora
vagyik. Minden embert a benne rejlé bolcsesség vezérli.

— AKkor az igazsag benniink van?

- Igen. Mindannyiunk lelke 6rzi az igazsagot. Ezt a bolcsességet a vilag-
tdl tanuljuk: embertarsainktdl, allatainktél. Te most gazdagabb lettél masok
torténeteivel. Tanultal beldliik, sorsokbdl, életérzésekbdl. Erted-e, hogy mi az
igazsag?

- Igen. Azt hiszem. Az embernek az ember a legnagyobb ajandék, de csak
akkor, ha megtanulja itélet nélkiil latni tetteit.
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PROZA, DRAMA

Albrecht Ferenc, Dobosi Bea, Erdélyi
Réka, Farkas Balazs, Geszler Dorottya
(mdforditas), Hollés Judit (mUfordités),

A Cédrus MUvészeti Alapitvany és a Naput folydirat 2014. évi ki-
frasanak tobb szaz palyazdja kézul nagyon sokan jelentkeztek tobb
vagy igen terjedelmes munkaval; elbiralasukkal az igért hataridére a
szerkesztéség tagjai elkészlltek. A (rész)kdzlésre elfogadott prézai
munkakat, tanulmanyokat, dokumentumszévegeket valamint ver-
seket 2016. februari szamunkkal bezardlag folyamatosan tesszik kézzé a palyazat
logdjaval megjeldlten vagy fuzetmellékleteinkben.

VERS

Acs Zoltan, Arthur B. Dumpling,
Ashi Ogawa, B. B. Nala, Bakos Zoltan,
Barabas Irén, Bazsé Adam, Béres

Horvath Fanni (mUfordités), Karoly
Judit (mUforditas), Kovacs Asztrik,
Kunkli Edit (mUforditds), Madacsy
Timea, Méré Andrea, Muller Marta,
Pasztor Anita Enikd, Pete Laszlé
Mikldés, Pods Gergely, Pruzsinszky
Séandor, Szlics Jézsef, Vizkeleti
Erzsébet (mUforditas)

Vivien, Botos Ferenc, Csaba Lilla,
Csépes Arpéd, Dittrich Panka, Faczan
2so6fia, Fazakas Géza, Fekete Orsolya,
Fittler Aron, Fodor-Nagy Gergely,

Gal Erika, Galla Edit, Ghirasin Anna,
Habos Laszl6, Hajdu Erzsébet,
Horvath Andras, Jovanczay Edit,
Lauer Gabor, Lisz2éi Gyuricza Jozsef,
Mészar Alexandra, Nagy Viktor,

Palfy Erika (mUforditas), Palfy
Gabriella, Péter Hajnalka, Pleszkan
Ecska, Saitos Lajos, Sipos Tamas,
Stonawski Jozsef, Szabd Balazs,
Szentkiralyi Fittler Jozsef, Szlics
Jozsef, Szvétek Gabor, Tillmann
Pentele, Vadaszi Arpad

ESSZE, TANULMANY

Palkovics Beata, Horvath David,
Covaciu Norbert

Részletek kozlésén tulmenden FUZET vagy KONYV formajaban is kiadhatdnak
talaltuk, a Napkut Kiaddéra bizva megjelentetésuk Utjanak egyengetését, az alabbi
kéziratokat:

Barna Julia (verseskotet), Farkas Balazs (novelldskotet),
Karoly Judit (mUiforditas), Vizkeleti Erzsébet (mUiforditdsa)

A Naput 2014. évi nivédijasa:
Dobosi Bea

Minden palyazénak koszénjuk, hogy muhelylinket munkajukkal megkeresték. Sokat ol-
vastunk. Meritettunk. Fel is fedeztunk. Tovabbi alkoté kedvet kivanunk! (A szerkesztéség)
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Szénasi Ferenc

Joska batyam

Lam, még ez a szeretd megemlékezés is csak az irdasztalfioknak késziilhet.
1919 hamis mitoszat ma, 1962-ben nyiltan nem tagadhatom, a kinyomtathaté
szavak pedig végzetesen mast jelentenének, ha elmaradnanak a le nem irhatok.

— En félek ettdl, J6ska; ne menjiink oda.

— Ne félj, kismadaram, forditunk egyet a sorsunkon.

Halvany arcu, szép, fiatal felesége oldalan a k6zséghaza felé tartott, hogy
kittizze faldra a véros lobogot.

Alig néhdny honapja voltak hdzasok. Es hatralevé idejiik is révidre volt
szabva. ,Ne vedd el, fiam, nem éri meg az 6szt se, megmondta az orvos!”

Szép, fiatal felesége koporsdja melldl egyenesen a katonatandcs irodajaba
ment, és egy évvel a végigharcolt haboru utdn beallt 6nkéntesnek.

Sorok kozé rejtve aligha mondhatnam el, hogy amiben Jéska batyam fiata-
lon tiszta szivvel hitt, és amit lelke mélyén talan 1956-ig apolgatott, mennyire
méltatlan volt az 6 Kitarté hiiségéhez.

— Lassan, kiscsibéim! Jut beldle mindannyidtoknak.

O porcidzta ki kézéttink, nyolc kisebb testvére kézétt a kenyeret és a
szalonnat. Kamasztestéhez képest vastag, erés keze volt, markdba fogta a
bugylibicskat, és hiwelykujjaval tamasztotta meg pengéjét, amikor szeletelt.
Ujjbegyét behaloztak a hajszalvékony, artalmatlan pengenyomok.

— Legalabb hagymadt adjon még, Joska batyam!

Falusi szokads szerint legidésebb testvértinket, a masodik csaldadfenntartot
mi, kisebbek, magaztuk.

Ma aligha emlithetnék kivanatosabb csaladi multat az 6vénél. De indulasa-
nak magam is célzatos jelentést adnék, ha ifju éveit csak megengedett szavak-
kal beszélném el.

— Ne menj hozza, lydnyom, a kommdiin pdrtjan vot!

- J6 szandékbdl tette. Azt gondolta, hogy mindenkinek ugy lesz jobb.

— De hat nem is legényember. Man eltemetett egy asszonyt.

- J6 ember. Azt se banta, hogy ha elveszi, megkaphatja téle a tiidébajt.

Madsodik hdazassdga negyven esztendeig tartott, s bar mifelénk boldogsag-
rél sosem volt szokds beszélni, mondhatni, hogy boldog egyetértésben telt.
Szemérmesen tartézkodo parasztszerelmiiket szorosra fonta k6zds vagyuk,
a folfelé torekvés, és szildrdda edzette az egyuitt atélt sok-sok viszontagsag.

Jbska bdtyam huszonnyolc évesen beallt kémiivestanoncnak. Vitus an-
gyom marokszedéssel, kapdldssal, alkalmi munkdval toldotta meg ura inas-
keresetét.

— Ha leteszem a mestervizsgat, magunknak is felhizunk egy kis hdzat.
Egy faluszéli telekre és bontott tégldra telni fog.

— Felhuizzuk ketten. A tégldt a kezed ala adom.

Ott, a faluszéli hdzban sirt fel mind a két gyermektlik. Teljesedd vagyuk
azonban tovabbhajtotta ket onnan is: egyre csak Rendeki Igndcon jart az
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esziik, aki a szomszéd falubdl indult el a székesfévarosba, és a lehetéségek
nagy vasaraban megtalalta a maga szerencséjét.

Az én batyamnal jobban aligha példazhatna barki mai vilagunk eszményi
irodalmi hését, a szegény sorbdl jott fiat, aki két keze munkadjaval tisztes meg-
élhetésig jutott. De hogyan 6vhatnam 6t a dicséitd Kisajatitastél, ha nem szol-
hatnék a magam hangjan réla? Szerets, haldas szavaim 6nall6 életre kelnének,
és akaratlanul is a képmutatdé eszményt dicséitenék. Ahol a valasztott téma
mar magda is igenlés, és ahol tévhiteknek kotelezd elismerés jar, ott tagadni
csak némasaggal lehet. Ha pedig Jéska batyamrol most, hogy meghalt, nem
akarok szégyenszemre hallgatni, ha bucsunovellaval szeretném megkdszonni
neki, hogy segitett iréva felnéném, életérdl becsiilettel csak az irdasztalfidoknak
irhatok.

— Milyen betti ez, Joska batyam?

— Ez a nagy ell, baranykam.

— Hat ez itt, mellette?

— Ez meg a kis 6. Ha a kettét egybeolvasod, az jon ki, hogy [6.

Hamar hire ment a faluban a négy és fél esztendds kis csodagyereknek,
aki mar a kalendariumot is szépen olvassa. A mindenesnaptar mellé Joéska
batyamtol késébb mesekdnyvet is kaptam; a fiiszeresnél rendelte meg, ugy,
ahogy a szerecsendiot vagy a sdfranyt, ha anyank nagy ritkan, boldog btin-
tudattal varazsos izeket almodott nektink, s megaddan hallgatta utdana apank
korholdsdt. Csodadlkozva lattam, hogy a mesékbe én, a legkisebb fiul is bele
vagyok irva, és alig vartam, hogy folcseperedve vilagga indulhassak, és meg-
kiizdhessek a hétfejii sarkannyal.

Mindennapos Kkis sarkanyoléseink 6tvenhatban térténelemmé hatalmasod-
tak, s a maga szerény moédjan az enyém is orszagos térben folyhatott. Am a
torténelem hamar miufajt valtott, a mindig gy6ztes mese mindig vesztes tragé-
diaba fordult. Nekiink pedig, tulélé tragikus hdsoknek itt maradt a kérdés: mit
enged meg az iréi palyan az emberi tisztesség? Akit a bels§ vagy parancsoléan
Uz a Parnasszus felé, ugy érezheti, hogy iré és ember koz6tt nyilik egy kicsinyke
rés, és a tehetségért érdemes aldozni. J6 esetben még Martinovics-tisztasagu
bestigo-alcara sincs sziikség. .Aki nincs elleniink, az veliink van”: egy ideje
maér ennyi is elég. Es a lelkiismeretnek javara vélhat ez a jé6 néhany fokozat
kiilbnbség.

Kezdetben 6 olvasta nekem a meséket, és nem is kellett kérlelnem ra: ha
volt egy kevéske ideje, fogta a kényvet és mellém telepedett.

- A fanytivét, Joska batyam!

— Lapozzunk inkabb tovabb!

En a mdr ismert és otthonos mesevildgra, a vardzslat bizonyossdgdra
vdgytam, 6t a még nem ismert szinterek vonzottak. Ugy olvasta a mesekény-
vet, mint aki tikényvet olvas. Nekem az Operencids-tenger a valé vildg leges-
legszéle volt, amelyen tul a csoddk birodalma vdrt ram, 6 a hetedhét hatart
csak a falu hatdranak hitte, azon tul egy éppolyan falut képzelt el, amilyen a
miénk, csak sokkal de sokkal nagyobbat. A Tiindérkiraly palotdjat is valami
oriasi faluhdznak latta, a hétfeju sarkanyt meg hétszer termetesebb, hét szdj-
Jal fujtato, torz, emberforma lénynek. Az 6 szemében a nagyra nétt valésag
szamitott csodanak.
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A févarosban, ha nem akadt kémiivesmunkdja, napszamba jart: kazdnt fii-
tott, fat vagott, viragoskertet gondozott. Végiil a Rendekiénél is jobb, miiveze-
téi alldshoz jutott, és egy ktiltelken hitelbe, részletre, ujabb kis hdzat vehetett.

No de az iréi lelkiismeret mar orszagosan is lerétta a maga 6tvenhatos
kiilbnadgjat. Igazolé dokumentum ra az ENSZ-hez intézett levél, a nemzetko-
zi némasagot koveteld altiltakozas. ,Nem lesziink jatékszer tisztatalan kezek-
ben.” Vajon ha hozzam is elér az alair6iv, és rajta latom irodalmunk elékel6
névsorat, éppugy vallaltam volna-e az ellenszegiiléssel jaré elhallgattatast,
ahogyan most az 6nkéntes iréasztalcsondet? Vagy netan a tekintélyes felmen-
té sereg lattan magam is a megadasban kerestem volna a leheté emberi 1ét-
format? Akartam volna-e hinni én is, hogy alairasom aldozat, fajdalmas valt-
sagdij, amellyel lecsukott tarsaim szabaduldsat segitem? Es én is a messze
€16k bolcsességében biztam volna-e: minél tobben adjuk a neviinket, annal
inkabb megértik, hogy kényszeriiltink ra? Ma mar lathatd, hogy az 6naltaté
alairok és mi, szerencsésen kimaradok, egyarant a ,veliink van” engedékeny
bélyegét kaptuk cserébe. S mar csak azt remélhetjiik, hogy az 6nfeladas mar-
tirhite nem ivédik be tollunkba, mindannyiunkéba, lobos nyiroksejtjei nem
fertéznek tovabb az irodalomban, akdr nemzedékeken at. Es abban bizakod-
hatunk, hogy a csendestars-bélyeg a dolgozdszobai maganyban levethetd, az
asztalfioknak igaz mu késziilhet. Vajon hany fiok telt mar meg, és mi keriil el6
beldliik, ha egyszer a szabadsag ujbdl, s talan tizenkét napnal is hosszabban
rank k6szon?

Csak egyik lanyukat tudtdk felnevelni. A masikat még kisiskolds kordaban
elvitte egy sulyos betegség. Akar az elso feleséget. Akkoriban még nem volt
penicillin. A kisebbik lanyt, a csunydcskabbat Joska batyam attol fogva félté
szeretettel 6vta. Igy nevelte egyre szebbé, szebbé, mint amilyen a mdsik le-
hetett volna.

Dologtalanul nem volt maradasa. Bdr naponta munkaba jart, otthon kony-
hakertet miivelt és allatokat tartott. Amikor hatvanévesen nyugdijba ktildték,
még egy tenyérnyi kukoricafdldet is bérbe vett. Csak a szombat esti kartya-
partik kedvéért pihent meg. Ma is mosolyra indit, hogy felesége, aki szinte
mindenben egyezett vele, ezt az adrtatlan kedvtelést mennyire nem szivelte.
Rendre hazavonszolta urdt, s amikor Joska batyam, hogy végre nyugta le-
gyen tdéle, bezdrta egyszer maga utan a kaput, kétagu létraval azon is atma-
szott. Késobb Vitus is nagyon beteg lett, hol egyiktik, hol masikuk latszott
betegebbnek. Joéska bdtyam egy alkalommal, amikor az orvost kikisérte,
sokaig elmaradt. Vitus gyanakvon nézett ra:

— Mit mondott? Azt, hogy meghalok? — S mar szdamaddsra késziilédve,
a szokasosnadl illendSbb szdval csattant fel: — Szarok meghalni!

Azzal kiugrott a betegdgybol, mintha a haldl csak fektében érhetné utol.

Mar megrendelte a sirkdvet, ravéseti mindkettejiik nevét.

A ml magan viseli korat, amelyben sziiletett: asztalfiokban nemcsak a pa-
pirja, maga is poros lesz. Megirasanak és megismerésének jelene élesen szét-
valik. Archeoldgiai leletté 6regszik. De ez nem feltétleniil baj. Ki tudja, milyen
iranyt vesz az emberi izlés, és vele az irodalom. Eluraljak majd Gj aramlatok és
4j izmusok. Meglehet, hogy egyszer még a torténet is kikopik beldle. S talan az
ir6asztal-leletek akkor sajat koruk elbeszélé irodalmat is (ijbdl jelenné avatjak.
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Surjan Laszlo

Megbékélési mozgalmunk
lelki gyokerei

A Charta XXI Megbékélési Mozgalom XXI. szazadi megoldast keres a XX.
szazadban bekoOvetkezett, de évszazadokkal korabban keletkezett bajokra.
A kovetkezd harom tétel e mozgalom lelki gyokereit ismerteti. A trianoni tra-
gédiabdl val6 onfeladas nélkiili kilabolashoz ugyanis gondolkodasunk alapvet6
megyvaltozasa sziikséges.

I. Hajh, de biineink miatt... Sajnos még a hazdjat szeret6, a himnuszt nem-
csak olimpiai gy6zelmek utan énekld, hanem jeles alkalmakkor azt imadkozo
magyarok is ritkdn gondolnak az 6sszes versszakra. Mondanivalonk szamara a
negyedik versszak az iranyadd, ezért annak els6 sora ennek a résznek a cime.

Annak fontossagat, hogy a nemzet 6nvizsgalata, hibainak, biineinek felis-
merése és megvallasa elengedhetetlen, csodalatosan kifejezik Esterhazy Lujza
gondolatai, amelyek mintha megbékélési mozgalmunk szellemi alapjai vol-
nanak. Esterhdzy Janos testvérének tlizenete ugyszolvan ismeretlen a magyar
kozvélemény elbtt, pedig igencsak iddszerli ma is.

Esterhazy Lujza 1944 augusztusaban nagyon nehéz témarol értekezett az
akkori Magyar Hirlap hasdbjain. Irdsanak ,A Duna-volgyi béke lélektani eléfel-
tételeirdl” cimet adta. A haborunak mar hét évtizede vége, de régiénkban az
igazi béke, a megbékélés még mindig varat magara. Csak remélni tudjuk, hogy
a problémak szényeg ala soprése nem vezet majd tjabb szoérnyliségekre. Ez a
reményiink akkor teljesedhet be, ha a figyelmiinket nem félelmeinkre, hanem
a Duna-volgyben él6 minden ember boldoguldsdra és nyugalmara forditjuk. igy
érhetjuk el, hogy régionkban szarmazasa miatt senki ne legyen masodrangu
allampolgar a szuléfoldjén. Gondolkodjunk egytitt Esterhazyval:

.El6szor arra van sziikség, hogy mindkét fél beldssa, hogy 6 is hibds, nem
csupan a madsik. Mindaddig, amig két ellenségeskedd ember csak azt latja,
hogy mit vétett ellene a masik, de nem latja, hogy 0 is vétett a masik ellen:
addig kibéktilésrél sz6 sem lehet, igy van ez a nemzetek kézott is, példaul
a Duna volgye nemzetei ko6zott is, amelyek minket elsésorban €érdekelnek,
s amelyek békéjéhez mindnydjan hozzdjarulhatunk. Ezt akkor tessziik a leg-
hathatésabban, ha a sajat portank el6tt sOpriink, nem pedig a szomszéd por-
tdja eldtt, vagyis elsésorban sajat magunk folétt gyakorlunk biralatot, nem
pedig a szomszéd magatartadsa folott. Tapasztalati tény, hogy az énbiralatnak,
hibabeismerésnek ez a magatartdsa szamos esetben szerelte madr le a masik
fél haragjat, elkeseredését, ami lélektani téren elbkésziti a talajt a kbzeledés,
a kibéklilés szamadra a maganélet viszalyaiban. S meggydézdédésem szerint
ugyanezt a hatast éré el a nemzetek kézotti fesziiltségek enyhitésében.
Ugy ldtom példdul, hogy sokkal jobbd, bardtsdgosabba alakulhatott volna a
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viszony a magyarsag és szomszédai k6zott, ha tarsadalmunk nem ragaszko-
dott volna goércsésen ahhoz az dllasponthoz, hogy »mi sohasem bantottunk
senkit, mindig csak minket bantanak«. Az ilyen lelki magatartas sohasem
vezethet kibékliléshez a nemzetek kozott, mint ahogyan nem vezethet ki-
békliléshez az egyes emberek kozott sem. Lelke mélyén jol érzi ezt minden
ember, de mégis vonakodik a hibak beismerésétdl, kiilbnésen a nemzetek
altal elkbvetett hibak beismerésétol, mert ebben nemzete meggyalazasat lat-
Jja. Pedig nem az. Hiszen emberek vagyunk mindnydjan, és ezért mindnyajan
vétkeziink. Ennek beismerése nem jelenti 5nmagunk meggyalazasat. A nem-
zeti életet is emberek alakitjdk. Igy hat ezek is vétkeznek, mar természetiiknél
fogua. Miért jelentene hdt nemzetgyalazast annak nyilt beismerése, hogy vét-
keztiink a nemzeti és a nemzetkozi €let terén is, akdrcsak a tébbi nemzetek?

Ugy ldtom, hogy szdmos elmérgesedett nemzetkézi tigynek venné ki ful-
lankjat ez a nyilt hibabeismerés. Eppen ennek érdekében, a kibékiilés érde-
kében mondotta Krisztus, a Béke Fejedelme, hogy ne nézziik a szdlkat masok
szemében, de ldssuk meg a gerendat a magunkéban. Aki szolgalni akarja
a béke ligyét, ugy vélem, jobbat nem is tehet, mint folyvast figyelmeztetni
sajat kornyezetét, hogy a nemzeti sérelmek értékelése s megitélése terén is
koévesse Krisztus felhivdsat: »Ne nézd a szdlkdt masok szemében, de lasd meg
a gerendat a magadéban.« Mennél inkabb fogjuk terjeszteni ezt a felfogast
tarsadalmunkban, anndl inkabb fogunk hozzdjarulni egy olyan kézhangulat
€s kozvélemény kialakuldsahoz, amely kedvezden tudja elémozditani a tartos
béke kialakuldasat a Duna vélgye nemzetei kézott.”

Ugye nem is kell ehhez semmit hozzatenni. Csak egy mély 1élegzetet venni,
és elfogultsag nélkil magunkba nézni.

Tisztaban vagyok azzal, hogy bizonyos kérokben nem népszerli, masok
szemében a hazaarulast surolja, ha legnagyobb nemzeti tragédiank kapcsan
sajat blneinkrdl beszéliink. Azt, hogy erre vallalkozunk, nemcsak Esterhazy
Lujza idézett szavai indokoljak. Rajta Kiviil lehetne mas tekintélyeket idézni, to-
vabbi személyek citalasa helyett inkabb a torvény szavat hozom ide. 2010-ben
az ujjaalakult orszaggytilés eqyik elsé feladatanak tekintette, hogy junius 4-ét,
a trianoni diktatum napjat a Nemzeti Osszetartozas Napjdva nyilvanitsa. Az errdl
sz616 2010. évi XLV. Torvény 4. §-a igy szol:

A Magyar Koztarsasag Orszaggylilése kotelességének tekinti arra inteni a
nemzet ma él4 tagjait és a jovendé nemzedékeket, hogy a trianoni békedikta-
tum okozta nemzeti tragédiara mindorokké emlékezve, mds nemzetek tagjai-
ban okkal sérelmeket keltd hibdinkat is szamon tartva, s ezekbdl okulva, az
elmult kilencven esztenddé kiizdelmeiben az 6sszefogas példaibdl, a nemzeti
megujulas eredményeibdl er6t meritve, a nemzeti 6sszetartozas erdsitésén
munkalkodjanak. Ennek érdekében az Orszaggytilés junius 4-ét, az 1920. évi
trianoni békediktatum napjat a Nemzeti Osszetartozas Napjava nyilvanitja.

A kiemelt szavak nemcsak lehetévé, hanem kotelez6vé is teszik, hogy a
torténések elemzésekor sajat hibainkat is széva tegyiik, hiszen hogyan okul-
hatnank bel6liik masképpen?

IL ...amiként mi is megbocsdjtunk. Imaink némelyikét gyakran még azok
is ismerik, akik egy kicsit sem kotédnek Istenhez, vallashoz. A MIATYANK is ide
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tartozik. Akik rendszeresen imadkozzak, gyakran egykedviien, tartalmi részébe
bele sem gondolva, gépiesen mondjak a szoveget. Olykor viszont éles fénybe
keril egy-egy részlet, és mélyen megrendit.

Sok ember, aki magat nagy kereszténynek tartja, képes hatarozottan ki-
jelenteni: ezt meg azt nem bocsatom meg soha. Lélekveszélyes hangulat ez.
Megkeseredik bele az ember. A f6ldi boldogsag egyik titka: haragot nem tar-
tani. Az Ur imadséaga mintha komoly fenyegetés lenne, de egyben 6ridsi esélyt
is ad. A mi sajat megbocsatoképességiinktdl teszi fliggévé az 6 irgalmassagat.
Esterhazy Lujza erre alapozza a kovetkezd 1épést. Ami az egyesek szintjén m-
kodik, annak kell megvaldsulnia a népek kozotti kapcsolatban is. Ez a megko-
zelités nem teszi lehetévé a megbékélésnek olyan feltételekhez kotését, hogy
addig, amig 6k igy vagy ugy, addig ne varja télem senki, hogy én megbocsas-
sak. Esterhazy Lujza gondolatmenete raébreszt: nincs jogunk a halogatasra,
1épni kell. O a kévetkezSket tanitja:

.A jO béke létrejéttének és tartdssaganak masodik lélektani eldfeltétele: az
ellentink elkévetett vétkek, sérelmek megbocsatdsa. Két viszalykodoé ember
kozott sem johet létre igazi kibéklilés, ha el6bb nem bocsatanak meg egy-
madsnak. Mindaddig, amig ugy érzik, hogy sohasem tudjak megbocsatani ezt
vagy amazt, addig a bosszu alkalmat fogjdk keresni és nem a kibéklilését,
s ma, amikor a nemzetek oly mérhetetlentil gyotrik ellenfeleiket s talan nincs
is nemzet, amely ily médon nem vétett volna masok ellen: egyediil csak a
megbocsatds lelkiilete mentheti meg féldrésziinket a végpusztuldstol, ame-
lyet az uvjabb meg uvjabb megtorlasok kélcsénésen okoznak. Ha tovdbbra is
kévetelni fogjak az emberi szivek a megtorlasokat, akkor meggyézdédésem
szerint egyediil az a lelkililet mentheti meg féldrésziinket, amely Krisztussal
egytitt igy konyorég a mindenhatd Istenhez a mai borzalmak undoksdga
koziil: »Bocsasd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsdjtunk az el-
lentink vétkezbknek. «

Aki szolgalni akarja a jo béke ligyét, igyekezzen ennek a kbényorgés-
nek lelkiiletét életre hivogatni kérnyezetében. S biztosak lehetiink benne,
ha mindnydjan készek lesziink a Miatydnk szellemében megbocsadtani mads
nemzetek ellentink elkoévetett btineit, akkor az irgalmas Isten a mi nemze-
tlinknek is meg fogja bocsdtani azt, amit mdsok ellen vétett. De ha tovabbra
is akadnak kozéttiink sokan, akik még ma sem birnak megbocsatani pl.
valamit, amit 1939-ben kovettek el egyik nemzettdrsunkkal: akkor vajon
hogyan remélhetjiik, hogy az igazsagos Isten megbocsdsson nekiink olyan
cselekedeteket, amelyeket sohasem lett volna szabad elkévetni, illetve tirni
vagy helyeselni?”

Itt a palya, itt a tér. Legalabb a keresztények legyenek a kiengesztel6dés €16
jelei Kbzép-Eurdpaban is! De lehet, hogy a joakaratii emberek fognak élen jarni
s a keresztényeknek példat mutatni? Bizony, a Lélek ott fa, ahol akar.

III. Szamar szenved. Az Eurépai Unié egyik titka, hogy az olykor nagyon is
tavol esé elképzeléseket kis 1épésekkel kozelitették, végil méltanyos kompro-
misszumban kolcsonds megelégedésre meg tudtak egyezni. Esterhazy Lujza
harmadik tizenete errdl szol. Ne legydzni, hanem meggydzni akarjunk. Ha ma
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gydziink, holnap legyézetiink. Ez tortént veliink 1945-ben, amikor mindent
elvesztettiink, amit 1938 utan megszereztiink. Ha sikert, minden magyarnak
mélté életet és boldogulast akarunk, nemzetiink egészének megdrzését és
viragzasat, akkor ezt csak masokkal egyiitt, tisztességes megegyezések révén
érhetjuk el. Esterhazy Lujza igy beszél errdl:

.A jo béke harmadik l€lektani eldfeltétele a kblcsonds dldozatkész on-
megtagadads a béke érdekében. Két pereskedé ember kozott is csak akkor
JoOhet létre igazi kibékiilés, ha mindegyik fél kész lemondani igényeinek,
koveteléseinek egy részérdl, hogy kiegyezéses béke johessen létre ké-
z6ttitk. Amde mindaddig, amig mindegyik fél ragaszkodik kéveteléseinek
szdz szdzalékahoz, addig igazi kibékiilésr6l nem lehet sz6. Igy van ez a
nemzetek kézétt is. Gondoljunk csak vissza a térténelem példajdra: Ma-
gyarorszag €s Ausztria kozott csak akkor johetett létre, hosszu, aldatlan
harcok utan 1867 kiegyezéses békéje, amikor mindkét fél hajlandd volt
lemondasokra, kbveteléseinek leszadllitdsara. Ezért nem tehetiink nagyobb
szolgdlatot a Duna-vélgyi béke érdekében, mint ha igyeksziink megnyerni
kdérnyezetiinkén keresztiil egész tarsadalmunkat a beldtds szamdra, hogy
a szomszéd nemzetekkel valé béke érdekében neklink is tudnunk kell le-
mondani olyan vdagyakrol, amelyek folytonos bizalmatlansagot, ellenszen-
vet keltenek szomszédainkban irantunk, s folytonos fesziiltséget okoznak
kozdéttiink, fesziiltséget, amely ujabb véres konfliktusokat robbanthat ki a
Jjouvdben.

Lesznek, akik még mindig ugy fogjdk érezni, hogy a fentebb hirdetett
magatartds nem egyeztethetd 6ssze a nemzeti 6nérzettel és a nemzeti ér-
dekekkel. Azoknak, akik igy gondolkodnak, csak azt tudom valaszolni: 6n-
megtagaddsokra a béke kedvéért... vagy pedig rdszanhatjuk magunkat arra,
hogy nemzetiink élete ezentul is a légoltalmi pincék jegyében fog lefolyni az
eljovendd évtizedekben. Meggydzddésem szerint a mai ember két életforma
kozott valaszthat: vagy nemzeti 6nmegtagadasok a béke érdekében, vagy
légoltalmi pince. Vajon melyik felel meg jobban nemzetiink valddi érdekének,
€Eletképes fejlédésének?

Meggydzédésem szerint a habora kimondhatatlan gyotrelmeinek emléke
fel fogja kelteni mindegyik nemzet tarsadalmaban a belatast, hogy jobb még
fajdalmas 6nmegtagadasok aran is hozzajarulni a béke tartéssagahoz, mint
vagyaink elérése kedvéért tijabb fesziiltségek 1étrejottét kockaztatni. S mélysé-
ges hitem szerint az Isten Kiilbn oltalma, segitsége fogja jutalmazni azokat a
nemzeteket, amelyek képesek lesznek felemelkedni az emberiség iranti fele-
l6sségtudatnak ezekre a leghésibb magaslataira.”

Egy évvel a vilaghabora utan Esterhazy Lujza mar ugy fogalmazott, hogy
csak két dolog koziil valaszthatunk: atombomba vagy a Miatyank. Ennek a gon-
dolatnak a csirdja ott volt az 1944. augusztus 6-an megjelent Magyar Hirlap-beli
cikkben. A Trianonban szétszabdalt egységes magyar nemzet hatarmoédositas
nélkiili ujraegyesitése nem feleslegessé, hanem éppen megkeriilhetetlenné
teszi a szomszéd népekkel valé kapcsolatunk rendezését. A fenti gondolatok
elterjedése nélkiil ez nem fog sikeriilni. Ezért kulcskérdés, hogy megértjiik-e,
kovetjiik-e, amit Esterhazy Lujza tizen. A Charta XXI hatezernyi magyar és nem
magyar ajka tamogatgja elindult ezen az tGton.
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Csdji Laszlé6 Koppany

A jog, az erkolcs
és a hit eroterei

Bizonydra az allatvilagban is vannak szabalyok, az ember azonban szeret tob-
z6dni benniik, iranyitani létrejottiiket. Tarsadalmi 1étiink éhatatlanul szabalyo-
kat kovetel — nagy kérdés azonban, hogy kik alkotjak azokat. A jogalkoto elmé-
letileg lehet egy vagy néhany ember, maguk a tarsadalmak, csoportok — vagy
akar az Isten... Ezt felismerve, mar az 6kori romai jogban szétvalasztottak a
ius (jog), fas (szakralis normak) és mos (erkolcs, nemzetségi szokdasok) korét.
A tarsadalmak azéta mintha ezek erdtereiben formdlédé diskurzus-galaxisok
lennének. A tarsasjatékoktdl a csaladi, falusi, allami és allamko6zi szabalyokig
normaink mind azon a dilemman alapulnak, hogy mennyi teret engediink a
valtozo résztvevok ,Onkéntelen” szokasainak, mennyit a szervezddés (szerve-
zet) intézményeinek — és hol legyen a szakralis hatalom helye. Megannyi kisér-
let (valtozat) sziiletett, hogy definidljak, szétvalasszak, becsatornazzak ezeket.
Az erkolcs sokszor zavarta a szakralitas és a jog szférajat, mert folklor jellegq,
lokalis vagy csoportszintii szabalyozasok sokasaga, inkoherens, alulrél jovo
diskurzus. A modernitasban még ennél is komolyabb kérdés lett, hogyan zarjuk
ki az addig elészeretettel els6ségre torekvé szakralitast — mas széval: hogyan
lehetne magat a tarsadalmat, vagy még inkabb a jogot, a Szent kontosébe
Oltoztetni. Minden szervezddés — legyen az egy .idedlisnak” vélt kis kozosség,
egy transz-lokalis halézat vagy tomegtarsadalom - diskurzusai Shatatlanul
igazsagokat, normakat termelnek. A csoportok miikddésének alapja az, hogy
kik valnak legitimmé (normaalkotéva), és hogyan iranyitjak a diskurzusokban
megteremtett valésagot — ez a kortars critical discourse analysis (CDA) iranyzat
alapgondolata. Az allam a jogot (ius), a Kisebb csoportok altalaban az erkolcsot
(mos), a vallasi mozgalmak a szakralitas (fas) legitimacigjat preferaljak. Pedig
mindhdarom a tarsas létinkh6z sziikséges Norma (rend-éhség) mas-mas arca.
A modernitasban frivol médon a szekularizacié (a fas beborténzése) lett a jog
megdicséilésének (szakralizalddasanak) eszkoze; majd az erkolcs helyére is
szemet vetett. A nemzetkozi és nemzeti jogok egysikuva valtak: legitimnek a
tarsadalommal 6sszetévesztett nemzeteket képzeltek el, és nem az erkolcsot,
fé6leg nem Istent. A munkajog a feudalis jobbagysag jogi szabalyozasanak foly-
tatasa lett, a parlamentdris demokracia (mint az egyediil tidvozité ,jogallam”)
pedig szent szférakba emelkedett. Pedig a kérdés tovabbra is az: mennyire
fogadjuk el az erkolcs6t mint nehezen iranyithatd tarsadalmi szabalyképzdé
alapot, mennyiben delegdljuk e lehetéséget magasabb szervezeti egységek-
nek (kOz-igazgatasnak); és a jog mennyiben helyettesiti Istent? A legtobb mai
jog megprdbalja teljesen atvenni az erkolcs és a szent normak helyét. Kisebb
és nagyobb csoportokban is ez zajlik: a legitim vezetdk és szabalyok kiterme-
lésekor a szervezddés zavartan fészkelddik: hogyan rogzitsék a jogalkotasi
lehetéséget magukhoz. A szakralitas diszkreditalasaval az erkolcs is tamasz
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nélkiil maradt, minimalizalédott a .ne tégy olyat mdsnak, amit magadnak
nem kivansz” elvre. A jog (allami, uniés, nemzetkozi jog) tolakodd diskurzu-
saban ugy érezhetjiik: az Isten rangjara helyezett pluralizmus végleg maga ala
gylirte az erkolesot (bocsanat: erkolcsoket) és a szakralitas(oka)t. Az erkolcsok,
hitek a rajuk erdltetett, kotelezé sokféleség miatt Gnmagukat és egymast is
felemésztik. A szakralitas és az erkdlcs iranti nosztalgia azonban egyre Gj uta-
kon szivarog be kozénk: posztmodern frusztracidink (pl. az atomizalédastol,
globalizaciotdl vald rettegés) e hidnyérzet szindromai. Mégis a jog malmara
hajtjak a vizet, hiszen a jog segitségéért kialtunk: egyediil a jog(allam) hivatott
szabdlyozni a tarsadalmakat! Vagy mégsem? A jog se nem erkodlcs, se nem
Isten — ez a felismerés mar a természetjogon téprengdket is Sriiletbe kergette.

SzELLA
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Az igazsag keresésének
jatekosarol”
(Hankiss Elemér 1928-2015)

Nem vagyok elfogulatlan. Els6 sorai olvasasatol, elsé személyes talalkozasunk
6ta, kivétel nélkill mindig nagy 6rémét jelentett szamomra. Elvezet volt el6-
adasat meghallgatni, vele beszélgetni. Rendet teremtd, folvillanyozé ember,
kolléga, akit Mesteremnek tekinthettem. (ng vélem: boldog az az ember, aki
egyszer, netalan tobbszor sz6t, gondolatot valthatott vele. Aki fogékony volt az
6 dnmagaban hordozott és kisugarzott értékeire. Hozza kell tennem: tobb volt
(van, lesz), mint egyetlen szellemi akkumulator. Arra is raébresztett, hogy az
6skodtdl napjainkig mennyi, voltaképpen megszamilalhatatlan Tanitot lehetett
és lehet talalni. Természetesen pont olyat, mint 6, hiaba keresnék. A poétolha-
tatlan emberek kozé tartozott. Azok kozé, akik annak a fajta spiritualis, etikai
er6forrasnak bizonyultak és bizonyulnak, amelyek — nagy-nagy szerencsénkre —
halaluk utan is folkereshetdk, tjra meg ujra folfedezhetdk, fennmaradé munka-
ik révén. Most, amikor probalgatom megfogalmazni, milyen 6rokséget hagyott
rank, azt tapasztalom, hogy nem keriilhetem el a szubjektivitast. De hat miért
is kellene elkeriilni? Amikor valaki az elevenen énmagaban hordozott, netan
mélyen belévésddd élmények emlékképeit idézi fol, akkor hatatlanul érzelmek
holdudvarat is hozzajuk tapasztja. S6t, ez a holdudvar maga is része, gyarapi-
tdja a megjegyzett ujraélt élményeknek. Akar a heisenbergi relacié értelmében,
ahhoz hasonlithatéan.

Mar azt a puszta tényt is biztatasként éltem, élem meg, hogy létezett, Iéte-
zik. Hogy ime, van az erkolcstelenség aradataban, fuldoklé jelenkorunkban is
eleven kivétel, amely erésiti/egyben cafolja, megkérddjelezi az altalanos szaba-
lyokat. Egy ember, aki képes olyan szellemi, lelki atmoszférat teremteni — iras-
ban, élészéban egyarant —, amely optimizmusra hangol. Raadasul, hosszu tavi
dertilatasra. S nem almodoz6 .viligmegvaltasként” teszi ezt, hanem meggy6-
z6, impozans, eredeti érvek sokasagaval. Egyszerre megragadhatéan, elérelen-
dité moddon és jatékosan. Mintegy megtestesiti a szeretetreméltésagot, magat
az emberi méltésagot. Azt, hogy tisztességesen élni, 6nérdekeinket teljesen
semmibe véve létezni: érdemes. Megvaldsithaté életmintat adott. S mindezt
ugy tette, hogy sohasem sajat személyiségére, munkassagdara iranyitotta a fi-
gyelmet, hanem egyben igazi ember-etalonok sokasagara.

Mindezért veszem a batorsagot, hogy ideirjam sorra azokat a Kklasszikus
kolt6i sorokat, amelyek lancolatban bukkantak, bukkannak f61 bennem Hankiss

1A dm H. E. sajat szavait idézi, mddositva. Az eredeti 6nmeghatarozas: ,nem is az igazsa-
got kerestem, hanem az igazsag keresésének jatékat élveztem.” Mem tartotta magat igazi
tuddsnak: ,...csak jatszottam a gondolatokKal: gondolataim eléreszaladtak, hancuroztak,
élvezték a szabadsagot, a meglepetéseket”. Dobszay Janos cikke nyoman citdlom a fenti
onjellemzéseket (HVG, januar 17., 18-19.).
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Elemér haldlhire hallatan. Az elsé pillanatoktol kezdédéen. ,,Sz6l a telefon, faj a
hir”; ,Testvériink voltal, €s lettél apank”. Majd, mintegy egymas sarkara tapos-
va, a két idézethez, Jozsef Attila Juhdsz Gyulara, majd Kosztolanyira vonatkozé
siratéihoz, sorra tolulnak fél a tobbi, Hankiss Elemérre is vonatkoztathato vers-
sorok. Akar csak Jozsef Attilanal maradva, eszembe villan a Thomas Mannt tid-
vOzI6 verse. Az egész koltemény is ideillene. De itt, most meg kell elégednem
néhany, a parhuzamokat telibe talalé emlékeztetéssel: ,Ne menj el, mesélj”;
LArrolvan szo, ha te szolsz, ne lohadjunk, / de mi férfiak, férfiak maradjunk / és
ndék a nék — szabadok, kedvesek / s mind ember, mert ez egyre kevesebb...”;
.Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen /[ néz téged, mert ortil, hogy lat ma itt
/ fehérek kozt egy eurdpait.”

A legutolsé sorhoz napjainkban mar hozza kell tenniink: nem a mai, hanem
a hajdani Eurépa-eszményre kell gondolnunk. Személyiségének, munkassaga-
nak jo ismerdi tudhattak kozvetleniil, hogy mennyire és hogyan élt, dolgozott
6 maga is européerként. Ahhoz a vezet6 értelmiségi vonulathoz tartozott,
tartozik, amelyet Babits, Szerb Antal, Németh Laszlé neve fémjelez. Azokhoz
a nagybetlis Emberekhez, akiknek a jegyzéke, hal’ Isten, aligha lehet Kime-
rithet6. Azokhoz a személyiségekhez, akik bamulatosan tag kord, elmélyedt,
sokagu miveltséget birtokoltak s adtak tovabb. Akiknél ez a fajta erudici6 el-
valaszthatatlan volt az etikus magatartastol. Akiket nem érdekelt, nem érdekel
az elismertség, a dijazas, a .rang”, akik fiityiiltek arra, hogy nyilvantartjak-e
nevilket, vagy sem, hogy értik vagy félreértik 6ket. Akiket sajat lelkiismeretiik
vezérelt, nem a dicséretek avagy az elmarasztalasok.

Legkozvetlenebb mintaképe lehetett maga az apa, Hankiss Janos (1893-
1950). Egyike azoknak a nagyjainknak, akiknek a személye, életmiive Kko-
zelmultunkban mintha kiesett volna a k6zos, itt a hazai tudomanytorténeti
emlékezetbdl. Emlékeztetést, folidézést kivan. Pedig hirét, nevét, életmiive
magaslatait még folsorolni is alig gy6zhetjiik. A Svajcban, majd Franciaorszag-
ban tanult professzor volt az, aki megszervezte és vezette a nevezetessé valt
Debreceni Nyari Egyetemet (1927-1946). Halalaig parhuzamosan, folyamatos
intenzitassal és hatasfokkal munkalkodott a magyar kultiara megismertetéséért
és a nemzetkozi kapcsolatok kiépitéséért. Ezen belil a francia miivelésével,
terjesztésével kiérdemelte a francia becsiiletrendet. O hivta életre az elsé
Budapesten tartott nemzetkozi irodalmi kongresszust (1931). Késébb Amster-
damban, majd Lyonban megrendezett, hasonlé szimpdziumok titkara lett
(1935, 1939). Itthon tobb magas szinvonalu folydiratot is alapitott, szerkesz-
tett. Magyar, francia, olasz nyelven megjelent konyveivel, tanulmanyaival széles
korti elismerést vivott ki. Legujabb kori torténelmink egyik legvalsagosabb
érajaban, a Kallay-kormany idején vallalta a kozoktatasi allamtitkar szerepét.
Fia, Hankiss Elemér — tudtommal — szemérmesen csak egyszer idézte fol nevét,
alakjat. Sajat palydja derekan, .a fordulat” évében, 1989-ben ajanlotta, ajanlja
neki az akkor mdr sokadik kotetét, a Kelet-eurépai alternativdkat: ,Edesapam
emlékére, aki eurdpaiként élt és tanitott Kelet-Eurdpaban”. Nem emlegette,
hanem mélté utddként oregbitette tovabb a Hankiss név nemzetkozi viszony-
latban is magas tudomanytorténeti rangjat.

Igy, immar végigtekintve az életmtivet, szemlézhetjiik, hogy milyen szeren-
csés el6képzés alapozza meg életpalydjat. Folfedezhetjuk mar elsé dolgozatai-
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ban is jellegzetes indittatasait, felfedezdéutjainak iranyait, elagazasait. Még a
Rakosi-korszakban — E6tvos-kollégistaként —, 1954-ben szerzett angol-francia
szakos tanari diplomat az ELTE-n. Abban az idében ez meglehetésen ritka volt.
1956/57-ben illegdlis folyoiratot szerkesztett. Emiatt hét honapot toltott vizsga-
lati fogsagban. Ez természetesen tovabbra is nyilvantartott tarsadalmi hatranyt
jelentett. Kozel tiz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy tehetségének, tudasanak
megdfeleld helyre keriiljon. EI6bb a Szépirodalmi Kiadonal dolgozott, majd egy
évtizedig (1965-t6l 1975-ig) az MTA Irodalomtudomanyi Intézet kutatéi k6zé
Kerult.

Nem is konnyl eldonteni: sokoldalisaganak melyik ,oldalat” miivelte a
legeredményesebben. Munkdssaga kezdeteitdl életét végigkiséri tarsadalmi,
szocioldgiai érdeklédése. Ertékszociolégiai tanulmdnyainak gyijteménye a
szakteriilet kérében, de azon til is nagyrabecsiilést viv ki (Erték és tarsadalom,
1977). Ugy vélem, hogy ha ettdl eltekintenénk, ha ,csak” az irodalomtudomédny
miivel§jét latnank benne, akkor is kivételes tisztelettel adéznank termékenysé-
gének, eredeti gondolatrendszere, moédszerei megteremtésének. Az Irodalmi
lexikonban (f6szerkeszté Péter Laszld) Kilenc, tobbségében irodalomelméleti
kotetének cimével talalkozunk 1965-t6l 1989-ig. (Ez a lista is hianyos.) Hozza
kell tennem: egyes tanulmanyai, kotetei, Kiillonb6zé nézetei szokatlanul tag
korben valtak elismertté. Nemcsak megjelenésiik idején, hanem napjainkban is
az irodalomtorténet és -elmélet joggal legtobbszor idézett miivei kozé tartoz-
nak. Az akkor még féként irodalommal, azon beliil is (az akkor szintén kényes)
irodalompszicholdgiaval, majd az egymast valtd teoretikus iranyzatokkal is el-
mélyilten foglalkozé kényvsorozatnak rendkivil megtéveszto latszata lehet az,
hogy szerzgjiik 6nmaga sorra koveti a huszadik szazad elejétél egymast valto
nemzetko6zi irodalomelméleti iranyzatokat, a strukturalizmustdl a szemiotikaig
és tovabb. Megtévesztd, feliiletes vélekedés. Nala ez a ,végigzongorazas” k-
16nb6z6 nézdpontok alapos megismerését jelenti. Mindezek nyoman, kozott
és utan egyetlen, rendkiviil nagy ivli, egységes, eredeti koncepcié bontakozik
ki az egymast kovetd tanulmanyokban. Ugyanarra a lényegre térnek muielem-
zései, merészen foltett kérdései, valasz-kisérletei és valaszai. Ennek a f6ként
irodalom-kézpontu sorozatnak mintegy 6sszegezése nagydoktori értekezése:
Az irodalmi mii mint komplex modell (1985).

Sz6 volt arrdl, hogy édesapja allamtitkari szerepet vallalt 1942/44-ben, az
egyre vészterhesebb idékben. Vajon fidnak emberoltdjében kevésbé valtak koc-
kazatossa a torténelmi, tarsadalmi életfeltételei, mint az apanak a masodik vi-
laghaboru idején? Hankiss Elemér sem keriilte el a haladatlan aktiv politizalast.
Ugy vélem, hogy mindkettejitknél hasonlé lehetett a kozéleti tevékenység indi-
téka: az értelmiség erkolcsi felel6sségérzete. S6t, az egyre 6sdibbnak, vésze-
sebbnek tartott ,hazafi” lelkiismereti kotelezettségének megélése vezette apat
és fiat egyarant az aktiv politizalas csuszamlés intermezzdjara. Volt-e, van-e
emberiség-torténelmiinkben olyan idészak, amikor a kultira emberei minden
kétséget kizaréan megadlltak a helyiiket politoldgusokként is? Hankiss Elemér
esetét, foként az 1990-1993 kozotti tv-elndkségét a szoges ellentét példajanak
gondolom. Ismét sajat szavait idézném. Szakértéként hivtak meg az Ellenzéki
Kerekasztal targyalasaira. Okkal tették ezt, hiszen a Kadar-korszak fogyatékos-
sagaira telitalalatokként mutattak ra az 1970-es évek végén, 80-as évek kez-
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detén megjelent szocioldgiai kotetei. Nagy érdeklédést, sikert valtottak ki mind
a Tarsadalmi csapdak, mind a Diaghozisok és Az emberi kaland cimi konyvei
(1979, 1982, 1986). Mindezek nemcsak egy-egy szakmai kérdésre kerestek
valaszt, hanem az alaposan megndétt 1étszamu, igazi nagykézonség érdekls-
dését is folkeltették. Kétségteleniil tekinthették valédi nagy sikernek. Onmaga
is joggal vélhette azt, hogy az eleven, hiusba vagé problémak folmérésével,
végiggondolasaval égetd hianyt potol, s a mindennapi gyakorlatban is hasznos
szellemi munkat végez. Szdészoloként hozzajarulhat a kiat, kiutak eredményes
megleléséhez. Csak visszapillantva latta at, hogy az Ellenzéki Kerekasztal vitai
soran nagy hibat kovetett el: ,szerencsétlenségemre felszolaltam a televiziorol
52616 vitaban”. Igy keriilt az MTV elnoki székébe (1990-1993). S igy valt az
Antall-kormany idején dilé médiahabora kulcsszereplgjévé. Ezzel a fordulattal
alaposan tullépett a tudds hataskorén. Megprobalta a lehetetlent: politizalast
a legjohiszemubb, naiv filantropként. Szerette volna a tv-t a fliggetlen tajékoz-
tatds eszkozévé tenni. A londoni BBC-t tekintette példaképnek. Ohatatlanna
valt a kudarc. Ellenségeket szerzett maganak, tobb régi hive is elpartolt téle.
Sz4jrdl szajra jart a rosszmdju elnevezése: ,Hadari beszédui Pendlizd”. (A le-
dgendak szerint Csurka Istvantél valdé ez a név.) Harom évig elszantan kiuzdétt a
kiméletlen, aldatlan, szamara veszedelmesen idegen szoritoban. Hallgatéinak,
nézdinek statisztikai tobbsége ezekben az években figyelt fol ra, jegyezte meg
a nevét, alkotott rola lestijto itéletet. Holott palydjanak ezt a vargabetijét talan
Arany szavaival lehet a legtalaléobban jellemezni. A mindig szerény, félrehuzé-
d6 ember kesertiségével, akinek az €let ,Ada cimet, bar nem” kérte, s akinek
csak akkor teljesiilt volna a vagya, ha nagyravagyo lett volna. S akit azok vélnek
boldognak, akik ,hitinak é€s kevélynek” képzelik. Hankiss Elemérre gondolva,
még eqgy, nem is jelentéktelen vonassal kell médositani ezt a koltéi vallomast.
O nem kesertiséggel szemlélédik. Valahanyszor katytval, zokkendvel keriil
szembe, els6ként dnvizsgalathoz folyamodik. Tudatosan a derd, a jatékossag,
a lehetséges konnyedség felé fordul. Gondolatmeneteinek, megfogalmazasai-
nak kedves, visszatéré szava, kifejezése a ,kaland”. Onmagdval szembenézve
is vallalja a ,kalandor” elnevezést. Az 1956-0s forradalom idején vizsgalati fog-
sagban toltétt hét honapjara is élete nagy élményeként pillantott vissza.

Vajon a tv-eln6kség harom évére is igy emlékezett utdlag? Lehet, hogy ezt
is igy kezelte. Mégis, ugy hiszem, ez volt megprobaltatasainak legkeményebb
idészaka. Mi sem dllt téle tavolabb, mint a karrierre torekvés. Eqy vagyok azok
koziil, akik ezt a szerepvallalasat nem a hatalomvagy, hanem az értelmiségi, az
irastudo erkolcsi elkotelezettsége, felelésségérzete megnyilvanulasanak latjak.

A kozszereplés ugyancsak kiméletlen probatétele utan, 65 évesen vajon
mihez kezdett volna egy atlagember? O, a legszivésabb bokszol6khoz hason-
I6an, képes volt foldllni a ringben. Visszatért a katedrara. Stanfordban, majd a
firenzei Eurdpa és a K6zép-eurdpai Egyetemen lett vendégprofesszor. 1996-t6l
harom éven at az MTA Szocioldgiai Intézetét vezette. Ezt kovetéen ismét (j
iranyban, a filozofia feldl kozelitéen, élete talan legtermékenyebb éveit éli meg.
Sorra jelennek meg az 4j, egyre egyetemesebb témakoroket atfogd, egyre el-
mélyiiltebb, k6zérdekiibb, tagasabb k6zonséget is érintd konyvei. Ezekben mar
nemcsak egyes szakteriiletek, interdiszciplindk szintetizalasaval taldalkozunk,
hanem a legdsibb, legalapvetébb emberi kérdések megfogalmazasaival, vala-
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szok keresésével is. A 1étOsszegzések alternativait keresi. A magyar tarsadalom
és az europai civilizacié parhuzamanak kiilbn, mas tanulmanygyudjteményt is
szentel (Proletdr reneszansz, 1999). Kotet formdjaban is megjelenteti azt az
eszmecserét, amely a Magyar Televizié Tuddsklub cimd musoraban hangzott
el. Itt napjaink legégetSbb hitbéli problémairdl faggatja négy allandé vendégét:
harom Kiilbnb6zd vallasi eszmerendszer teolégusat és az indiai vallasok szelle-
mét képviseld Puskas Ildikét. Egy-egy alkalommal 6t mas jeles tudodst is bevon
a tanacskozasba (Beszélgetések életrdl €s halalrol, 2000). A korszak valtozasai
nyomén Uj diagnézisokat 4llit fel (2002). Hankiss Elemér 6sszegyuijtott munkai
gyanant, majd Az emberi kaland sorozataként jeloli meg ezeket a 1ét és nemlét
peremére, szakadékainak mélyére merészkedé miiveket. Egy civilizacio-elmé-
let korvonalait vazolja fel ezekben az egymast kovetd miveiben (Europe after
1989: Culture in Crisis?; ,The Rope Dancers. — European Civilization: Problems
and Prospects” [1997; 1999]; Félelmek és szimbolumok; Ikarosz bukasa [2006,
2008]). Az egyes kotetek cimei, alcimei is magukért beszélnek, példaul Az ezer-
arcu én — Emberlét a fogyasztoi tarsadalomban —; A Nincsbdl a Van felé — Gon-
dolatok az élet értelmérdl (2005; 2012). A végtelenbdl végtelenbe tarté eredeti
gondolatrendszerét osztja meg az ezt igényld, erre mélté olvasoival.

Szamomra mindezekhez szorosan tapad az a liratorténeti momentum is,
amely Szabd Ldérinc temetése idején sziiletett meg egy tordai, kolozsvari — ak-
koriban még csak elsd verseit kozzétevd —, sokat tamadott fiatalember: a pa-
lyakezdd Laszloffy tollabdl: ,Siratjuk a feloszlas pillanatat. / Mert fajhat nektink
a pé€lda fenyegetése.” H. E. életének, életmiivének eddigi egyiittese (s tudjuk:
utolsé idejében is tovabb késziild, befejezetlen munkai) azt juttathatjak esziink-
be, hogy a kivédhetetlen elmulds nemcsak a ., példa fenyegetését” hordozhatja,
hanem a példa biztatasat is. Megrendit, lesujt — de még intenzivebben: fol is
emel. Ahogyan az idézett Szabd Ldrinc-bucsuztaté zard soraban a fajdalom
egyben (ij, magasabb rangu mindség létrejottének tidvoziése is: ,Kdszéntom
a térben arnyékadt-vesztve megsziiletett 1ij végtelenséged!” Lezarul egy élet-
ut, de ugyanebben a mozzanatban egy j utéélet nyilik meg. Hankiss Elemér
kiteljesedd élete, dusgazdag oroksége eqgy értelmesen, érdemesen, értékesen
végigélheto 1étezés lehetéségének mintdja. Az az igen egyszeruinek latszo tize-
net, felszolitas, amelyet mindennapjainkban ismételten hallhatunk Béki Laszl6
természetgydgyasztol: ,Eld végig az életed!”

(Fiiggel€ék)

Diakként, tanarként, de irodalomtorténészként is azt tapasztaltam, hogy a min-
dennapi élet apro ,igaz torténetei”, egyes epizddok, legendak, adomak sokszor
kozelebb hozzak azokat az alkotokat, akiket csak tavolrdl, miveiken keresztiil
ismeriink. Példaul Albert Zsuzsa radidbeli kerekasztal-beszélgetéseinél tapasz-
taltam ezt.

E foltételezés jegyében megprobalom foljegyezni azt, amit Hankiss Elemér-
rel kapcsolatos személyes élményként 6rzok. A sors kegyes ajandéka gyanant,
Kivaltsagos mazli-sorozatokként éltem, érzem, tudom azt, hogy H. E. irodalom-
elméleti életszakaszaban személyesen is megismerhettem 6t, talalkozhattam
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vele. Véletlen volt, hogy éppen akkor mind a ketten egymashoz igen kozel
allé témaval foglalkoztunk. O a Jobzsef Attila komplex képei cimii elhiresiilt,
maéig sokat idézett tanulmdnyat irta. En pedig a szintén Jézsef Attilarél szélé
szakdolgozatom utan (1959), ennek folytatasaként, bolcsészdoktori dolgoza-
tomon munkalkodtam. Valasztott témam a koltd ifjikori miiveinek, ezeken
belill az akkor Révai Jozsef altal kiatkozott szabad verseinek értelmezése volt.
Ha jol emlékszem, mind a két iras évek mulva latott csak napvilagot. De maga
ez a Jozsef Attila-kOzelség szinte észrevétleniil hozta magaval a tegezédést,
egymas irasainak elolvasasat, s élénk, lelkes, élvezetes beszélgetéseket. Az,
aki nem ismeri annak az idészaknak, a vérbe fojtott népfolkelés megtorlasa
idejének légkorét, nehezen képzelheti magat a tarsadalmilag — s szakmailag
is — nyomasztd, hallgatélagos elhallgattatasoknak tilalmi korlatai k6zé. Maga-
tol értet6dd, hogy akkor fogalmunk sem volt az egymashoz hasonlé politikai
allasfoglalasunkrél, a ,rovott mult”-rél. Ot illegdlis lap szerkesztéséért, engem
a szedgedi MEFESZ (Magyar Egyetemistdk és Féiskolasok Szovetsége) egyik ala-
pité tagsagaért marasztaltak el. Bizonyara mindketten barati kapcsolatoknak
koszonhetéen kaphattunk csak allast. H. E. mint lektor, j6magam pedig egy
csepeli ipari tanul6 iskola tandaraként. Regényes véletlennek volt koszonhet6 ez
a kiaddban valo taldlkozas. H. Elemér emberbarati gesztusainak egyike jatszott
itt szerepet. Szintén véletlenszertien kezébe keriiltek egy igen eredeti, akkor
szinmiivészetire késziild baratnédm szokatlan stilusu, formdju naplérészletei.
S a ra nagyon jellemzé moédon, komoly érdeklédéssel olvasta, majd dsszeba-
ratkozott a rendhagyo .ironével”, akivel egy szobaba keriiltiink az Amerikai tti
tidGosztalyon. (Innen emlékszem az idészakra: 1960/61-re.) A korabeli termé-
szetességgel az emlitett, késziil6 tanulmanyok csak évekkel késébb: 1963-ban,
illetve 1966-ban lattak napvilagot. Mind a ketten meglepddtiink, amikor legko-
zelebb az MTA Irodalomtorténeti Intézetének folyosgjan futottunk 6ssze. Szinte
egyszerre mondtuk: hogy keriilsz ide? Kideriilt, hogy egy-egy szerencsés fordu-
lat kapcsan. Akkoriban alakult meg az intézet irodalomelméleti osztalya, ahova
az illetékes osztalyt vezetd Kittind kutatonak, Nyiré Lajosnak sikeriilt H. E.-t
folvennie, nekem pedig 6sztondijas aspiransként volt hivatalos munkahelyem
ugyanott. Akkoriban alakult ki és titk6z6tt 6ssze egymassal ideoldgiai, sajtovita
formajaban az irodalomelmélet és a partossag éles ellentéte.

1961-ben keltett nagy feltlinést H. E. elsé irodalomelmélettel foglalkozo,
igen nagy sikerti tanulmanykotete: A népdaltol az abszurd dramaig (1969).
Ennek elsé darabjaként volt olvashaté a korabban kiemelt, szellemes, koz-
kedveltté valo J. A.-esszé. Akkor kulonoésen, de még most visszaemlékezve is
pirulok, hogy jottem, jovok ahhoz, hogy ezekben, a szituacikban H. E.-rel a
.mi” K6z6s névmas lett odaillé. Az is hasonld volt, hogy Szabolcsi Miklos mint
a J. A.-kutatas fé vezetdje, mindkettdnk partfogdjanak bizonyult. Szakdolgo-
zatom és bolcsészdoktori munkam egyik biralgja volt. Neki koszonhetem az
elsé komolyabb publikdciém megjelentetését, aspirdnsi felvételemet. O volt az
is, aki életemben eldszor labjegyzeteiben is idézett. Az elsé, majd a legutolsé
monografia-kétetében is (1963-1992). Annak ellenére tette ezt, hogy els6ként
csak kézirataim, egy folyodiratbeli kozleményem, majd egy vékony kis kote-
tem allt rendelkezésre (1963, 1980). Ma is meghaldlhatatlan, a munkaban, az
életben eldresegitok voltak szamomra ezek a gesztusok. Az 6 égisze alatt ren-
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dezhette meg és adatta ki konyv formaban is H. E. az akkor — szakmai berkek-
ben - nagy port folverd verselemzd, majd novellaelemzé szimpozionokat (1968
Bp., 1971 Szeged). 1968-ban, a korabbiakhoz hasonlithatéan, kuri6zumok
jatszottak egymasba. A vitaiilések elsé napjan kora délutan tartottam meg el6-
adasomat, s aznap este sziiletett meg kislanyom. Ebben az esetben is H. E. volt
a kezdeményezd. Disztaviratot kaptam a rendezvény résztvevditdl, gratulaltak a
.konferencia elsé kézzel foghat6 eredményéhez”. A szegedi vitaiilés alkalmaval
ismét Kkorlatokat dontott le H. Elemér. Akkor teljesen szokatlanul, hatarainkon
Kiviil €16 magyar irodalmarok is jelentkezhettek eléadasaikkal. A hetvenes
években a k6zépiskolai tanarokkal koz6s miielemzés-konferencidaknak is 6 volt
az elinditgja, szintén Szabolcsi M. tamogatasaval. Ezekben az években mar
kozvetlenné, csaladiassa valtak kapcsolataink Elemérékkel. Surt elfoglaltsagai
kozOtt és ellenére, tobbszor is eljott latogatdba, albérleti szobankba. Els6k
kozt iratkozott fol arra a csomagolépapirra, amelyen nagy betlikkel arra kértiik
baratainkat, hogy lépjenek be a (zargjelben, kisbettikkel foljegyzett) klubba:
a nekiink ,sajat lakdsszerzéshez hosszu lejaratu koélcsénnel hozzadjarulok
klubjaba”. Férjem, Kolozsvari Papp Laszl6é akkor Kiadatlan regényeinek kézira-
tat is elkérte, olvasta. Még biztat6 levelekre is szakitott id6t. A Hattyu utcaban,
majd Pasaréten is meghivottak lehettiink. Az utébbi H.-lakasban a kolté Téth
Balinttal is 6sszehozott minket. Hallgatdlag tudtuk, Balint is kétszeres politikai
elitéltségébdl szabadult (1951, 1957). Meghosszabbitott kamaszos beszélge-
tések voltak ezek. K6zéppontjukban altalaban a megirt vagy késziil6 munkak
megyitatdsa allt. Utolso, ilyenféle taldlkozasként emlékezem arra, amikor Adam
fia szliletésekor gyerekeink fényképeit nézegettilkk, megallapodva abban, hogy
.az €let két alapvet6 ajandéka a gyermek meg a szivbéli munka”.

Széles Klara

Hankiss Elemér hd konzulensUnk volt tizenhat évink soran. Santa Ferenc, Kosary Domokos,
Sutd Andras, Székely Magda, Schwajda Gyoérgy, Osztovits Levente és Laszléffy Aladar utan 6
nyolcadik, aki elhagyott bennunket. Myugodjék békében! (A szerk.)
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Pais Istvan

Ogorog humor,
ogorog szerelem
(Részletek)

.Egy bizonyos Admétosz nevii flizfapoéta egyszer Kijelentette, hogy irt egy egy-
soros epigrammat, s meghagyta végrendeletében: ezt véssék majd sirkbvének
oszlopara. De nem art, ha mindjart idézziik is: »Fo6dd be porat, f6ld; Admétosz
mint isten ivelt fell« Démoénax [a jelen 1évé filozofus] erre nevetve igy szolt:
»Olyan szép ez az epigramma, Admétosz, hogy szivesen latnam maris kébe
vésve.«” (Lukianosz)

.Amikor a konzulsdgot visel6 Kethégosz Gordégorszagon keresztill Azsidba
utazott atyja koveteként, sok nevetséges dolgot mondott és miivelt. Latvan ezt
Démonax egyik baratja, kijelentette réla: nagy tokfilkd! »Biz’ isten — mondta
Démobnax —, még annak se nagy.«” (Lukianosz)

.Kratész [a filozéfus], mint mondjak... mikor egy sihedert latott félrevonultan
sétalni, megkérdezte, mit csinal ott egyediil. Magammal tarsalgok - felelte
az. Mire Kratész: »Vigyazz, kérlek, s 1égy nagyon résen: rossz emberrel tarsa-
logsz.«” (Seneca)

Midén eqyik tanitvanya, Ariszton, vitatkozas koézben sok szempontbdl éles-
eszlien, némely tekintetben viszont hebehurgyan és meggondolatlanul nyilat-
kozott, Zénon, a sztoikus igy szolt hozza: , Téged minden bizonnyal részegen
nemzett az apad.” (Diogenész Laertiosz)

Az athéni Themisztoklész, amikor mint soros hadvezért kedszi Szimoénidész,
a kardalkolté neki kedvezd itélet meghozatalara kérte, a kovetkezét felelte a
poétanak: ,Te is rossz kolt6 lennél, ha dalaidban elvétenéd a mértéket, én pe-
dig rossz eldljaro, ha a torvények ellenére hoznék itéletet.” (Plutarkhosz)

A rémaiak és Piirrhosz épeiroszi Kiraly csapatai gyilkos csatat vivtak egymassal
Asculumnal, amelyben mindkét fél rengeteg harcost vesztett. A csata utan va-
laki szerencsét kivant a némileg gydztes Piirrhosznak, aki szomoraan jegyezte
meg: ,Ha még egy csataban gyéziink a romaiakon, végképp elvesziink.” (Plu-
tarkhosz)

Middn i. e. 216-ban Cannae mellett a karthagéi csapatok megverték a romai
seregeket, és a gy6ztes hadvezér, Hannibal nem vonult azonnal Rémat megta-
madni, a karthagéi Barcas haragosan mondta neki: ,Gydzni tudsz, de a gy6zel-
medet kihasznalni nem tudod.” (Plutarkhosz)
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Amikor egy tisztességtelen ember, egy herélt azt iratta fel haza bejaratara, hogy
~Hitvanyaknak tilos a bemenet!”, szin6péi Diogenész gunyolédva kérdezte: ,Va-
jon a haz ura hogy megy be a hazaba?” (Diogenész Laertiosz)

....annak, Ki jol / Kivanja vinni a sereg vezérletét, / Nem kovet ttjan kell az ellent
latnia.” (Euripidész)

Cato, mikor Oregkoraban megkérdezték téle, neki miért nincs még szobra,
holott sok mas, mégpedig jelentéktelen embernek mar van, igy valaszolt:
.Jobb szeretem, ha azt kérdezik, miért nincs szobrom, mint ha azt kérdeznék,
miért van.” (Plutarkhosz)

Az épeiroszi Kiraly, Piirrhosz igen csodalta a rdmai hadvezért, Fabriciust nemes
jelleme miatt, és kérte 6t: ha l1étrejon kozte és a romaiak kozt a béke, menjen el
6hozza, éljen nala, s az elsé lesz valamennyi hive és hadvezére kozott. Az ajan-
latra Fabricius rendkiviil nyugodt hangon igy valaszolt: ,Nem lesz ez j6 neked,
Kiraly, mert akik most téged tisztelnek és csoddlnak, ha egyszer megismernek,
inkabb engem, mint téged Shajtanak kiralyuknak.” (Plutarkhosz)

Middén az egyik attikai azzal gunyolta, hogy szkita, Anakharszisz a kévetkez6t
felelte neki: ,Nekem a hazam a szégyenem, te viszont a hazad szégyene vagy.”
(Diogenész Laertiosz)

.Kratész [a filoz6fus], mint mondjak, mikor egy sihedert latott félrevonultan
sétalni, megkérdezte, mit csindl ott egyediil. - Magammal tarsalgok - felelte
az. Mire Kratész: »Vigyazz, kérlek, s 1égy nagyon résen: rossz emberrel tarsa-
logsz.«” (Seneca)

Amikor valaki szemére vetette, hogy régebben sziillévarosaban, Szinépében
pénzt hamisitott, az immar Kkival6 filoz6fussa és nemes jellemii egyéniséggé
valt Diogenész — mesei hangnemben - a kévetkez6t mondta az illetének: ,Volt
id6, amikor olyan voltam, mint most te; amilyen azonban én most vagyok,
olyan te sohasem leszel.” (Diogenész Laertiosz)

Mikor egy elvetemiilt gazember, bizonyos Szimosz - 1. Dionusziosz, szuiraku-
szaibeli zsarnok gazdasagi intézéje — a maga fénylizéen berendezett hazait
és mozaikbdl kirakott padléit mutogatta Arisztipposznak, az utébbi krakogott
egyet és arcul kopte 6t. Midén pedig Szimosz emiatt haborgott, Arisztipposz
igy .menteget6zott”: ,Nem talaltam alkalmasabb helyet.” (Diogenész Laertiosz)

Elment. Elt 1932-t6] 2015-ig. Emlékezink ra. (A szerk.)
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Fiileki Gdbor
Hodolat Hatdr Gyozonek

Oszinte, komoly balvany-angyalszarny

csapong veld-14tén 6rvényld tereken —

lrbe vetve izzik arcod, kegyetlen csdpod

mered, majd lehull — ennyi a lét, igy igaz.

Idegen tér: a csond sikolya fiiled termein ztag-suhan,
szemed szinzdpor vonja gyongyhaz-semmi-sziirkeségbe.
Anyagban furdik kiviil-beldl a test;

fenn az agy csigdja magédba fordul, tallépni 6nhatarit,
melyet Te valéban legyéztél, hiven nevedhez.

Kegyetlen, tiszta bolcs! Figgonyemészts lang!

Nincs mese! Nincs félrebeszéd, 1élek cukros menedékhelye,
nyugtaté alca, kodhalyog a valé kézonye elé — nem!
Latni a dolgokat, amint vannak — ténybevontan

igaz, @szinte, tisztin 14t szellem.

Vilag, céltalan létegész — amint dramlik-gytr(zik 6nmagéaban.
Oregkor kénnye, tudastelt elme mindenholhaziban.
Létni, elfogadni Grk6zoényt kemény dertvel.

Lehet-e meghalnod? — de halatkozni, halni kell...
Biofiloz6fus, multi-gondolkodd, ércél 6cedn-elme.
Végtelen magasban lebegsz, kozmikusan, az emberi
perspektiva térvényein tdl figyelsz, észlelsz.

Merész, nagyszer embertili ember, mozgé-vill6dz6
kristdly az idétlenség és e vilag titongé mélyszerkezetté
bomlé partvonalan, tidv neked!

Gyéze[egy

Ez csordahorda emlékvesztett emlésemberek inprogramalt biomechanikus felejtSes-
kéje a neuronhiper-szuperkorr6zi6 logton-logikus folyomanya. Véges-nagy bolcselmék
Isten-latomdsa: idegpélydk sziilte, szinkron-szinkrdzids, agyonopticizilt, fénybogirzo
agyunk bioverzum-masa. Koponyaldncok évszazad-horizontiv-atban egymasba t61tdmlé
fiziko-kémhatésa.

S mig az életittas ifjandi 1ényben tombton-tombol vasegészséges nyultagy generdlta,
kantdrizom vezérelte buké-likas reflexvillongéds-teli életorome, addig a Szemafor Ni!
kotor! corticilice szent Zériumaba a bazalis ganglionrendszer képezte giton a sex — huss!
— megesondesiild/lanyhulé hulldimverései nem csaphatnak 4t tobbé, igy hat legtisz-
tabb-tisztddon-tisztdn folytathatja létegészkristalylaptritkkozd elmélkedencségét hillg-
verzumdanak 6zonténosztonzoény multikézményében, hol rohan/szalad/futamlik a tudat
elmaganyult puszta kerete — végtelen idén/téren/téridén keresztiil — halél-hall6tavtalan —
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E szamunk szerzoi

Araté Janos (1949) — Ujsagird, mifordito,
Budapest

Baba Tibor (1984) — kritikus, Budapest

Brunner Zsanett Anna (1990) — egyetemi
hallgato, Keszthely/Budapest

Blzas Huba (1934) — kolts, Veszprém

Covaciu Norbert (1988) — kritikus, Nagyvéarad

Csaji Laszlé Koppany (1971) — ird, kulturalis
antropolégus, Budapest

Csuka Botond (1987) — kritikus, PhD-hallga-
t6, Budapest

Druzsin Ferenc (1940) — irodalomtoérténész,
egyetemi magantanar, Budapest

Erdélyi 2. Janos (1947) — kolté, mifordito,
Szekszard

Frankovics Gyérgy (1945) — ird, Gjsagird,
néprajzkutato, Pécs

Flleki Gabor (1980) — kozépiskolai tanar,
koltd, Gyodngydssolymos

Hasap Veronika (1990) — egyetemi hallga-
t6, Baracska

Hegedlis Imre Janos (1941) — iré, irodalom-
torténész, Budapest/Bécs

Hollés Judit Katalin (1982) — nyelvtanér,
mforditd, ir6, Budapest

Horvath Ferenc (1948) — sakktanér, Kolt,
Veresegyhaz

Kallay Kotasz Zoltan (1969) — ir6, szerkesz-
t6, Budapest

Karaffa Gyula (1964) — vers-, és meseird,
bdrmuves, Nyiregyhaza

Kicsi Sandor Andras (1957) — nyelvésg,
esszéird, Budapest

Kiss Andras (1994) — egyetemi hallgato,
Balassagyarmat

Kolozsvari Grandpierre Miklés (1950) —
képzémuvész, Budapest

Konczek Jdzsef (1943) — Koltd, ir6, Magyar-
nandor/Pomaz

Kovéacs Eva (1967) — tanitd, Fot

Ladi Zsuzsa (1991) — egyetemi tanuld, ird,
miforditd, Rarcag

M. Palfy Erika (1977) — kdzgazdasz, Buda-
pest

Magocsa Laszlé (1952) — egyetemi tandar,
Baja

Magyari Barna (1965) — pedagégus, kolté,
Vésztd

MIHI (1960) - fogtechnikus, rendszergazda,
Frankfurt am Main (Németorszag)

Mikléssy Endre (1942) — urbanista, esztéta,
ir6, Budapest

Nagykutasi Tibor (1982) — gyari munkas,
amatdr iré, Sopron

Navratilova Klara (1964) — szakfordito,
szaktolmacs, Brno (Csehorszaq)

Németh Andras (1956) — kolté, egyéni val-
lalkozé, Budapest

Novotny Gergely (1925-2003) — ird, koltd,
zenetanar

Pais Istvan (1932-2015) — filozéflatorténész

Pintér Krisztina (1979) — szerkeszté-lektor,
Hont/Budapest

Pothurszky Géza (1947) — gyartastervezd
technikus, nyuadijas vallalkozé, Saros-
patak

Ritter Gyorgy (1980) — ird, Gjsagird, kriti-
Kus, Solymar

Sandor 2oltan (1973) — szerkesztd, iro, for-
dit6, Szabadka (Szerbia)

Stanczik-Starecz Ervin (1955) — iré, mUfor-
ditdé, antropolégus, tanar, Budatétény

Suhai Pal (1945) - koltd, tanar, Budapest

Surjan Laszlé (1941) — orvos, politikus, Bu-
dapest

Szalai Lajos (1947) — nyelvész, mfordito,
egyetemi igazgatd, Budapest

Széles Klara (1936) — irodalomtorténész,
Budapest

Szénasi Ferenc (1946) — muforditd, iroda-
lomtorténész, Budapest

Szondi Gyérgy (1946) — bolgarista, mUfordi-
t6, kiadévezetd, Budapest

Taklesz Botond (1974) — nyelvtanar, mufor-
ditd, Csikszereda (Romania)

Tiszai P Imre (1948) — kdzalkalmazott, Szolnok

Téth lidiké (1941) — szerkesztd, Sélvesborg
(Svédorszaq)

Vandor Anna (1941) — tolmacs, mufordito,
Budapest

Vasadi Péter (1926) — ird, Koltd, esszéista,
Budapest

V6roés Istvan (1964) — Kolts, ird, kritikus,
Budapest

Wilhelm Jézsef (1970) — tanar, mlvelédés-
szervezd, Doroszlé (Szerbia)




Atajjaba (Népek humora)

~A csattané csattan, poénja ‘tiszta komikum’, amely felszabadit: nem
.babralt itt ki” senki senkivel; tulajdonképpen a vasit jatékos , csatta-
néja” ez. A vonat jatszik a koriilotte még csetlé-botlé utasaival.” (Dru-
zsin Ferenc)

Az a kalimpalas, az / az iide pontatlansag, / ahogy a harangnyelv / hol
elérte, hol nem / a bronzképenyt, s nem / titkolta a bamésznak: / én
vagyok, ki repeszti. / Folérek a hegyre.” (Vasadi Péter)

.Mit ér a vers, ha nem / az Angyallal birkézol érte, / ha kézben nem marjul
ki / a csipdéd vagy bokad. // (...) // Ha nem rettenete / egy erésebb lét kéze-
1ének, / ha szdjalsz csak vele, / mint egy komédias. // Mit ér a vers, ha vers /
csupan és semmi mas: / ha nem a vereséged / a folmagasztalas.” (Suhai Pal)

~Meggy6zodésem szerint a habori kimondhatatlan gyoétrelmeinek
emléke fel fogja kelteni mindegyik nemzet tarsadalmaban a belatast,
hogy jobb még fajdalmas 6nmegtagadasok aran is hozzdjarulni a béke
tartossagahoz, mint vagyaink elérése kedvéért ujabb fesziiltségek 1ét-
rejottét kockaztatni.” (Surjan Laszlo)

A tarsasjatékoktol a csaladi, falusi, allami és allamkézi szabalyokig
normdink mind azon a dilemman alapulnak, hogy mennyi teret enge-
diink a valtozo résztvevik ,O6nkéntelen” szokasainak, mennyit a szer-
vezOdés (szervezet) intézményeinek - és hol legyen a szakralis hatalom
helye.” (Csaji Laszlo Koppdny)

.H. E. életének, életmiivének eddigi egyiittese (s tudjuk: utolsé idejé-
ben is tovabb késziil4, befejezetlen munkai) azt juttathatjak esziinkbe,
hogy a kivédhetetlen elmiilas nemcsak a , példa fenyegetését” hordoz-
hatja, hanem a példa biztatasat is. Megrendit, lesijt - de még intenzi-
vebben: fol is emel.” (Széles Klara Hankiss Elemérrdl)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.napkut.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

A folydirat tAmogatai:
EsyRERI EROFORRASDE
turdlis Alap MBS ZTE RIUMA

lemzeti Kulturalis Alap
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