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Rianások nyomvonalán
Aki nem vállalja – mint 

gyökerét a fa – ezer-

éves irodalmunk szel-

lemét, morálját, nemes 

terheit, nélkülözhetet-

len ballasztját, az nem 

magyar író, példa erre 

egyetlen Nobel-díjas 

prózamesterünk.

Bertalan Tivadar 

neve ritkán olvasható 

az értékel� szaksajtó-

ban, az irodalmi (köz)

tudat még nem s�r�sö-

dött össze eléggé alak-

ja, m�vészvilága körül, 

pedig emberként, fes-

t�ként, íróként mélyen 

benne van már � ab-

ban az es�erd�ben, amelyiket, jobb 

szó híján, jelenkorunk irodalmának, 

kortárs képz�m�vészetnek nevezünk.

Igaztalan a nagy csend körülötte, 

a hézagos jelzések nem elegend�ek, 

ezért fontos imperativus a szakíró 

számára körüljárni új könyve, a Papír-

nehezék megjelenése ürügyén fi nom 

m�vészarcát, kontúros alakját.

Mindjárt az elején, elöljáróban azt 

kell elmondani róla, hogy prózaszöve-

geiben fölfedezhet� mindaz, amit el�-

dei – Heltai Gáspártól Móricz Zsigmon-

dig – elmélyülten, szakértelemmel, 

épít�követ épít�k�re helyezve megal-

kottak. Ez nem epigonizmust jelent, 

hanem a szakma alapos ismeretét. 

Bertalan Tivadar nem tagadja meg az 

epikus hagyományt, mint a posztmo-

dernek, mindig történetet mesél, de 

szerencsére minden eseménysorába 

belekeveri érzelmes, líraisággal telített 

személyiségének árnyalatait.

Joggal emlegetünk árnyalatok ke-

verését, hisz fest� prózáját olvassuk. 

Ha van bátorságunk át-

pillantani a paletta me-

zejére, ott a felszaba-

dított vonal feszülését, 

máskor az alig áttekint-

het� vonalgubancokat 

látjuk, amelyek a má-

gikus izzású, posztimp-

resszionista Csontváry 

Kosztka Tivadart juttat-

ják eszünkbe. De en-

gedtessék meg még 

egy utolsó példálózás, 

összehasonlítás: Berta-

lan Tivadar fest�ként ír 

és íróként fest, akárcsak 

Kondor Béla. S ez alko-

tóm�vészetének legna-

gyobb értéke, titka.

A  Papírnehezék kötet els� s egy-

úttal legkiforrottabb írása a Régi kör-

nyék. Tizenhét alfejezetre osztott kis-

regény. A „város hónaljában”, a nagy 

metropolishoz csatolt egykori kisvá-

rosban (Újpest?) él az író-fest�. Tel-

jesen mindegy, hogy írópapír vagy 

fest�állvány van el�tte, összehúzott 

szemmel fi gyeli megszokott világát: 

okkersárgák a házak, méregzöld a 

posta ajtaja, ablaka, s az utcák olyan 

csomópontban futnak össze, hogy 

csak a helybéliek tudnak tájékozódni. 

Az érdekli a szemlél�d�t, mi maradt 

meg az óvilágból. Relikviának számít 

egy apró üzlet, amelynek ajtaja fölött 

vásárló vendéget hirdet a cseng�, 

a gyermekkorától megszokott szagok 

emlékeztetik az elmúlt id�re, a  sok-

szög� tér körbepillantása id�utazásra 

csábítja.

S  mintha minden véletlenül tör-

ténne, felt�nik egy ember…

S ezzel megérintettük Bertalan Ti-

vadar íróvénájának f� üt�erét. Minden 

Bertalan Tivadar, Papírnehezék. 

A szerz� rajzaival, 

Napkút Kiadó, Budapest, 2013
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esetleges és véletlenszer�, az élet 

nem vastörvényeken alapul, hanem az 

emberek hangulatán, legtöbbször pil-

lanatnyi lelkiállapotán, az ösztönvilág 

hullámzásán, az emóciók kóválygó ör-

vénylésén, a psziché kiszámíthatatlan, 

kósza sugallatain.

A  felt�nt alak: Viczián Imre. Ami-

lyen különös a neve, olyan különös az 

élete. Rögeszme kínozza, azt szeretné 

megtudni mindenáron, miért csepeg 

a víz az egyik es�csatornából akkor is, 

ha hatalmas h�ség, szárazság fojto-

gatja a várost.

Az id�k kezdetét�l az id�k vége-

zetéig még gondolatban sem jutott el 

senki, mégis ilyen, végtelen homok-

órát helyettesít�, babonás herkenty�t 

képzel el Bertalan Tivadar, s keresztül 

is viszi történetével a végzet irgalmat-

lan döntését. Viczián Imre itt, a  csa-

torna alatt öli meg a saját lányát (ne-

velt lányát?) meggyalázó apát, Mistyán 

Ern�t. Öntörvénykezés ez, de jogos, 

mert a meggyalázott lány Viczián éle-

tének egyetlen értelme volt. A meny-

asszonya.

Az áldozat vére összekeveredik 

az id�k végezetéig csordogáló vízzel, 

ami segít a rejtély megoldásában. 

A végzet az. A fátum, amely mindene-

ket mozgat.

S mégis közben teng-leng az élet, 

ami megtörténik, az el is maradhatott 

volna: „Csak várunk, és tehetetlenke-

dünk.”

Egy döndül� mondat téríti észhez 

a lélektan és a mitológia mezejére té-

vedt olvasót, ez a mozsárágyú-dördü-

lés állítja nyugalmi helyzetbe a mérleg 

kalimpáló két nyelvét:

„Hát a generalisszimusz! Meghalt 

a nagy Sztálin!”

Hirtelen világosodik meg minden, 

1953-ban vagyunk, ezért t�nt el már-

már véglegesen a személyiség, ezért 

vált férfi atlanná a férfi  és férfi assá a 

n�, ezért hullott atomjaira minden 

hagyományos mikroközösség, a  há-

zasság is.

Bátor író Bertalan Tivadar!

Bizonyára mint fest� szokta meg, 

hogy a m�vész addig nyújtózkodhat, 

ameddig akar, különösen a nonfi gura-

tív festészet szoktatta rá a piktorokat a 

„végtelenség érzetére” (Madách).

Az Erd� Királya eseménysorának 

fordulatai bármelyik színvonalas, jó kri-

mibe is beletalálnának: titokban meg-

szült gyerek, a lányanya és a nevel�anya 

szerepcseréje, prostitúció, polgári rend, 

a  gyermekgondatlanságból elkövetett 

súlyos baleset és így tovább! Szédüle-

tes, fordulatos a dikció, de bármennyire 

is füstöl a kötél, Bertalan uralja az anya-

gát, jó Pandora �, az általa teremtett 

szellemek nem szabadulnak ki a sze-

lencéb�l. A boldogság ritka kék madara 

nemigen száll rá ugyan alakjaira, de va-

lamilyen formális rend kialakul, s mint 

a kaleidoszkóp színes üvegkockái, új 

alakzatban helyreáll a rend.

Az írás mesterségéhez mindig 

hozzátartozott az olvasó igényeinek 

kielégítése; Molnár Ferenc megírta 

el�re, mikor, a színm�ve melyik dialó-

gusánál fog nevetni a közönség.

Bertalan Tivadar (tudatosan vagy 

öntudatlanul?) betartja a szabályt, 

a  Miniszoknya novellájában pikáns 

történetet ad el�.

Ági, a 16 éves kamaszlány a csin-

talanság és a helytelenkedés minden 

m�faját elköveti. Szeretkezés közben 

ruháját ellopják, meztelenül marad a 

sötét parkban, öregurak vigyáznak rá, 

amíg partnere, Zoli pongyolát szerez 

neki, amelyben hazamehet a… nagy-

mamához.

Nos, ezzel a szembesüléssel ki-

derül, nem öncélú Bertalan Tivadar 

engedménye a pikantéria irányában. 

Súlyos, mély rianások, szakadékok, 

repedések keletkeztek az emberi kö-
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zösségek testén, az elvált szül�k hor-

daléktömeget hagynak maguk után, 

az id�s nemzedékre nem hallgat már 

senki, a fi atalok nem vehetik át a ko-

rábbi nemzedékek tapasztalatait, mert 

ezek a rianások járhatatlanná tették a 

nemzedékek közötti közlekedést.

Itt érkeztünk el Bertalan Tivadar 

írásm�vészetének lényegéig. Félt� 

gonddal, szeret� aggodalommal vizs-

gálja az Embert, s  jó Diogenészként 

lámpát tart a kezében. Lámpát, amely-

lyel világít, akkor is, ha csak kevesek-

nek van szemük a látásra.

De ezekben a kevesekben, a ritka 

látókban hisz rendületlenül Bertalan, 

különben nem írna. Visszafelé számol, 

mint Ábrahám az Istennel, és nem 

adja fel az egyre halványuló reményt: 

Sodoma megmenthet�.

A könyv több pontján is bele lehet-

ne még akaszkodni a történetek fo-

lyamába (akad kiváló gyermekportré, 

felbuggyannak gyermekkori emlékek, 

a feln�tté válás kemény próbatelei és 

buktatói is jelen vannak), de azt min-

den olvasó magához veszi mint jó és 

színvonalas szellemi táplálékot.

Tanácsosabb két dologra fi gyelni: 

Bertalan Tivadar saját könyvét illuszt-

rálta, s  ezek a rajzok egyértelm�en 

a groteszk irányába mutatnak. Nagy 

részük karikatúra.

Józanító fi gyelmeztetés ez. A világ 

lényege görbe tükörben jobban felis-

merhet�, mint a n�i budoárok ovális 

alakú mestermunkájában.

Senki nem tudja jobban, mint Ber-

talan Tivadar, hogy az élet nem n�i 

budoár. A  rianások, repedések, hor-

hosok járhatatlan útjait járja, s onnan 

hoz fi gyelmeztet� üzeneteket.

A másik fi gyelemre méltó tünet a 

két tartalomjegyzék. Az egyik a valós 

sorrendet követi, a másik új, teljesen 

más sorrendben hozza a címeket.

Két olvasata volna a könyvnek?

Bízzuk ezt az olvasóra, bizonyára 

tanulságos kísérlet ugyanazt a no-

velláskötetet kétszer, két különböz� 

szempont alapján megemészteni.

A  bátor olvasó nem fél a grádi-

csoktól, habár Szakolczay Lajos, az 

irodalom és a képz�m�vészet tudósa 

fi gyelmeztet a fülszövegben:

„…A grádicsokat párosával ugró 

lélek önfeledt kitárulkozása…”

Zseniális töredék valamelyik esz-

szétanulmányából vagy tárlatmegnyi-

tójából. Tartsuk ehhez magunkat!

Heged�s Imre János


