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AKi nem vallalja — mint
gyokerét a fa - ezer-
éves irodalmunk szel-
lemét, moraljat, nemes
terheit, nélkiil6zhetet-
len ballasztjat, az nem
magyar ir6, példa erre
egyetlen Nobel-dijas
prézamestertink.
Bertalan Tivadar
neve ritkdan olvashato
az értékel6 szaksajto-
ban, az irodalmi (koz)
tudat még nem stirdso-
dott 6ssze eléggé alak-
ja, muivészvilaga kortiil,
pedig emberként, fes-
téként, iroként mélyen
benne van mar 6 ab-
ban az es6erddben, amelyiket, jobb
sz6 hijan, jelenkorunk irodalmanak,
kortars képzémiuvészetnek neveziink.
Igaztalan a nagy csend Kkorilotte,
a hézagos jelzések nem elegenddek,
ezért fontos imperativus a szakird
szamara koriljarni Gj kbnyve, a Papir-
nehezék megjelenése tirigyén finom
miivészarcat, kontaros alakjat.
Mindjart az elején, eldljaroban azt
kell elmondani rdla, hogy prézaszdve-
dgeiben folfedezheté mindaz, amit el6-
dei — Heltai Gaspartol Mdricz Zsigmon-
dig - elmélyiilten, szakértelemmel,
épitékovet épitékére helyezve megal-
kottak. Ez nem epigonizmust jelent,
hanem a szakma alapos ismeretét.
Bertalan Tivadar nem tagadja meg az
epikus hagyomanyt, mint a posztmo-
dernek, mindig torténetet mesél, de
szerencsére minden eseménysoraba
belekeveri érzelmes, liraisaggal telitett
személyiségének arnyalatait.
Joggal emlegetiink arnyalatok ke-
verését, hisz fest§ prozdjat olvassuk.

BERTALAN TWADAR ik
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Bertalan Tivadar, Papirnehezék.
A szerzd rajzaival,
Napkut Riadd, Budapest, 2013

Ha van batorsagunk at-
pillantani a paletta me-
zejére, ott a felszaba-
ditott vonal fesziilését,
maskor az alig attekint-
heté6 vonalgubancokat
latjuk, amelyek a ma-
gikus izzasu, posztimp-
resszionista Csontvary
Kosztka Tivadart juttat-
jak esziinkbe. De en-
dgedtessék meg még
egy utolsé példaldzas,
Osszehasonlitas: Berta-
lan Tivadar festéként ir
és iroként fest, akarcsak
Kondor Béla. S ez alko-
tomiivészetének legna-
gyobb értéke, titka.

A Papirnehezék kotet elsé s egy-
uttal legkiforrottabb irasa a Régi kor-
nyék. Tizenhét alfejezetre osztott Kis-
regény. A ,vdros honaljaban”, a nagy
metropolishoz csatolt egykori Kisva-
rosban ((ijest?) él az ir6-festd. Tel-
jesen mindegy, hogy irépapir vagy
festballvany van el6tte, Osszehuzott
szemmel figyeli megszokott vilagat:
okkersargak a hazak, méregzold a
posta ajtaja, ablaka, s az utcdk olyan
csomoépontban futnak 6ssze, hogy
csak a helybéliek tudnak tajékozddni.
Az érdekli a szemlél6dét, mi maradt
meg az o6vilagbodl. Relikvianak szamit
egy apro lizlet, amelynek ajtaja folott
vasarlé6 vendéget hirdet a csengd,
a gyermekkoratdl megszokott szagok
emlékeztetik az elmult idére, a sok-
szogu tér korbepillantasa idéutazasra
csabitja.

S mintha minden véletleniil tor-
ténne, felttinik egy ember...

S ezzel megérintettiik Bertalan Ti-
vadar irévéndjanak fé titéerét. Minden
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esetleges és véletlenszerli, az élet
nem vastorvényeken alapul, hanem az
emberek hangulatan, legtébbszor pil-
lanatnyi lelkiallapotan, az 6sztonvilag
hullamzasan, az emadciok kévalygo or-
vénylésén, a psziché Kiszamithatatlan,
késza sugallatain.

A feltint alak: Viczian Imre. Ami-
lyen kiillonds a neve, olyan kiilbnos az
élete. Rbgeszme kinozza, azt szeretné
megtudni mindenaron, miért csepeg
a viz az eqgyik esécsatornabdl akkor is,
ha hatalmas hdséqg, szarazsag fojto-
datja a varost.

Az idSk kezdetétdl az iddk vége-
zetéig még gondolatban sem jutott el
senki, mégis ilyen, végtelen homok-
orat helyettesitd, babonas herkentytit
képzel el Bertalan Tivadar, s keresztiil
is viszi torténetével a végzet irgalmat-
lan dontését. Viczian Imre itt, a csa-
torna alatt 6li meg a sajat lanyat (ne-
velt lanyat?) meggyalazé apat, Mistyan
Ernét. Ontérvénykezés ez, de jogos,
mert a meggyalazott lany Viczian éle-
tének egyetlen értelme volt. A meny-
asszonya.

Az aldozat vére Osszekeveredik
az idok végezetéig csordogald vizzel,
ami segit a rejtély megoldasaban.
A végzet az. A fatum, amely mindene-
ket mozgat.

S mégis kézben teng-leng az élet,
ami megtorténik, az el is maradhatott
volna: ,Csak varunk, és tehetetlenke-
diink.”

Egy dondiil6 mondat tériti észhez
a lélektan és a mitolégia mezejére té-
vedt olvasét, ez a mozsaragyu-dordii-
1és allitja nyugalmi helyzetbe a mérleg
kalimpalo két nyelvét:

.Hat a generalisszimusz! Meghalt
a nagy Sztalin!”

Hirtelen vilagosodik meg minden,
1953-ban vagyunk, ezért tint el mar-
mar véglegesen a személyiség, ezért
valt férfiatlanna a férfi és férfiassa a

nd, ezért hullott atomjaira minden
hagyomanyos mikrok6zosség, a ha-
zassag is.

Bator ir6 Bertalan Tivadar!

Bizonyara mint festdé szokta meg,
hogy a muvész addig nyujtézkodhat,
ameddig akar, killdndsen a nonfigura-
tiv festészet szoktatta ra a piktorokat a

.Végtelenség érzetére” (Madach).

Az Erdd Kirdlya eseménysoranak
fordulatai barmelyik szinvonalas, jo Kri-
mibe is beletaldlnanak: titokban meg-
sziilt gyerek, a lanyanya és a nevel6anya
szerepcseréje, prostitiicio, polgari rend,
a gyermekgondatlansagbdl elkovetett
sullyos baleset és igy tovabb! Szédiile-
tes, fordulatos a dikcid, de barmennyire
is fiistol a kotél, Bertalan uralja az anya-
gat, j6 Pandora 6, az dltala teremtett
szellemek nem szabadulnak ki a sze-
lencébdl. A boldogsag ritka kék madara
nemigen szall ra ugyan alakjaira, de va-
lamilyen formalis rend kialakul, s mint
a kaleidoszkop szines livegkockai, Uj
alakzatban helyreall a rend.

Az iras mesterségéhez mindig
hozzatartozott az olvasé igényeinek
kielégitése; Molnar Ferenc megirta
elére, mikor, a szinmiive melyik dial6-
gusanal fog nevetni a k6z6nség.

Bertalan Tivadar (tudatosan vagy
Ontudatlanul?) betartja a szabalyt,
a Miniszoknya novelldjaban pikans
torténetet ad eld.

Agi, a 16 éves kamaszlany a csin-
talansag és a helytelenkedés minden
miifajat elkoveti. Szeretkezés kdzben
ruhdjat ellopjak, mezteleniil marad a
sOtét parkban, 6regurak vigyaznak ra,
amig partnere, Zoli pongyolat szerez
neki, amelyben hazamehet a... nagy-
mamahoz.

Nos, ezzel a szembesiiléssel Ki-
deriill, nem O6ncéli Bertalan Tivadar
engedménye a pikantéria iranyaban.
Sulyos, mély riandasok, szakadékok,
repedések keletkeztek az emberi ko-
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z0sségek testén, az elvalt szilék hor-
daléktbmeget hagynak maguk utdn,
az idés nemzedékre nem hallgat mar
senki, a fiatalok nem vehetik at a ko-
rabbi nemzedékek tapasztalatait, mert
ezek a rianasok jarhatatlanna tették a
nemzedékek kozotti kozlekedést.

Itt érkeztiink el Bertalan Tivadar
irasmuvészetének lényegéig. Féltd
gonddal, szereté aggodalommal vizs-
dalja az Embert, s j6 Diogenészként
lampat tart a kezében. Lampat, amely-
lyel vilagit, akkor is, ha csak kevesek-
nek van szemik a latasra.

De ezekben a kevesekben, a ritka
latékban hisz rendiiletleniil Bertalan,
kiilbnben nem irna. Visszafelé szamol,
mint Abrahdm az Istennel, és nem
adja fel az egyre halvanyulé reményt:
Sodoma megmenthetd.

A konyv tobb pontjan is bele lehet-
ne még akaszkodni a torténetek fo-
lyamaba (akad kivalé6 gyermekportré,
felbuggyannak gyermekkori emlékek,
a felnétté valas kemény prébatelei és
buktatdi is jelen vannak), de azt min-
den olvasé magahoz veszi mint j6 és
szinvonalas szellemi taplalékot.

Tanacsosabb két dologra figyelni:
Bertalan Tivadar sajat konyvét illuszt-
ralta, s ezek a rajzok egyértelmien

a groteszk iranyaba mutatnak. Nagy
részik karikatura.

Joézanito figyelmeztetés ez. A vilag
lényege gorbe tiikdrben jobban felis-
merhetd, mint a néi budoarok ovalis
alaka mestermunkajaban.

Senki nem tudja jobban, mint Ber-
talan Tivadar, hogy az élet nem ndéi
budoar. A rianasok, repedések, hor-
hosok jarhatatlan atjait jarja, s onnan
hoz figyelmeztetd lizeneteket.

A masik figyelemre mélto tiinet a
két tartalomjegyzék. Az eqyik a valds
sorrendet koveti, a masik uj, teljesen
mas sorrendben hozza a cimeket.

Két olvasata volna a konyvnek?

Bizzuk ezt az olvasdra, bizonyara
tanulsagos Kkisérlet ugyanazt a no-
vellaskotetet kétszer, két Kkiilonbozd
szempont alapjan megemészteni.

A bator olvas6 nem fél a gradi-
csoktol, habar Szakolczay Lajos, az
irodalom és a képzémivészet tuddsa
figyelmeztet a fiilsz6vegben:

....A gradicsokat pdrosaval ugro
lélek onfeledt kitarulkozadsa...”

Zsenialis toredék valamelyik esz-
szétanulmanyabdl vagy tarlatmegnyi-
tgjabdl. Tartsuk ehhez magunkat!

Hegedtis Imre Janos
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