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Pergoétiiz

A viz szaga, a vég szaga

.Blidoésség van nalatok. Mi a fene ez a szag?
s i - Nem tudom, mirdl beszélsz. Vizsgaltasd meg az orrodat.”
) D]

BODOR

ADAM

9.

A mottéként kiemelt parbeszéd a regény elsé fejeze-
tében hangzik el: a mar néhany éve Verhovinan é16
Adam valaszol a javitéintézetbdl Gjonnan a telepre
érkezett, jégszinli szem, mezitlabas Daniel Vangye-
luk kérdésére. A jovevénynek a hellyel valé pregnans
talalkozasa a szag kozegén keresztil torténik, am
ez a szag csak a mashonnan érkezé szamara taszi-
t6. Az Adam nevii szereplé hangjaval e fejezetben
megegyez6 narratori hang azonnal el6éhozakodik a
biid6sség magyarazataval: ,A Paltinsky rét termalvi-
zeinek fojtdé szagat érezhette, amely hajnalra, amig
jotékony szelek el nem ragadjak, megiili a volgy aljat”
(9.). A szag jeldli ki ennek a helynek a hatarait, a szag
révén nyilvanul meg a hely, idegenként az érkezd
és otthonosként a varakozd szamadra. A parbeszéd szagreferencidja azonban
mindezeken til valami olyasmit vetit elére, ami a regényvilag egészének ta-
pasztalatat belengi, akar Verhovina vidékét a nappali para vagy az éjszakai kod.

A Bodor Addm szovegvildgdba érkezé olvasé szdmdra — aki Daniel Van-
gyelukhoz hasonldan, kiviilrél, mashonnan, mas tapasztalati térbdl jon — a taj
a benne lakokkal egyiitt nem csupan latvanyként, plasztikusan megformailt és
ennélfogva a képzeletben elevenen kirajzol6dé alakok mintazataban képzdédik
meg, hanem az érzékszervek Kkulturalisan kodolt hierarchidjat megbontva és
atrendezve, orrot-fiillet minden iranyban megdolgozoé, dsszetett befogadoi él-
ményként. Ez az Osszetettség pedig minden bizonnyal nem stildris valasztas
eredménye, hanem a teremtett vilag lényegi vonasait 1étrehozé és kozvetité
narrativ alapforma.

A szaglas Sinistra korzet-beli jelentéségére, az intimitas médiumaként valo
megjelenitésére és az olvasast iranyitd, nyomra vezetd szerepére Danél Monika
olvasata hivja fel a figyelmet: ,A szagtalan, illetve szagot termékesit6 nyugati
kultarakhoz képest a korzet egyik meghatarozé médiuma a szaglas. [...] A szag
jeloli a masik hatarat, a legnehezebb, ha egyaltalan lehetséges a kellemetlen
szagokat természetesként érzékelni, ezzel a felkavar6 idegenséggel szembesit
a szaglas médiuman keresztiil a kbnyv maga, radébbent, hogy a természetes
is mindig kulturdlisan determindlt. Es tgy alakithatja a kulturdlis kédokat,
hogy az olfaktorikus érzékelésre figyeltetve, korzet kozegévé téve az olvasas
meghatdrozd tapasztalatava is ez a médium valhat, a szag illand, ontorvényi
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»logikdja« iranyithatja az olvasast.”* Ezen ,logika” a Verhovina madaraiban is
erételjesen érvényesiil.

A Kiviilrdl érkezd idegen és a Verhovina furcsa idegenségében benne él6k
vilaga éppen a szagokhoz vald viszonyulasban kiilonb6zik radikalisan egymastol.
Verhovina vidékén a tdjékozddas, a fizikai térben és a szereplék egymas kozti
terében egyarant, szagok mentén torténik, akar az allatok vilagaban vagy egyes
primitiv népek Kulturajaban. Szagok jelzik az altalanos kozérzetet és az egyéni
reakcidkat, tapasztalatokat, valamiféle — kulturalis kbdokon, normdkon és tudas-
rendszereken tuli — 6sztonds, megérzéseken, szimaton alapuld, a még emberi
és a mar nem emberi hataran hazédd, sajatosan verhovinds human etolégiat.
A regény killbnb6z6 szoveghelyeirdl idézek: ,Nem akartam, hogy Irina Nyegrutz
megérezze a szagod” (11.); .Ahol két labnyom kozott sarga folt jelezte, hogy az
asszony [Delfina Duhovnik] leguggolt dolgat elvégezni, nehéz, fojté allatszag
kovalygott” (44.); ,[Klara Burszen] Homloka fénytelen volt, alakja girhes, konyha-
ja erésen macskaszagu” (9.). Nemcsak penetrans allati szagok, hanem szédit6
illatok is belengik Verhovina vilagat, kiilonésen Ed Pochoriles fogaddjat, ahol az
étel ize és illata szétvalaszthatatlanul 6sszekapcsolddik, ahogyan Korkodus meg-
rendelése szdl, .ne feledje zsdlyafiives tokmagolajjal 6ntézgetni az izz6 parazsat,
hogy fiistje illatos mazzal vonja be a piruldé halat” (63-64.). A szagok megvalto-
zasa jelzi a veszélyt, a bajt: a villamsujtotta gyerekek tragédidjakor ,a mezdékrol a
jégverés baljos biirokszaga aradt” (58.); a tulélé két gyereket arammal elpusztité
tettesek kilétére fényt derité bizonyiték sem mas, mint a vitathatatlan, megfel-
lebbezhetetlen szag: ,a betegszobaban, a két halott gyermek agya koriil olyan
nehéz, fémes szag lebegett, mint az olyan helyiségekben, ahol vasakat munkal-
nak meg. Az ilyen szag tartésan beleivodik az ember ruhdjaba, de még a bérébe
is. Barhol jarna is az illet, nyomat mindeniitt otthagyja, meg is marad, amig
valamilyen légvonat el nem sodorja” (61.).

A szagok mentén egy masfajta vilagérzékelés bontakozik ki tehat a regény-
ben. A szagok mentén a nyomnal tartunk, amelynek éppugy megvan a maga
rétegzett és tobbszoros referencidja, gondoljunk csak Daniel Vangyeluk me-
zitlabas nyomaira a viziigyi brigdd udvaran vagy Delfina Duhovnik malladozd,
széles, medveszerd labnyomaira a tavaszi erdd talajan, a 16arcti idegen bocs-
koros labnyomara vagy az elt(int Roswitha fejének a parna bemélyedésében
hagyott nyomara.

A nyom mindig valamely hiany jel6lje. Verhovina maga nyomszerti.
Csendjében is a hallhat6é hiany erésodik fel, példaul a madarcsivitelés hianya:
elmentek a madarak, hiszen valakik, ismeretlenek, idegenek, nem tudni, mi
okbdl, karokkal, vizi fecskenddkkel leverték a fészkeket és ellizték Oket, igy a
hely megsziint szamukra otthonosnak lenni. Nemcsak a madarak hianyoznak
Verhovinardl (a varjakat kivéve, azok nem mentek el, jelenlétiik egyfajta ,atok-
foldjévé” valtoztatja a vidéket), hanem mindazok, akik kihaltak (.Jablonska
Poljanardl kihaltak az evangélikusok” [138.]), akik elmentek (a javitobol érkezd
jovevények, Anatol Korkodus Roswithdja, a Czervenskyek, akiknek elhagyott
hazaban a viziigyi brigdd berendezkedett, Olga Kapusztin, a Jablonska Polja-

L Danél Monika, Erzékek természete, kdzvetitett természet a Sinistra kérzetben. Haptikus be-
fogadas — szagok nyomaba, Hid, 2012/3., 45-53., 53.
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narol megszokott korabbi gondozénd, a Klara Burszen Kisasszony utan vagya-
koz6, de a madarakkal egyiitt szintén eltiin6 Dominik ,Madarasz” Mordwinn
kapitany, de még Tatjana, Adam macskdja is).

Az ismeretlenek lizenete nemcsak a madaraknak szél. Akik (még) ott van-
nak, azok is tudjak, hogy napjaik meg vannak szamlalva, és ahogyan Anatol
Korkodus tudja, hogy .lejart az ideje” (29.), ugy Adam szamara sem kérdéses,
hogy a hely napjai is meg vannak szamlalva, hiszen masok rendelkeznek a
hely fol6tt, és a jové horizontjat a vészjoslo Kijelentés rajzolja az égre: ,valakik
megalkudtak a fejiink folott” (81.). Az elmenések ritmusa hatdarozza meg az
idészamitast, méri ki a multat és a jovét. A vég érzete lengi be Verhovinat,
annak tudata, hogy akar a hely elhagyasa, akar a ,letart6ztatas”, amely Anatol
Korkodus szamara van kimérve, vagy akar az ott maradas, mindegyik alternati-
va azt jelenti, hogy nincs menekvés, nincs hova menekiilni. A legszebb valaszt
erre az alaphelyzetre Anatol Korkodus erkodlcsi tartasa adja: ,Anatol Korkodus
egy ideje sejtette, hogy valaki szemet vetett a Jablonka forrasvidékére, és itt
ér véget majd az 6 palyafutasa is, hamarosan vége lesz itt mindennek, ami ide
kototte, mégis ugy végezte a dolgat, mintha nem az enyészetnek, hanem az
orokkévaldsagnak dolgozna” (40.).

A Bodor Adédmra jellemzé szovegképzé modalitéds sajatossaga, hogy egyet-
len mondat képes vilagot teremteni, egyetlen névben megsziiletik eqy egész
vilag, nem feltétlenil az athallasok mentén, hanem egyaltalan a hangzasuk
révén. Megmosolyogtaté a szoveg Onreflexivnek tekintheté pillanata, amikor
Adam a kovetkezSképpen reflektdl a radidban hallgatott énekesnd, Maya Mik-
lovitz nevére: ,Mégis, mit gondolsz, van ilyen név? Elhiszed, hogy a sajat neve,
vagy csak ugy kitalaltak neki?” (18.)

A nevek inditjak el a torténetképzddést, a verhovinai torténéssor tizenha-
rom fejezetben elrendezett epizédja egy-egy szerepl6 neve (Anatol Korkodus,
Delfina, Nika Karanika, Edmund Pochoriles, Aliwanka és a tobbiek) koriil bon-
takozik ki. A szereplérdl szereplére, epizédroél epizédra kikerekedd, kioblos6dd
vilagban a magikus realizmusra emlékeztet6 szerepl6kkel talalkozhatunk, gon-
dolok itt Garcia Marquez Ursulajat felidézd, a sarga bluzara szallé pillangokat
eszegetd Danczurara, vagy ugyancsak a Szdz év magany disznofarku csecse-
magjét esziinkbe juttaté csodagyerekre, a haromlabu Nikitara.

A Verhovina név mar idegen hangzasa révén is jelentésessé valik, az
alcimmel - Valtozatok végnapokra —, az idébeli és térbeli koordinata-rend-
szerben egyarant jelentéssel bird vég, vagy akar a viz szdval alliteralva valik
beszélé névvé akkor is, ha nem olvassuk referencidlisan, ha nem keresiink
ra a térképen. A viz a keletkezés, a létrejovés kozege, Verhovinahoz, a vizek
orszagahoz azonban nem a kezdet, hanem a vég képzete kapcsolédik. A viz
el6fordulasi formai és halmazallapota — a kilenc termalforras, a zsilipet fogva
tartd jég, a vidéket tartésan belengd koéd és para, a nedvek és folyadékok,
amelyekbdl Aliwanka megjosolja a jovét — hatarozzak meg a vidék arculatat.
A viz ,az élet eleme”, a viz szent (,K6pj barhova, csak a vizbe ne” (9.), mondja
Adam Daniel Vangyeluknak). A termalviz felhasznalasa teremt megélhetést
az ott lakok szamara, akik egy berendezett, otthonosnak tuné életformat
koszonhetnek Anatol Korkodusnak, de éppen a hely otthonossa tételére ira-
nyuld Kisérletei jelentik Anatol Korkodus végzetét, hiszen ellentmond annak
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a felsd, Kiilsd, arctalan autoritasnak, amely a térség felszamolasara, a benne
€l6 k6zOsség megsziintetésére tor, és amelynek agensei szorongast keltve
fel-feltiinedeznek a vidéken.

A regény Verhovindja és a térképen fellelhetd, valds, vizrajzi szempontbol
relevans ukrajnai telepiilés, amelynek ruszin jelentése ‘hegyvidék’, ugy viszo-
nyul egymashoz, ugy feleltethet6 meg egymasnak, ahogyan az imaginarius a
valésnak: a regénybeli vilagban nyomokban fellelheték a lehetséges referen-
ciak, szociografiai utalasok, a diktaturakra emlékeztetd eljarasok (akik jonnek,
sejtelmes tobbes szam harmadikban, hogy elvigyék az embert, azok mindig
éjjel érkeznek), a toltott Eugénia-keksz (a mult rendszer izeit ismeré romaniai
olvas6 tudja, mi az), a hely elzartsaga, elszigeteltsége, karanténjellege (ahol
még a menetrendet is eltorolték és felszedték a sineket), és hosszan sorolhat-
nam. A realidak palettdjan kikevert szinarnyalat azonban a kilénés mindségével
illethetd, az irasban-olvasasban megképzddd, lebegtetett, lebegd vilag, maga-
san és tavol fekvé vidék (a hegyvidék tudvalevéleg a szerzd kedvelt terepe). Ver-
hovina a regényben megképzddd ellenpolusai a varos, a déli vidékek, valamint
a siksag, ezen oppozicioparokban elfoglalt helye révén koérvonalazddik ruralis,
északi, hegyvidéki kornyezetként. Verhovina a periféria, Bodor Addm szdméra
viszont éppen a periféria az a hely, ahol a dolgok I1ényege, igazi arca megmutat-
kozik, ahonnan ralatas nyilik a dolgokra, akdr egy kilatérél. Bodor Adam élet-
szagu helyszinei a kelet-k6zép-eurépai kdrnyezetre, a balkani régiora jellemz6
abszurd, groteszk, destruktiv tarsadalmi mechanizmusokra emlékeztetnek, de
mégis mindig merében masak, mint valamely régioéban fellelheté tarsadalmi
realitas, inkabb egy erkolcsi kdrnyezetet modelldlnak, anélkil hogy a szerzé
egy szisztematikusan visszabonthaté, felfejthetd, allegorikusan értelmezheté
torténetet adna az olvaso kezébe.

Nyomokban, elszdrtan taldlunk utalasokat azokra a referenciakra, amelyek
redlis helyszinhez (Adam Maramaros varmegye magyar nyelvii hegy- és vizraj-
zabdl olvas fel a magyarul alig érté Klara Burszen kisasszonynak), valamint a
jelenhez (a huszonegyedik szazadhoz) kétik a regény vilagat. Az utolsé feje-
zetben, tobb Kis fakereszten megjelenik a 2011-es év, jelezve mintegy, hogy
az elbeszélés ideje és az elbeszélt idé nyugtalanitéan, feltartéztathatatlanul
egybeesik. Verhovina nem mashol van, nem maskor van: Verhovina az itt és a
most. A kézelité vég vizidszerlien egyetemessé tagul: ,Hontalan madarak ke-
ringenek a fold koriil, anélkil hogy valaha leszallnanak” (236.). Mégis, a regény
végén, rejtélyes és érthetetlen mddon, visszatérnek a rozsdafarkaak, Verhovina
madarai, és példaszer(i precizitassal, kdvetenddé nyugalommal és biztonsag-
érzettel kezdenek el dolgozni Gjra a fészkiukon.

Kiilonds fesziiltség rejlik a vég és a viz, a preapokaliptikus kdrnyezet mint
regénytéma é€s az iréi fantazia bévizii, kiapadhatatlan, 6rok keletkezésben 1évé
forrasai kozott. Bodor Adam olvaséiként méltan elmondhatjuk, hogy a kdzveti-
tett tapasztalat- és élményvilagban valé részesedés révén egy k6z6sség tagjai-
va valtunk: regényei kozosségteremtd erével birnak, amelyekben elemi erdével
és hasito tisztasaggal mutatkozik meg az otthonosban az idegen, az idegenben
az otthonos.

Pieldner Judit




