

Juhász Anikó

## Istenem, Duinóban a sirályok...

Az idei könyvhétre jelenik meg Juhász Anikó *Istenem, Duinóban a sirályok...* c. verseskötete. Ízelítőnek a fülszövegből idézünk, illetve azokból a versekből állítottunk össze egy rövid válogatást, amelyek másutt még nem kerültek közlésre. A kötetben szereplő versek egy részének korábbi megjelenési helye: Újhold-Évkönyv, Holmi, Magyar Napló, Tiszatáj, Pompeji, Parnasszus, Napút, Vigilia, Új Forrás. A kötet versvilágát maga a szerző így jellemzi: „Tagadhatatlan, hogy ebben a verseskötetben is ott lélegeznek az elhagyott, ám mégis elhagyhatatlan városok (Budapest, Kecskemét, Szeged, Duinó, Madrid...). S ott a meggyfaerdő, mely egyszerre véres és édes-savanykás ízelet rejte. Ott a Föld pora és Isten szeme. Ott vannak a sirályokat maguk fölött tudó és olykor elvesztő tengerek. Ott a haza történelme és időtlensége – s mindez úgy, ahogy bennünk egyszer csak összegomolyodik, majd mégis szétszálazódik. A most kiadásra kerülő verseskötet hangulatában, vershangjában, tartalmi vonatkozásokban is több szálon kötődik a közelmúltban publikált, irodalmi pályázatokon díjazott vagy kiemelt versesköteteimhez (*Üvegfalak, bádogtetők*, Budapest, Napkút Kiadó, 2012; *Kék repkények, bukott angyalok*, Budapest, Napkút Kiadó, 2012). Jóval szélesebb teret kapnak azonban a korábban csak érintőlegesen színre vitt témák. Így például a szerelemhez, az együttléthez, a szétváláshoz, a házához, a hétköznapi utcák világához fűződő érzések, és persze jelentős hányadban mindaz, aminek megvan a maga *filozófiai* nyomatéka is: a mód, ahogy általában bejárjuk, belakjuk a téridőt, valamint a hit szükségességének és mirevalóságának soha ki nem kopó kérdőjelei és válaszkísérletei. S itt-ott – megnevezve vagy utalás-szerűen – hangot kap a bennem erős szellemi rezonanciát ébresztési képes alkotóról való gondolkodás is...”

### Férfi – nő

A férfiban kicsírázott a nő,  
a nőben a férfi, víz mosogatta  
sokáig arcukon a mosolyt,  
amikor reggelente összefutott  
szemük, esernyő alá gyűjtötték  
össze a hétköznapi véletlen  
találkozások tócsamentes  
nyomait, majd kabátot húztak  
magukra, felforrósodott  
bőrükkel bementek a házba,  
az esernyőt a sarokba rakták,  
és összesímítették a levelükön  
himbálózó nedves virágokat is.

## Nők, férfiak délutánja

Délután volt.  
Az eső addig már  
nem jutott, hogy az ereszen túl  
belessen a szobákba is,  
s lenn az utcákon az  
esernyők is  
épp csak megmártózhattak  
abban a nedves, de már  
száradni készülő csöndben.

Mondhatni, prózai délután volt,  
olyan vers előtti meg vers  
mögötti szétterjeszkedése  
a napnak, ott, kinn a  
buszokra vártak még  
nők, férfiak,  
ám a *tömeg* kerítésén belül  
már magukra maradtak...

és a kavicsok is biztosan  
tudták: a Nap már távolabb  
cipelte tőlük azt a  
könnyen illanó délidőt.

## N. N. Á. – L. B. *fái*

A fáknak támasztotta hátát,  
ha bizonytalan hírt mozdított  
felé az ég,

verse meg itt hagyta  
nekünk Ekhnátonját,  
és tudatában lilát  
sepert felénk a vég...

a *diófának* átölelte  
vállát, ágaira *félsorokat*  
rakott, a vak szemébe  
orchideát tűzött,

madárral ültette  
tele az ablakot.

## Gyilkos tó

Századunk hagyatéka lesz az a  
gyilkos párákat kilélegző tó...

És a domb túloldalán a  
koszos papírtekercs.

A barlang hús magánya nem kellett neki,  
akár a hajléktalan, ragaszkodik a  
maga utcáján a kőhöz,  
amelyről egy este  
eliramlott az a századok óta  
ott terpeszkedő macska is.

A párákba olykor lebukik a Hold,  
ha ezüstterítéket kínál neki a  
fényekkel játszó halak bőre.

S a koszos papírtekercs a maga múltját  
a nádak szabad ágaskodásában  
már alig leli fel.

A tó gyilkos párájában meg  
konnektorok között fészengve  
megszületik a képek tülekedése...

S mellettük az ember  
a tó és az utcák közti sávokba zárva,  
csak ül, este-reggel képeket  
halászik, ha sok van, berakja  
a gyorsan nyíló dunsztosüvegekbe,

hogy a szemének sose legyen  
tétlen pihenése, és hogy a macska  
képével az egerek otthonához  
csak ő tudjon most már  
tévedhetetlenül eltalálni.

*S akkor kiszaladt belőle...*

S akkor kiszaladt belőle az állat,  
az erdő felé, a fák közé futott,

s ő ott maradt, az ember-árva,  
s lassan kiütközött rajta  
az ösztönök hiánya.

*Óda az anyákhoz*

Anyák. Poharuk már akkor megitat,  
amikor még világra sem jöttünk.

S nem kell nekünk tengerpart, hogy  
a ringás itt hullámozzon köztünk,  
mert ha ők kijönnek az utcára,  
oly táncba fognak ruhájukon  
a len- és vászondarabok,  
hogy még az elkóborolt  
levelek is visszahuppannak  
a fákra.

Anyák, kik ha mosogatnak, apró  
buborékait a letűnt időnek még  
egyszer átszítálják,  
mielőtt a vizek vad hullámait is  
szívükre emelnék,  
hogy az Isten onnan  
engedje tovább közülük a  
legtisztábbakat.

Anyák, kikben véres meggyfa  
ring, vagy felkapaszkodik az  
útpadkát szegélyező bánat,  
ha a gyermek lába botlik,  
vagy a szó gyümölcse idő  
előtt indul fonnyadásnak...

anyák, a poros úton járók,  
a fánkot reggel-este megsütők,

anyák, kiknek ruhájáról leesik a  
csat, majd a földre koppan,  
s már mindent összetűzne,

össze a boldogságot a  
vereslő meggyfákkal,  
a poros utat a keskeny szemű  
madarakkal, a ringó csípőket az  
idők fehér vásznaival, az első szavak  
felejthetetlen bölcsőit a halál kis késeivel,

melyeknek élén messzebb táncol  
az élet, s messzebb táncolnak  
egyszer a levelek is abba a  
kavargó messzeségbe,  
ahol az anyák még mindig sütnek,  
ahol ringó hasukból kibomlik  
a távoli ég is,  
ahol szájukra terítőt horgol a  
csönd, s ahol szemükben  
a legkerekebb halál a gombkötő.

### *Őszi utak*

A fák hallgatásából  
olykor kibomlik az erdő,  
a tobozokban a nyár madarai  
bontogatják megkérgesedett  
szárnyaik,  
s alattuk külön útja lesz az  
ősznek, hogy elszaladjon,  
el egészen a télig,  
s a platánfák  
menyasszony-törzsű  
jelenét rákarcolja  
a tél ma még  
várakozó idejére.