A kolto, akit csak
jeleneéseibol ismertunk
In memoriam Léng Eva (1925-2013)

Elsé jelenés: a meglepd. A legelvtarsibb idében, az 6tvenes évek elsé felében,
nagy hivatastudati, fontos elvtarsak értekeztek éjszakaba nyuléan, gomolygo
cigarettafiistben, Kis csészéik aljan beszaradt kavézacc, Marx-Engels-Lenin—
Sztalin pedig figyelte 6ket. Nagy feladatuk volt: minisztert kellett jel6lnitk a
Mezégazdasagi és Elelmezésiigyi Minisztérium élére. Els6 szamu jeloltjilk egy
alacsony, halk szavu, stirti bajuszos férfi, aki el6tt szamokkal, geometriai ab-
rakkal telefirkalt papirok tornyosultak. Magas homlokardl az izzadsagcseppek
sur(in hullottak a papirhalomra.

Elmult éjfél. Hirtelen kivagdédott a napkdzben szigoruan 6rzétt, de éjszakara
drizetlenul hagyott terem ajtaja, és bemorikdlta magat a Csardaskiralyné Syl-
vidja, habos tiillbdl és fényes szaténbdl mivészien krealt alkalmi kosztiimben,
széles kalapjardl oldalra lefittyedt facantollakkal. Az értekezlet elcsigazott részt-
vevli megblivolten meredtek a latomadsra, aki negédesen megszolalt:

— Az uramért jottem!

A mondat ugyanolyan anakronisztikus volt, mint a jelenés 6lt6zéke: az ott
izzado6 férfinak megszolitasként elsésorban az .elvtars” jart, kevésbé hivatalo-
san a .férjem”, de az ,uram” egy olyan, letiintnek hitt vilagbdl szélt, hogy az
ily médon megszdlitott azonnal hiteltelenné, megbizhatatlanna valt a tobbiek
szemében. Az alacsony, bajszos, szemiiveges férfi meghajolt asszonya el6tt,
aki karon ragadta és kivonszolta. A férfi otthon kezet csékolt a nejének. Sosem
lett belSle miniszter.

Samson!

Falakat dontunk mi ketten.

Ha énekem, tancom leigaz, jatékszer vagy a kezemben.
Megkisértjiik a lehetetlent: es6 vagy a sivatagomban.

Hogy szeretsz, meséli csonded, mig szétaradsz minden tagomban.

Kével dobalnak elleneid, ébredj! Az egész csak alom.
Samson, ne félj! Jovok! Segitek! Konnyebb lesz, ha a hajad levagom.

Medfizetlek, rajtad ragyogok, formallak, mint lantos a verset.
Samson, dicsérj! Samson, imadhatsz! Tudjam, feladtad magad nékem.
(Samson)

Masodik jelenés: az 6ntudatos. Okori jelmez: fehér ruhdn keresztbe vetett, az
egyik vallon fibulaval megtiuzoétt fehér kendd, a jovot hidba profétalé Kasszand-
raé, aki tudja, mit kéne tenni az életben maradasért, de nem hisznek neki.

En megjosoltam, mert biztosra vettem:
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Kasszandra-sorsom kinevettetés.
Ahogy az id6 araszol felettem,
az ajkamra fagyott a nevetés.
(Horror)
Masutt is:

A jos te voltal, én Kasszandra lettem.
Trdja felett vijjog, Givolt szavam.
Az évszazadok elszallnak felettem.
Megtisztul a biinds, ha lelke van?

(.lam proximus ardet...”)

Azt is tudta, hogy a néi sorsot 6 €li meg a legtokéletesebben.

Nekem megéri, hogy korabban keljek azért, hogy rend
vegyen koriil! Akkor 6rulok, ha erémbdl termett termést
aratok, és ha eszkozill magam hasznalom! Megéri, ha este
a faradtsag lefogja kezem, ha ronggya gyur a kényszer,
mert az ésszel esztelen hajtott élet vészjel nélkiil végez velem.
Nekem kell a sok, a még tobb, és a mindezért jard jutalom
Osszerogyas, kell a teritett asztal kora reggel, a napi
szuintelen mozgas, portalan szoba, az otthon forma tér
harmonidja, targyak zenéje, szinek ritmusa, kell a betfi,
a gondolat mogoétte, a gondolat — az enyémmel rokon —,
tars-6sztondk mozgatnak ostorozva, csak 6nmagamat fosztva
osztozom.

(Megeéri!)

Az ontudat odaig vezeti, hogy Hamlet anyjdnak szellemét képes 6nmagabadl
elShivni:
.eszedbe jussak!”
én, kiralyi s, akit nem bastyafalra iz a vétek,
hds voltam, falba {itk6z8, de né, anyaid kozt —
legkiralyibb &s...
(.eszedbe jussak!” — Fiamnak)

Alakja felmagasodik agnus deiként is:

Vad ez az iszonyu zene, a hangom keresztfa, a szavam bdja,
az orszagutak kovetelnek, legyek hasonlithatatlan fajdalmak szészdldja...
(Most értem meg)
A F6ldon minden megtortént, ami
percenként megismétlédik velem —
(Opusculumy)

Végiil a koltéi, miivészi ontudat olyan magas fokra hag, hogy kotetének szer-

kesztéjeként kénytelen voltam egy verse fol€ az Ovidius-idézetet mottoként odairni
a hires Onéletrajzbdl: ,Quidquid temptabam dicere versus erat”. Lang Evanal:
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En nem irom a verset.
A sz6 szokik belSlem.
(Annyira)

Harmadik jelenés: a szenvedd. Talpig feketében. Arca hofehérre puderozva,
szemoOldoke fekete ceruzdval vékonyan megrajzolva, szeme folott zoldeskék
szemhéjpuder; ez eqyiitt a szlirkéskék szemmel, a vérvorosre ruzsozott szajjal,
egy vidéki szinhaz maszkmesterének remeke a Bernarda Alba hdzdhoz. A talpig
feketéhez olykor Kis fekete fatylas kalapot is feltett. Mintha temetésre indulna.
Lang Eva jol tudta — ezért alkalmazta is —, hogy a jelmezek a lélek kivetitései. De
milyen a lélek?
Festve lelkem. Cifra lada.
Bérbe Kkarcolt szaz cirada.
(Varnak)

A megtett életit lelkébe, bérébe sok-sok ciradat, rancot vésett. Nemcsak
az életkor, hanem féként a viselt terhek. Koziiliik a legsullyosabb, amitél hala-
laig nem tudott szabadulni, a tulélé biintudata amiatt, hogy a kataklizmaban
elpusztult milliék halala ellenére az 6 élete megmaradt.

.még omlik, mint a tengerar, és tagul, mint a lathatar, az a kialt6é iszonyat,
amin nem masit a tudat, amit nem gyégyit az 6rom. Koriilvesz és a blivkoron
nem lépek Ki, mert fogva tart a konyortelen és akart vezekl$ kin, a buntudat:
élni tudtam az ég alatt, ami gyonyort takart, adott szeretét, fiat, haragot, ami
langokkal pusztit el, megemészt gyotrelmeivel.” (Most, 6tvenhdrom évesen)

Ez az 6nvad, tarsulva az Oregség-tudattal, sajatos, szarkasztikus én-képet
rajzolt. Keservesen szenvedett a test romlasatdl, a hajdan szép né torzulasatol.

ljeszt a bérkeményedés. Az elsé
eziist pokhal6 a hajkoronan.
Borzasztanak a mimikai rancok.
(ljeszt)

Masutt megtoldja még egy olyan fajdalommal is, ami oktalan volt: a ma-
dannyal.
Vén vagyok, bérbe varrt porzsak,
elarvult, magara hagyott.
(Veret)

Az életérzés talan legosszetettebb feltarasa a Kifaggatott cimu vers, amely-
ben a ,ratoérd sovar ifjasag” felidézte mult kerul szembe a jelennel:

Arcomon a ranc ranccal bibel6détt.

Hiaba simult krémmel puderozva
bibornyi razs. Festett, torz vazlatok,
kontar ecset-mazolmany szarad ott.
Alarc, mit a 1ét szétszaggatott.
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A legkeményebb szarkazmus Kkiilonés médon nem leejti, hanem felemeli a
verset az elszantsag patoszaba:

Ugy figyelem magam én, mint gombost(in a bogarkat.
Torlédoé rancok gylilevész seregétdl fél a halando.
Osziil mér a bozont, a sérénynek sziirke a szine,
tarkabb, mint nagyanyam rég rongy kanavaszlepeddje.
Azt mar elviselem, ha kezembdl a csésze kihullik,
festéket, ha kenek, magasabbra hiiz a szemo6ldok,
mint az a gyér szérocske, amit ceruzam bekaréjoz.
Mar régen papirosra rovom fel, ami fontos.

Z06ld szemiiveggel nézem, ahogy fut a perc mutatgja.
Argus szdz szeme les ram. BSrbe kétozve nem illik
lanyos, multbeli arcom larvaszer( huzatahoz.

Malmot hajt az id6. Toretek forgo kerekétol.
Boészilt cséphadardm gyufaszalként ziiz darabokra.
Ugy figyelem magam én, mint gombost(in a bogarkat.
Fogcsikorogva elviselem, ha eljon a vég is.
(Gombostiin)

Negyedik jelenés: a tragika. A tragédia nem Bernarda Alba hdzaban éri,
hanem sajat, visszakisérté multjaban. Jeles Andras, a kivaldé rendezé filmet
készitett 1944 elejérdl, arrdl, hogy miként valik egy erdélyi téli kisvaros békés,
polgari otthonabdl &rjitd pokol a rettegés, az egymadst vadolas, a gyanakvas,
a kiutkeresés modozata felett 6sszecsap6 indulatok 1égkorében. A békés pol-
gari csaladi élet felbomlasat egy szép, vékony zsid6 kislany irja le naplgjaban
(a magyar Anna Frank feljegyzéseiként is emlegették a kdnyvet), ennek nyoman
kisérhetjiik az eseményeket. A felnéttek egymast gyotréseiben részt vesznek a
Kislany sziilei, a szomszédok és a mindenkinél hisztérikusabb, 6rjongé nagy-
mama. Jeles Andras megtaldlta a nagymama szerepére a sajat fiatalkoraban
hasonlékat megélt Lang Evat, aki olyan hitelesen jétszotta el a szerepet, hogy
1993-ban, a film elkésziiltének évében, 6 kapta meg a filmkritikusoktél a leg-
jobb néi alakitasnak jaré dijat. A film érzelmi felfokozottsagat, az eszeveszett
allapotban sikoltozd nagymamat megprébalom megidézni egy verskezdettel,
amelynek tulzasai, harsanysaga segit elképzelni a Senkiféldje nagyijanak ordi-
tozasat.

.Mar harsondk az 6sztonok, a torkok: kiirtok, oboak. Micsoda iszonyti zene,
sikolyt horég a trombitad, perzselt ligetek, kopasz erddk, aknavet6-dudaszo,
ritmus a s6tét, betemet, nincs, aki lefogja szemed, fak, fasorok, kopasz erdok,
egyformak ezek a jelek, héviharok, temetdk arkaban gyulik a tetem...” (Most
értem meg).

A nyugtalansag, a tettvagy, a .nem felejtiink!” 6sztonzése inditja arra Lang
Evat, hogy felkutassa azt a Giorgio Perlascat, akinek onfeldldozé segitsége — ha-
sonléan Wallenbergéhez — 5200 magyar zsid6 életét mentette meg. Kutatasai
eredményeképpen Padovaban lelték fel Perlascat, majd filmet készitettek réla
Giorgio Perlasca, egy igaz ember torténete cimen (2002, magyarorszagi bemu-
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taté: 2004). A forgatds tobb jeleneténél Lang Eva is jelen volt, segitette, instrudl-
ta a rendez6t, majd a filmbemutatén felléptették mint a film egyik 1étrehozgjat.

Lang Eva sosem felejtheté multjat egy fekete taskdban hordja. Ez a taska
éppugy tartozéka a lelki megjelenitésnek, éppugy hozzatartozik a .fekete jele-
nés” szimbdlumaihoz, mint a fehérre mazolt arc és a fekete fatylas kalap.

.Ez mind az enyém!
Minden bet(jét vallatom, eltiint életek romjain kutatok, emlékek szelid kisértetei
kisérnek. Szabalyosan 6sszehajtva: oltasi bizonyitvanyok, sziiletés, haldl iszonya,
masnak hitvany karikattra, fura kacat, lomtar, nekem oltar!

int a gyermekkor eszméld jelene, a sziilok, a testvér huis-vér nélkuli maltja. Itt allok
fekete Orvénye felett, két méter mély anyaf6ldbdl, hat lab hosszu godor fenekérdl
jonnek elém, nem holt tetemek, bar megsziinni tanité maganybdl intenek.
A jeleniik vagyok, 6rzom agyuk, fagyok és napfoltkitorések, tlirések sebeit,
torvénytelentiil életre itéltek, gybtrelmeim — a kinjaik...”

(A fekete taska)

.Még él sejtieimben az eldalolt arnyak magdanya, antennak razzak okleik, ott
aramszedok sikoltanak zsufoltsag kinjait horogve, a hazfalak eleven koporsok,
hullik a fold diiboérogyve...”

(Most értem meg)

.Mert jarébeteg a vilag, az egy a mind-ért vezekel. Tanu vagyok. A birak tettes-
tarsak. A tudatlansag és az atok fert§jébdl az égre kialtok...”
(Ars poetica)

Kasszandra egész életében jajgatva profétal — szenved attél, hogy nem
hallgatnak szavara. Pedig a térténelem — mint a mitikus Kasszandra esetében
— most is sokszor igazolja a mai josné meg nem értett rémképeit.

€s ranktelepszik vjra a kézépkor,

mig korulétted minden néma, holt,
arnyként tengiink, 1ézengiink, megrabolt
hitlinkon {ilnek vig halotti tort,

ma ram, holnapra rad keriil a sor...
(Szonettek Low Rabbi sirjanal)

A félelem nala nem pillanatnyi érzet, hanem sosem mulé allapot. Iddsen,
egyre tavolabb a multtél, a gércs még fokozodik is.

.Hol hatvan éve rettegek, ott ‘gdmbolyliek a hegyek’. Nem hosipkas a
meredek. Az él6k? Hullamerevek. Mirtusz, babér itt nem terem. Moha kushad
az ereszen. (...) Sir a homok. Semlyékek mossak labnyomod (...) Itt minden
mindenrdl tehet. Felmenthet6k? — A fellegek! Tavasz nyarat sziil, 6sz telet, sze-
métdombok a tyakperek. Hol hatvan éve rettegek, ott vihar csondesit szelet?
Egy karvallott orszag felett emberben diivad szendereg. (...) Itt megdfizetsz a
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nevedér? Ki ‘kitantorgott’, tgy itélt. En? Itt maradtam, magamért. Az anyanyel-
vem volt a vért, fizetem az uzsorabért; a kovekeért, a vizekért kell elviselnem,
ami sért? Oroklott 6si hitemért biintettek. Meddig? Miért?

Hol hatvan éve rettegek, az ébred6k mar éberek! Ranktornek az vj hitlerek?
Jelképek? Osi modszerek?”
(Ranktornek)

Nemcsak 6sei hitét vették el Lang Evatdl, de az emberiség jolétéért kiizdok
djfajta hitét is, ez legalabb annyira meggyo6torte.

Hanyféle hitem foszlanyokba tépték,
és sarga helyett voros csillagot
gyalaztak, mennyi érem csillog ott,
ahol kufaré minden, mi érték

a foldoén milliard mezitlab szalad,
éhhalalrdl tantskodik a vérkép
mig lrhajon repiil a galyarab...
(Szonettek Low Rabbi sirjanal)

Minden félelem, gorcs ellenére ragaszkodik ahhoz a f6ldh6z, amit hazanak
nevez.
Jogom van itt e talpalatnyi f6ldhdz!
Nem lampavashoz, lincshez, nem godoérhoz!
Vereckén at jottek az enyimek,
kacagany helyett hoztak hitiiket.
Azzal szerzett jogot az 6sapam,
hogy verejtéke csorgott a kapan,
faragott kopjafat, a temetdk
Orzik kezenyomat...

A csaladfam NEMES! Es gy magyar,
akar a gepida, vagy az avar,
a hun, a kazar és a got,
- hany tisztes nacid, s mind bentlakok -.
(Juss!)

A hazahoz ragaszkodasban elegyedik a fajdalmas mult a megkoétd jelennel.

Hol vandor koélt6-madarak laktak,
dguberalok a szeméttelepen.

Sokan vagyunk, akik itthon maradtak.
Itt letanyazott a jégkori nyar,

korét Oriz az utszéli kereszt.

Ember! Szorit a multad, nem ereszt.
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A lelkektdl fertézott a hatar.
Nappalra virraszt a haldalmadar.
(Memento mori)

Nemcsak az 6si hit martirjaiért jajong az 6kori tragédidak karvezetdjének mai
utéda, hanem minden szenvedéért, minden aldozatért. A tavoli Martin Luther
King meggyilkolasara irta szép siratdjat:

Ugy fekszik, mintha nyarak utéjdn
vetéséretten learatva volna.

Imara Kulcsolva keze meredten...
Vészjelet érezz!

Orvényes 6sz6n temetik a sirba.
A teste ében. Korilotte szazszam
fehéren allé alabastrom asszony
reszket a sirndl...
(King)

Otodik jelenés: a csalddfé. A kiheverhetetlen veszteség, ami a csalddot érte,
occse haldla.

Kicsik vagyunk. Ketten vagyunk,

egymastoél el nem maradunk.

Egyet hiaba veszt a sors

- te szegdfliszeq, én szegfiibors —

parban megyiink. Kicsik vagyunk,

egymastol el nem szakadunk,

Mint kétfelé osztottatok
mindenbdl kifosztottatok,
azt, amim volt, elvettétek,
férgekkel megétettétek...
(Ketten voltunk)

Sokan mentették at magukat az élet szamara azzal, hogy Uj életet kezdtek,
1jj csaladot alapitottak. Lang Eva 1j szerepbe lépett: anyaként és nagyanyaként
- mint mindig — mindenben a legtokéletesebbet akarta nyujtani.

Kockas flanelruha, kikeményitett kotény, a hajat a homlokbdl hatraszori-
té pant — ne hulljon a haj a levesbe —, makulatlanul tiszta otthon, allandéan
frissen f6zott étel, kulonleges izek-zamatok, egyéni receptek, ,Hogy ne legyél
ellatatlan!” felkialtassal eléd talalt nyolcféle édes és sés siitemény, kavé tejjel
vagy tejszinhabbal — a Jeles Andras-féle nagyi a békés polgari idillben. De az
idill — egyetlen sz6 emlitésére: tea — elhangolédik, borussa valik.

Gyongyoz a husleves sarga korongja?
CsOpp csipedettel a spargaleves,
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pulyka aranylik? A krumpli szagat,
izeit 6rzi a szad?

Borstea illata, ménta a fatyol.

Leng. A teaban a konnyem a viz.

So6s az az iz. Cukrot sose latott
findzsa, az 6cska, a badog.

Sdélet. A babban a f6étt libanyaknak

fiistje, a combnak a szine-java.

Rakva a kamrafa, roggyan a rud.
Zsirban a kacsa, a lad.

(Ehen)

Emlékek az ételekben, ruhazatban, helyszinekben. Minden emlék megkoti,
visszavonzza.

Husz esztendém. Otven méternyi tt.

Jobbra a hentes, balra a vasit.

Az aszfalton heget mar¢ telek

az arcomon arkokat metszenek.
Tlsarkon tipegek.

Minden kovet, fat ismerek.
Folémhajoltak, mint az istenek,
megbamultak, hogy tantorogtam én
a macskakovek tagranyilt szemén.

Huasz éve mar egy masik ablakon
nézem az eget. Rég nem itt lakom,
de valahanyszor erre tévedek,
felismernek a gatfuto szelek,
és hiv a haz, a kovek, a falak,
mindaz, ami bel6lem itt maradt

fogva tart. Nem ereszt.

(Uzsoki utca)

A csaladjaért keményen dolgozoé né optikdjaval asszonyalakjait Medgyessy
Ferenc massziv nészobrainak aranyaibdl épiti:

.Nézzétek asszonyaitok vasbeton derekat, pillér labaikat, emelethegynyi
szennyesek dradatat, sé, gyufa, sér, bors szonettkoszortit...” (Enekek éneke).

A csalad mint a néi sors elsédleges szintere kiemelt szerepet kap a koté-
nyes nagyi lirdjaban. Ir anyjarol:

...Te vagy, kit hisz a lelkem.
Levalt rélad fiad, ott fut a lanyod.
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Ne vard! Ha majd csordul kénnye utanad,
megadldod ugyis.
(Megaldod ugyis!)

Versekkel tizeni meg szeretetét lanya irant (Ments foll; Doktorra avatas),
fianak a Tantnak jo6ttélt szentelte, elsé unokadjanak, Katanak a Bakfis-szonet-
tet, de taldn a legkedvesebb az Egyenes-Agi-ének, a masodik lanyunokdjahoz
irt, sajatos ritmust — addniszi kélonban liiktet6 — vers.

Mind a halandé
este lehunyja
Or-szemefényét.
Rajtam a lanykam
ékkove. Alvo

Osz Oreganyjat
mennybe Kiséri

A kotényes nagyi legnagyobb, legféltettebb életmiive a solymari kert, ahol a
harom csalad: a nagyszildk, a lanya és csaladja, fia és csaladja, 6sszesen tizen,
egyitt lehettek. A kert megtestesiti a természetet, a szeretetet és a szerelmet.

Mont Blanc-i csodat lat Kata. Agi a sarban ott dagonyaz.
Zsolt mossa a kordl az utca porat. Hany golgota itt a fohasz!
Torténet minden rézsabokor, a bibor, a buja lilak.

Mégis emlékeztet mindenre, ami a mult része:

— Bomlik a nyar pompaja. A multat a jovével egybetemet. —
Tavol az aton roncs kocsi all. Ott mossa Péter a gyaszt.
O sem menekKiil. Ide hiizza a mult. Halé kot guzsba halaszt.

(Solymari elégia)

Hatodik jelenés: a bajadér. Arannyal csikozott, rézsaszin bé bugyogé, maly-
vaszin bliiz, arany mellény, arany- fehér-rézsaszin turban. Turbant akkor visel,
ha nem volt fodrasznal, de azt szeretné, hogy a feje is dekorativ legyen. Fekete
szemhéjtus, kék szemhéjarnyék, fehér puder, vords razs. Vagyo és vagykeltoé
nd. Egyetlen férfi, egyetlen szerelem: a miniszterségtél megmentett férj. Sze-
relmiik egyiitt sziiletett a felszabadulassal: nagyon erds kotés.

.CsOkize volt a levegének, mamor tiizelt a szemekben, bomlott sorok liteme
vitt, repitett szélnél sebesebben. Dal szarnyan iramlik a tavasz, részeg szabad-
sag fogta a kezem, ittasulva lépett, elsodort az aradat és egy lett velem, szét-
téphetetlen lanc volt a testiink, a kéz a kézben, csok és Olelés, zengett a béke,
éljen, éllink, tavasz volt, iinnep, tjjasziiletés...
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Sodort, mint viharzé tenger, sodort, mint 6mlé fergeteg, 4j himnusz csen-
dilt fel a menet élen, mikor elértiik végre a TERET! CsoOkize volt a levegdnek,
én is ott mentem, akkor is veled...”

(Akkor is veled, 1945. mdjus 1.)

Az erés kotelék kitartott az élet végéig. Lang Evanak elesett dllapotaiban
mindig volt kihez fohaszkodnia:

Lelkem kegyelmet esdekel.
Lesz-e, ki a foldrdl felemel,
hogy ujra talpraalljak?
Tamaszd erésen hitemet.
Babonazzon meg szemed,
hogy utamra talaljak.
A kezem fogd, mert elesem.
Karod a mankém, keresem
a gerinced, a vallad.
Hogy megtartson az életem.
Mert nélkiiled teher nekem.
De zsakmany a halalnak.
(Zsdakmany)

Lang Evandl minden rendhagyé. Ifjikori szerelmes verse — az eqy méjus else-
jein Kiviil, ami inkabb a szabadsag onfeledt himnusza — nincsen, de ahogy 6reg-
szik, egyre nagyobb késztetést érez, hogy megvallja sajat érzelmeit, és ezzel mint-
egy elbhivja, elévarazsolja a masikét. Nem mintha elhidegiiltek volna egymastdl,
de az 6regség tudata — hat, az 6regség tudata ellen a legjobb ellenszer a szerelem.

Foszlik a gyurt, gyolcs lepedd. Oszlik a bér. Rancra redé.
Latod utunkat kovetd sorsfonalat. Tanc. Temetd.

Botladozunk, vén csoszogok. Jonnek az 4j szérakozok.
(A hatvanhatodikra)

Eddig az 6regségtudat. Szerelmes verseit pedig mindig a természet hivja elo:
Lang Eva tudja, de akarja is, hogy a természet része legyen. Igy élete egyiitt zajlik
a természet valtozasaval, az 6sz, a tél az elmulast hozza. Egyik utolsé kétetében
(MAkuskerék, 1993) minden verse szerelmes vers, vagy az évszakhoz kétédden,
vagy a férjjel megélt kettdsiikrdl szol benntiik, vagy a ketté — egyutt. Killonos ez az
oregkori szerelem, mert nem lelki finomsagokra, érzelmekre emlékezik, hanem az
oreg testben rejt6z6 vagyakrol beszél — ez a téma viszonylag ritka koltészetiinkben.

Mig orgondzza séhajod, .,a csoda nem volt soha jobb!”
Pokfonalon csiingok, lazan. Rad, nem réghdz tapad a szam.
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Az alom nyugalma elold. Karjaba vesz a telihold

és Ujra egyesiil veled az ajkamrdl a lehellet.

ToOrvényt Oriz igy a tudat. Latsz bennem minden tévutat.
Eligazitja a kezed, ahogy a béréomre teszed.

Megragad. Kitép, elrabol az elmulas karmaibol.

Nem félek. Téged féltelek.

Soha igy nem szerettelek.

Nagyon kedveli az Oregség-szerelem-természet egybefonddasaban a két-
polusu vagy iker-verseket. Az egyik elsé ebben a tipusban a Nagykdrdosi nyar,
ill. a Nagykdrosi tél. A nyar-versben minden van, ami forré, ami hevit, perzsel,
szikrazik — igy tombol a természet erotikaja.

Azok az igazi, pardzs nyarak,
elfolyt az aszfalt a talpam alatt,
még este nyolckor is sut6tt a nap,
tiizében langolt a szalmakalap.
Csillagtol szikrazott a nyari ég,
lehull6 aranya alig marék,

a részeg mamorbdl nem volt elég,

Es a versvégen a szerelmesekre vonatkozd négy sor:

Reggelre atizzott a fekhelyem.
Betelt a testeddel a tenyerem.
Az italom voltal, a kenyerem.
Atolelt ketténket a kegyelem.
(Nagykdrosi nyar)

Es a tél, benne az oregkorral:
Azok az igazi kemény telek!
Megllt a havon a varjasereg.
Fakutya seperte fel a jeget,

a tavon a tikor kettérepedt!

Az agra fagyott az égi madar.
Ridegen bamulta a lathatar.

A versvégen az 6sszesimulas:

A mi Kis vackunkban volt csak meleg.
Vartuk a csodakat. A jos-jelet
valéra dlmodta a képzelet,
az izz6 nyarak, a kemény telek!
(Nagykdrosi tél)
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Az iker-versek masik tipusa a parbeszédes vers, amelyben ugyanarrdl be-
szél a férfi és a nd, de mennyire masképpen! A né az érzelmeket, a szexualitast
dalolja, a férfi bolcselkedik, szentenciakat mond. A hosszu versbdl csak izelit6t:

A nd: A kert a bédult nyari hégutaban
tombolt. Vérzett. Eledt benniink a vagy.
Oleltél a sarral déngolt szobaban.

— Hany évtized rejt egy alomtanyat? —
A kert — a Cifra — 6svadon. Bozontos,
kuszalt az elme, s 6sz hajad.

Orzik a kutacsok a ndszt. A gondot.
Mi buicsuzunk. Mindenki mar marad?
Nincs szalmaszal kapaszkodé keziinkben.
A messzi csak délibabot mutat.
Mulunk. De most a délutani csendben
jard be velem az utolsé utat.
Tukorképed gydgyir a szememben.
Az Oriiletben te vagy a tudat.

A férfi: A lét addig tart, mig az ember lazad.
Csak a veriték jelzi, hogy vagyok.
Szijat hasit b6rombdl az alazat,
kenyeremmé tette a haragot.

A csuha aldl Kilatszik a 16lab.
Uj hivé valtja fel a hazugot.

Es hosszu-hosszu versszakokon igy, amig a végén Osszefutnak az addig
széttarté gondolat-szalak: a né atveszi a szentenciaszeri beszédet a férfitol.

A hallgatas mindent elmond helyettiink.
A szavak, mint a kigyok, aspisok.
itél felettiink minden, amit tettiink.
Folosleges a sz0, a frazisok.
Vagyunk egymasnak, mint az 6roklétben
o0sszemosodott 1€lek és tudat.
Megdriztél a dalban, a zenében.
Egyiitt lesziink, hol a jové Kutat.
Az 6rok almot veled élem, ébren.
Ajkam csoOkolja tépett sarudat.

(Osi tam-tam)

Az ,6si matkapar”, ahogyan egy versben magukat felstilizalva emliti, 1étre-
hozta két gyermekét, Sk is két-két gyermeket. Lang Eva, minden sotét jévébe
latasa ellenére, hisz a tulélésben, a Fold jovgjében, és gondoskodott réla, hogy
utédokat adjon a vilagnak.
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Hetedik jelenés: a csipkeveré. A kolténé lelke — cifra lada. O maga mindig
maszKkot visel — hol hétkdznapit, hol iinnepit, hol alkalmit —, jelmezeit gondosan
megvalogatja. Lakasaban rend, izléses disztargyak, régi holmik szeretete. Hat
hogyne diszitené lelkét mutaté verseit, egyrészt hogy a csengés-bongas némi-
képpen elfedje a fekete-hamusziirke latomasokat, masrészt, hogy a nehéznél is
nehezebb formakkal guzsba kotétt vers ne engedje gattalanul aradni szenvedé-
seit, jajkialtasait. A mai magyar koltészetben Wedres Sandor utan 6 hasznalta a
legtobb versformat, leiré verstanomban ra hivatkozom — Weéres utan — a leg-
tobbszor (A mai magyar vers I-II., 1996), 61-szer. Formainak valtozatossaga
abbdl adddik, hogy az elsajatitott 6kori, kozépkori, keleti képleteket nemcsak
bravaros konnyedséggel hasznalja, hanem sajatos, csak altala kitalalt ritmu-
sokat hoz létre. Emellett a versformak csaknem mindegyikét a magyar titem-
hangsiilyos versekre mintdazza ra, igy teremt szimultan alakzatokat. S hogy a
diszitettség még Osszetettebb legyen: ott is alkalmaz rimet, ahol az eredeti
szbvegben egyaltalan nincs, és még a rimelésben is megtaldlja a teljesen egye-
dit. A szapphdi vers — gorog idémértékes forma lévén — nem titemhangsulyos,
még kevésbé rimes. Lang Eva szimultdnnd teszi, rimeket alkalmaz benne, de
egészen meglepoket: elérimes szapphoi versszakokat teremt — ismereteim
szerint egyediilallékat. Az egyik el6rimes szimultan szapphikus els6 két sora:

Kolydkkutyak voltunk farkasok ellen.
Ord6k-harag szavunk volt az a jaték.

Ezek a cizellalt, kiillbnleges formak — a bajadér, a tragika és a tobbi jelenés
Kivilrdl lathatd és lattatdé miivészi megvaldsitasanak megfeleldi a versekben.
A teljes verstani példatarra itt nincs hely és mdd, csak magat a szébtivoletet
szeretném érzékeltetni.

leoninus disztichon: Lattam az éjjel a kertet...Fagy foga marja a berket.
Nincsen rajta virdg, korhad az orgonadg.
(.Eszedbe jussak!”)

alliteracios hexameter: Mondd, mért van, hogy a sz6l6 szadbdl szénak az arja...
(Mashol enyésznek)

anapesztikus: Araszolnak az arnyak a héban,
ahova sose léphet a lab.
(Nézd)
ambrozidnus: mert szamon kér az unt falat,
megfaggat emlékezteton
(Szamonkérés)

prozaba toérdelt (dlarcos) és rimes ambrozianus:
.Most 6tvenharom évesen, a szamadastdl terhesen, még 6mlik, mint a tenger-
ar, és tagul,
mint a lathatar...”
(Most, 6tvenharom évesen)
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prozaba tordelt (dlarcos) anakreoni:
.Ledont az esti béke. Az arnyak messze huznak. A testek lomha csondjét az
alom nyugta varja.”

(Esti mese)

prozaba tordelt (alarcos) és rimes anakreoni:
.Avar fedi a kertet. A mag mar rég kipergett.” (Vihar)

prozaba térdelt (dlarcos) és rimes jambikus tizesek, a vers egyetlen, masfél
oldalas mondat:
.EZ mar nem vers, ez gyonas, vallomas, csak morzejel, ahogy aritmias sziv-
dobbanas ismétli meg magat, még itt vagyok, a leveg6 szagat még érzi mallg,
mulé poérusom, ulok az erkélyen augusztusom:...”

(Jelenidbben)

ionicus a minoré-k a sorvégen anapesztussal, a kdlonhatar egybeesik a szo-
végekkel, tehat szimultan:
Szine sincsen csupa zo6ldnek, a levél ha lepereg
csupasz inda. Botladoznak a lehulld levelek.
(Kergetdznek sikolyok)

hasonlo, ha minden negyedik szotag is rovid: harmadik paionok anapesztussal:
Csupa mamor ez az Eden. Az a j6, ha idebujsz
a szivemre, ha a csendben ide vallamra borulsz. (Tele tiizzel)

két adoniszi kélon kapcsolata:
hany pici tanyér, bdvizii teknd
gyurte be forré konnyeitek. (Latlelet)

anapesztusok, minden labhatdaron sz6vég, igy harom szdétagos magyar titem-
hangsulyos egységek is keletkeznek — szimultan ritmus, rimekkel:

Kocsiszin, farakas. Az a racs-faparazs: ma hamu.

A kaput lesi ut. Hova fut? Hova jut? Vele megy az az egy...

(Fagyongy)

ugyanez a forma, keresztrimesen:
Leborult a s6tét. Hul az ég. Kunes6 kozelit. Mar a lég.
A tanyat veri szél, de a fold csupa kosz-lila. Kod beszovott. ..
(Kuneso)

ktilénféle sorhosszusagok kétféle (harom és hat szétagos) szimultan anapesz-
tussal:

Az a kép hova lett? Az a szin kifakult.

Hol a régi tanyank?

A tukor bevakult.

Facolop, fapalank. Laza bodzavirag kéves utcasoron.

Kapu nyilik-e rank? (Kirekeszt)
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két anapesztust egy ionicus a minore zar le a sorban - ez is szimultdn:
Jon az 6sz, mar a szél — csupasz emlék.
Hova tlint el a malt? Hazamennék. (Megalaztak)

hdrom anapesztust zar le a sorvégen egy krétikus — a megoldas itt is szimultan:
Ez a nap se Kiilbnb! Ma a cs6nd ramugat!
A tudat Kkiveséz. Riogat! Fosztogat!
(K6zony)

hosszu sor choriambusokbodl, a kélonhatarokon szévégek — szimultan:
Foszlik a nyutt gyolcs lepedd. Oszlik a bér. Rancra redo.
(A hatvanhatodikra)

atvétel Fabri Péter Halaltancanak egyedi ritmusa utdn (a kapcsolat a témabdl
adodik)
Gyere tancoljunk! Sose tancoltunk.
Nem voltam még soha balban.
Csak az 6cska ruhdam, a szakadt tunikam,
olcs6 szandal fedi labam.
(Qyere tancoljunk!)

sajat leleményui, nyolc szétagos titemhangstilyos sorok, 3//3//2 tagolasban:
Orokké porolok veled.
Ajkamon neved a veret. (Veret)

trochaikus lejtésti, 4//4//4//3 tagoldsti hosszui sorok, a nyolcas-hetes periodus
egybeirasaval:
Mondd, mi 6rzi almod éjjel messzi utra, merre jar?
Ej nyugalma kell a testnek. Minden este egy halal.
(Amig)

A hosszu sorok altalaban az epikus nyugalom, lassu aramlas hdmpolyogte-
tésére alkalmasak. Lang Evanal nem.

hdrom szdtagos révid titemekbdl allo, végén két szotagossal zaré hosszit sor
3//3//3//3//3//2 tagoldasban (révid, gyors lélegzetet imitdlo forma):
Megvertél, Istenem. Halalig viselem kezedet. Félek.
Nem tlir meg nyugalom. Béjtjeim szomoru-keserti-édes
Kinjaim...
(Jeremiad)

két anakreonibdl épit hosszabb sort, és két ilyen sort zar le egy révidebb har-
madikkal, amely sajat leleményui, tiikérszimmetrids koélon:
Mar nem vigyaz anyam ram, hozzad kotott a sorsom.
Karodban tjra élek, a csékod, mint az 6bor.
Orkodj felettem.
(Orkédj felettem)
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A szimultan, trochaikus, dlarcos felezé nyolcas (eddig négy verstani ko-
tottség) Lang Evandl ugy szélal meg, hogy a versszakok sorai kiilonos rendben
kovetik egymast: az elsd szakasz masodik sora lesz a kdvetkezd szakasz elsé
sora, a masodik szakasz elsé sora azonos az elsé versszak masodik soraval,
a masodik szakasz masodik sorabdl lesz a harmadik szakasz elsé sora, és igy
tovabb. A leirva nehezen kévethetd rendet illusztralom:

Azt az utat megtalalom,
ralelek rejtek-nyomara,
ratalal az éber alom

vadcsapasra, flire, fara.

Ralelek rejtek-nyomara,
keresem a labak Iéptét,
vadcsapasra, flire, fara
ratalalok, nem kell térkép.

......

radtalal az éber alom. (Azt az utat)

Az 6rok elégedetlen, a maga elé elvégezhetetlennek latszo feladatokat allité
kisérletezd (emlékezziink a Megéri! cimi vers vallomasara: ,Nekem kell a sok,
a még tobb, és a mindezért jaro jutalom / 6sszerogyas...”) egy neurotikus-ma-
nias roham alkalmabdl szinte ram tamadt: .Mondj mar valamit, amit még nem
csinaltam, ami nagyon nehéz és meg kell kiizdenem érte!” Nyugodtan, de
Eva kudarcaban majdnem biztosan mondtam neki: ,Vedd elé a Vildgirodalmi
lexikon 11., pragm - rizz kotetét, keresd ki belSle a provanszal versformakat,
és irjal belSluk!” Azt hittem, a lehetetlen feladat lecsillapitja. Azonnal elkezdett
cossantékat, trioletteket, sixaineket, eqy egész Provanszal pdsztorénekek
ciklust irni — tokéletes ritmusmegvalodsitasokkal, a bonyolult refrénszerkezetek
pontos visszaadasaval. Eqy 1996-ig csak kéziratban 6rzott magyar példa nyo-
man (Szerdahelyi Istvan: A hinta) irt jonéhany triolettet (Csapda; A bolyban;
Ro6gbdl régbe), kozuluk az egyiknek az els6 szakaszat idézem:

Mi 6sszekot, halalon tul kitartson,
ha egy csapdaba estél mar velem.
ﬁjrakezdjﬁk a Vénuszon? A Marson?
Mi 6sszekot, haldlon tal Kkitartson:
6s matkapar... Az éteri arcon
nem foldi fény. Nincs rajta félelem.
Mi 6sszekot, halalon tul kitartson,
ha egy csapdaba estél mar velem... (Csapda)

Ezeket egy kotet szamara gylijtotte 6ssze (K6ldbkzsindron, 1997). De nem
hagyta nyugodni a spanyol glossza sem, amely versforma Iényege, hogy egy
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versbdl kivalasztott (altalaban elsd) strofa minden sordabdl egy Uj versszakot kell
irni, igy annyi versszak lesz az Gj versben, ahany soros a valasztott versszak
volt. Ritmusat és rimeit is kovetni kell. Lang Eva itt is Gjit: eqy Nemes Nagy Ag-
nes-koltemény versszakanak sorait forditott sorrendben koveti:

a Nemes Nagy [\gnes versszak:

Sose lattam ilyen éjet,
feketénél feketébbet.

Ver a zapor, jeges ostor.
Szabadits meg a gonosztol!

Lang Eva glosszdjabdl az elsé két szakasz:

Koriilottem de sotét lett.
Ma az arnyak feketélnek.
Ha kerité lesz a vétek,
tovatiinnek a remények.
Sose ldattam ilyen éjet.

Csak a banat porol érted.

Amit adtam, sose kérted.

Imasz6 legyen a vérted,

ima fesse oltarképed,

feketénél feketébbet. (De sotét lett)

Varady Szabolcs villanellajaval is versenyre kelt. Varady versének cime: Min-
ta érték nélkiil. A Lang Eva-vers:

Illatfelhébe hékken
a réten egy Kamilla.
Mikozben urge szokken,

ugralnak &észi kédben,
akar a kergebirka.
Illatfelnébe hékken

a lany, s fia. A kddben
de szaggatott a trilla,
mikozben iirge szokken.

— Mikor szeress, ha most nem? —
Két taguld pupilla
illatfelhébe hokken.

— Talalkozunk-e Kéinben? —
Nem! Jobb neklink Sevilla! -
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Mikozben tirge szokken

a vagy 6lén. Ha cs6ppen
a konny, a szem. A pilla
illatfelnébe hokken.

Mikozben uirge szokken.
(Kergebirka)

Konnyen Kipergette az angol limerick ritmusat és rimvariacioit:

Harom lanyt kerget eqy garazda.
Kettejik afféle parazna.

A szlizet estében

meglokte.

Sebtében
vitte egy utszéli garazsba.

A két né az ajtoén belesett.
- .o nézd! Egy virgoval kevesebb!” —
Ahogy ott végz6dott,
végenincs — kezd6dott.
Aztan egy masikat keresett.
(Limerick a garazsban)

A ritmusok braviros bulvészét elbdjoltak a keleti metrumok is. A gazel
(ghazal, ghazel) labakra nem bonthaté szétagsorozata Lang Evandl nemcsak
hibatlan, de még a szimultaneitas kotottségét is magdra oltotte, és igy, e kettds
kotésben, szép, mint minden természetverse:

Fonnyadt a levél,
a fagyongy a vorosbdl rétbe megy at.
Barnallik a lomb.
Jon a szél, simogat, vagy tépi ruhad.
Tlnt nydar szomorit.
Tavaszok tovacsattant csékja puhabb.
Félunk, te meg én.
A fohasz melegit, mennybéli subank.
(Mennyei gazel)

Nem maradhatott ki a nyolcvanas évektdl egyre nagyobb haiku- és tanka-
divatbdl sem. A tankat rejtelmesen, tajba simuléan irja, paradoxonnal a végén:

Oszi éjszakan

kodbe vész az ut,

melyre Iéptem iilt.
Honnan visszajott a gond,
mert utolért tlint napom.
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Haikui szellemesek, olykor mardan szarkasztikusak:

Oltar a haza.
Felaldozod érte mind-
azt, ami masé.

vagy a természeti szimbolikaval élve elégikusak, szomoruak:

Lepke-viragom,
csontkezii tél letarol.
Nincs hova szallni.

Az utébbi példaban még azt az igényét is kielégiti, hogy magyarra tegye az
idegen format: ennek a haikunak az elsé és a harmadik sora egy-egy adoniszi
kélon, a k6zépsd, hét szétagos pedig daktilikus sorozat.

A csipkefinom mintazata versek szézenéjiikkel igyekeznek megszépiteni,
eltakarni a s6tét mélységet, ahonnan a kolténé szél. A finom csipke mogiil
azonban ugy tinik at mindaz, amit rejteni akart, mint a fekete, fehér vagy ro-
zsaszin kalapfatylak mogott izzo tekintet, szivargé konny.

Lang Eva egész koltészete hatalmas erdfeszités arra, hogy megprébalja
feledtetni rettegését, élvezze és szeresse az életet. Néha sikertil neki: ezt bizo-
nyitjak a fentebb példaként bemutatott szellemes, vidam versei, ragaszkodasa
mindahhoz, amit szamadra a haza jelent. Amiként az élet mellett tette le voksat,
amikor 4j csaladot alapitott, ugy rémlatomasai, Kasszandra-j6slatai ellenére is
olyan testamentumot szan az utékornak, amely minden motivumaval az élet és
a jovo felé mutat. A vers cime nem testamentum - lehetne az is —, de megszo-
litasa nekiink szdl, mindenkinek, aki szavat meghallja és megérti.

Kell-e mondanom, hogy a forma braviiros: dlarcos ambrozianus, ami Szent
Ambrus koltészete 6ta az istenekhez sz616 himnuszok mértéke? Lang Eva ezzel
tesz minket méltéva arra, hogy felemelkedjiink a testamentum magasztossa-
gaba.

Rdtok hagyom

A hegyeket és az eget, a valtozd természetet, a csipkefoltos parafelhét, a volgybdl
a6zolgd nyarat, a szétteriils fiistos alkonyt és a setét csillag-szikrazé éjszakat,
sOtétkék arnyu éjszakat, holdsarga, metszé éjszakat, harangviragos éjszakat,
gyermekkor almu éjeket, pitypangkoszoris éjfelek perzselt tltztorka fényeit,
zsoltaros naszi éjszakak, szivdobbanasos éjszakak, jaj, régi izli éjszakak banat-
barlangos éjeit, bogracsos esti koncokat, a kecsketej habzo folét, kalacs belét, a
mazsolat, a kékviragos teritét, ablak alatt a zongorat, lisztes ladank gocsortjeit, 6reg
diofank satorat, az 6szi gyaszt, a labnyomok dserdejét, torpe énem gyermekszemét,
halalra gyilkolt éveket, a tomegsirt, két tetemet, karéba htizott napokat, kaban alélt
kit-éjeket, félelmemet, ha mar minden egyre megy — ratok hagyom, segitsenek!

Koruldlelnek a hegyek, s a szakadékok zengenek...

Szepes Erika
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