Horst Stern

Egy férfi Apuliabol

Az italiai Hohenstaufok koziil valo I1. Frigyes
német-romai csaszar, Szicilia és Jeruzsalem kiralya,
Isten utan az Elsé ember

maganiratai
az emberek és az allatok valos természetérdl,
feljegyezve
1245 és 1250 kozott
(Részlet)

Horst Stern, szul. 1922-ben Stettinben (ma: Szczecin
— Lengyelorszadg), toébbszorésen Kituntetett Ujsagird.
Ujsagoknal és televizioknal betdltott allasokat kovetden éve-
ken keresztul a Matur cimU kérnyezetvédd folydirat kiaddja
volt. 1986-ban megjelent az Egy férfi Apuliabdl cimd életrajzi
regénye, amellyel mind a kritikusok, mind pedig az olvasék
korében lehengerld sikert aratott.

Horst Stern Ugyszolvan II. Frigyes (Federico Il., ,Stupor Mundi”, a Vildg Csodaja) kezével
ir, mintha sajat személyes napldjat vezetné. Nyilvanvald ugyanakkor, hogy e kényv meg-
frasara készulve, intenziven tanulmanyozta Frigyes iratait: milyen témak foglalkoztattak
Frigyest, hogy vélekedett azokrél? Mik voltak a szivének kedves dolgok, mi motivalta
érzelmileg? Vajon milyen ember lehetett, mikor volt egyutt érz8, mikor kegyetlen és
gatlastalan? Hogy folyt le az élete, mi tette azza, ami lett? Vagyis a szerelmeirdl van
sz6, a nékhoz valé kapcsolatardl, szexualis élvezeteirdl, tovabba természettudomanyos
érdeklédésérdl, kisérleteirdl, kora embereihez vald viszonyulasardl, politikai érzékérdl,
egzisztencidlis elgondolasairdl. Es arrél, milyennek lathattak 6t masok. Sz6 van a vétkek-
rél, amelyeket magara terhelt, és az érdemekrdl, amelyeket megszerzett. Ez nem egy
hés felmagasztalasa, nem egy ember irrealis magasba emelése s mindezek klisészer(
ismételgetése — a falak mogdtt megbujé ember az, akit megismerunk. Sajat koranak
fia, aki aldozata lett azoknak a megtévesztéseknek és csabitasoknak, amelyeknek a
mult korok uralkoddi oly gyakran aldozatul estek, aki kihasznalta a helyzetét és hatalmat,
vagy akar vissza is élt azokkal, ugyanakkor azonban — a sajat tarsadalmi rendje szamara
rendelkezésre allé lehetéségek fuggvényében — fejlesztette és ébren tartotta vallalkozé
kedvét, szellemét és értelmét. Horst Stern igazan jol ir. Toprengd ird, akinek téprengd
olvaséra van szUksége. Ha az ember netan fellletesen vagy futdlag olvassa, s nem gon-
dolkodik egyutt vele, nyomtalanul elillan az olvasottak értelme. A kdnyvet olvasva olyan
érzésunk tamadhat, mintha Stern valdban Frigyes bérébe bujt volna, testileg, lelkileg
Frigyessé valt volna. Nem tudhatjuk persze, hogy Frigyes valéban igy gondolkodott, ér-
zett és tevékenykedett-e, de a szerzé meggyézéen, humanusan és minden szépitgetés
nélkul olyannak irja le, amilyen akar valéban lehetett is volna.
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Ha ezek a papirok véletleniil tulélik az évszazadokat, s majd egyszer torté-
nészek kezébe jutnak, akkor — és ebben én, Frigyes biztos vagyok — hamisit-
vanyként fogjak félredobni 6ket. Ezen iromanyokat — attdl fliggéen, hogy a
torténészek partolnak-e engem vagy megtagadnak, masként szélva: az allamot
partoljak-e az egyhaz ellenében, vagy az egyhazat partoljak-e az allam elle-
nében - ragalmazni fogjak, mert szemérmetleniil bemocskolnak egy német
csaszart, aki végigdiiborgott a foldkerekségen, vagy pellengérre fogjak allita-
ni, mert megengedhetetlen médon felmagasztalnak egy sziciliai tirannust, aki
mindenki akaratdat megtoérte, balvannya emelvén a sajdtjat. A hamisitvanyként
val6é elmarasztalast a torténészek majd abbdl a megcafolhatatlan kijelentésbdl
vezetik le, hogy ez a Frigyes nem szerepel az 6 okmanyaikban. Ez, valamint — az
6 leendé szavaikkal élve — az ismeretlen szerzé nyilvanval6 igyekezete, hogy a
tudomanyossaggal nem 6sszeegyeztetheté modorban irjon — ami inkabb hajlik
a suetoniusi szenzacidok, semmint a nagy Thukididész targyilagossaga felé —,
elegendd lesz szamukra, hogy kimondjak itéletiiket.

Az ilyen torténészek sajat partallasuknak megfeleléen arany- vagy pusztan
rézszogek gyanant verik bele gondolati épitményeik falaiba azoknak a torténe-
lemformalé uralkodéknak a nevét, akikkel, szakmajuknak eleget teendd, fog-
lalkozni kénytelenek, s kozben nem veszik észre, hogy a szégek, legyenek azok
aranybdl vagy rézbdl, elgorbiilnek az allami okiratokbdl nyert vélt vagy valds
tények diborgd kalapacsiitései alatt. Az efféle szogek csak papirbdl val6 élet-
abrazolasokat birnak el. Ami persze nem jelenti feltétleniil azt, hogy ezek ennél-
fogva hamisak is; viszont nem egyebek puszta konturoknal, hiszen nélkiil6zik
a finoman strukturalt fénynek és arnyéknak azokat a részleteit, amelyekbdl az
élet 6sszetevddik. Mondhatnank gy is, csontvazként abrazoljak az uralkodot,
izmok és zsirparna nélkiil, vagyis tulajdonképpen halottként. S mivel ezt ma-
guk is érzik, nem tudnak meglenni nyelvi zsiradék nélkiil, amellyel b6ségesen
kenegetik ténycsontvazaik iziileteit, hogy azok ne zérégjenek annyira csontsze-
rlien, elriasztva az olvasokat. Az én esetemben életem szdbeli démonizalasarol
van sz6, amely olyan mértékben terebélyesedik, amilyen mértékben hianyzik a
bizonyossag a maganéletemet illetéen. Amit mar manapsag is 6sszefirkalnak
rélam, s ami engem inkabb telepit az égbe vagy a pokolba, semmint a foldre,
az a torténetirasnak a targyatol valé névekvé idébeni eltavolodasa és a forrasok
ezzel egyiitt jar6é eldugulasa révén Shatatlanul majd csak még tovabb fokozd-
dik, hiszen személyemet értelmetlenil kiragadjak olyan altalanos emberi meg-
nyilvanulasi formakbdl, mint az evés, ivas, székelés, vizelés, maszturbalas és
koitalas, nemzés, imadkozas, karomkodas, hazudozas, gyalazkodas, tévedés,
gunyolédas, kételkedés vagy hivés, és minden egyéb masbdl is, ami, teljesen
fuggetleniil a rangjatél, ténylegesen teszi az embert.

Azt a bizonyossagot, hogy még a legtavolabbi jovében is téma leszek a
torténészek szamara, nem a gég ébreszti bennem. Ott allok a hosszu soraban
azoknak a nyugati uralkodoknak, akikkel korszakolja és megnevezi magat
az id8. Még ha az egyik legkisebb is lennék kozottik, a torténészek akkor is
orokké kénytelenek lennének foglalkozni velem, ez a torténelmi és irodalmi
visszatekintés velejargja. Az, hogy a german torténetirdk, eltéréen a roman
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nyelviiektdl, énram sokkal inkabb rettenetes istencsapasaként, semmint rend-
Kivili dinasztiaf6ként tekintenek, aki inkabb tartozik a mondak vilagaba, mint
az életbe, nemcsak a télem valé nagyobb térbeli tavolsag fiiggvénye, hanem
a germanok erdei ember mivoltaval is magyarazhatd, amitél mar a romai
Tacitus is megrettent, s ami utédaiknal keresztényiesen szublimalédott, de
nem tlint el. A német szellem, amely 6rokké mamor és racié kozott ingadozik,
amely — sajat kardara — nem annyira gondolkodik, mint amennyire okoskodik
és motyog, felidéz és raolvas, ellentétben all a mediterran nap alatt sziiletettek
vilagos szellemével.

Nem az vagyok, aki vagyok. Amikor ma a kerecsensélymot a kesztytirdl
raeresztettem egy felszalld kdcsagra, a sdlyom, akdarcsak egy égnek meredd
létran felhagva, foléje is repiilt, ahogy az illik. Am ekkor mélyen maga alatt
megpillantott eqy arnyat, amely épp akkor valt ki a mezében maganyosan allé
olajfa z6ld eziistjébdl. Fiatalmadar-tollazatu rétisas volt; egy vilagos boértii mor
szinét mutattak a tollai. A s6lyom otthagyta a kdcsagot, és akkora lendiilettel
zuhant ala a sasra, hogy kemény szarnytollainak a suhogasat jé6 harom kéhaji-
tasnyi tavolsagbdl is hallhattam.

Gyors galoppra 6sztokéltem Draco nevii lovamat, s Moamynnal és a tob-
biekkel, akik kisértek, hamarosan elértiik a helyet, ahol a s6lyom a f6ldhoz
szoritotta a sast. De az éles s6lyomcsdr addigra mar megtalalta és eltorte a
fiatal sas még kevéssé megszilardult nyakcsigolyajat. A kerecsensdlyom mohdén
tépdeste zsakmanya melltollazatat, mikozben szétterpesztett szarnyaival bizal-
matlanul betakarta a madarat. A halott mellehiis szemérmetlentiil fehéren tort
el6é a sélyomkarmok koziil.

Lehunytam a szemem e kép lattan, amelyben, alighogy megpillantottam,
egyszerre észrevettem a hasonlat veszélyét is: a madarak kirdlya porba taposva
egy alacsonyabb rangt ltal. Es én, a foldkerekség csaszdra, felszélitva érzem
magam egy itéletre, amely a vildag megsértett rendjének helyreallitasara hiva-
tott. Mert hat nem {itk6zott-e ez a tett a természet rendjébe, amely azt plantalta
a solyomba, hogy féljen a sastol? Az értékek ilyetén visszajara forduldsa min-
den egyes csérvagassal, amellyel a kerecsensdlyom a sast egy siilt liba nevet-
séges allapotahoz kozelitette, egyre jobban indulatba hozott.

Uralkoddi patosszal a hangomban, arab nyelven megparancsoltam Moar-
mynnak, hogy szedje le a sélymot a zsakmanyardl, majd haladéktalanul csapja
le a fejét. Perk’ avea morto lo suo signore, fliztem hozza olaszul kiséretem
tagjainak fiile szamara. Aztan egy combnyomassal visszaforditottam Dracét a
Grosseto iranyaba vezeté hosszu utra, so6tét gondolatokkal a homlokom mo-
gott s egyfajta bronzos izzel a nyelvemen. Hivatalom, csakagy mint maskor,
ezuttal is arra késztetett, hogy a természet valésaga elé odaépitsem az allam
homlokzatat. Amit az én korom a sdlyom sas elleni tamadasaban lat, ez a Kor,
amely nem bizik meg a sajat szemében, és az egyes dolgokban nem azok
kiilbnlegességeit, hanem sokkal inkabb egyre csak az altalanossagokat veszi
észre, amely égen és foldon, dlomban és ébrenlétben isteni jelek utan kutat;
amit tehat ez a kor a sdélyom sas elleni tamadasaban lat, azt én nem latom.
Sokkal inkabb azt vettem észre, ahogy a sélyom félénken visszah6kolt, amikor
az év e késbi szakaszaban mar erds és eszes kocsag felfelé forditotta hosszu
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nyakan ul6 fejét, és csérének éles ollgjaval a tamado felé szurt. Mar tobb alka-
lommal is észrevettem, hogy a kerecsensdlyom magas ropte erétlenebb lett,
midta a madar janudrban levedlette a tollat (még akkor is, ha az uj tollazat nem
mutatott erre utald jeleket). A sdlymot, amelyet valaha tigy szerettem, ahogy
— Andriat kivéve — birodalmam egyetlen varosat sem, ezek a dolgok értékte-
lenebbé tették a szememben. Es végiil azt is meglattam, amit a sélyomnak is
latnia kellett: a sas furcsan diilongéld roptét, ami a belsé gyengeség jele, s ami,
oOsszhangban a természettel, kivaltja egy alacsonyabb rend(i egyed tamadasat.

Perk’ avea morto lo suo signore. Mert megolte urat. Ez az itélet jol megy
egy uralkodd arcahoz, a természet jozan medfigyelGjét viszont csak nevetés-
re készteti. Hiszen a sas senkinek sem az ura, kivéve a nyadjtdl elcsamborgé
baranyt, amelyet szarnycsapasaival az ut szélérél a szakadékba ostoroz, majd
doggé hagyja valni, miel6tt megtoltené vele a begyét. A két kioblosodd szemol-
dok, amely azt az uralkodésan komor szemu nézést kdlcsonzi neki, ugyanolyan
Kkiils6ség, mint az én koronaim.

Vajon mar az én roptom is dilongélé?

Amirdl irni akarok. Nos, Fridericus Romanorum Imperator semper
Augustus Hierusalem et Siciliae Rex... A nyelvi cicomakat, amelyek elé a kan-
cellariak odairjak a nevemet, mar csak nehezen tudom elviselni. Vinea' kandi-
rozott latinjatdl hanyingerem tamad. Nekem az kell, amire vagyom: egyszertibb
mondatokbdl készilt kenyér, amelyet nem édesit mas, mint a valdsag itt-ott
belehintett mazsolaszeme. Nem kell tobb egy falatnyinal a birodalmi és egy-
hazi politika nagy kérdéseibdl. A leirt hétk6znapi valésagok jelentenék az tjat
az életemben és fejtenék ki azt a stimulalé hatast, amelyet a mar nem fiatal
férfi az agyas lecserélésébdl nyer, mert hiszen az érzéki 6rdog a részletekben
bujik meg: egy keresztényien rézsas mellbimbé badja egy muszlimosan sotét
nagyuri udvarban, vagy, ha mélyebbre pillantunk, a sokk, amelyet eqy szemé-
remdomb latvanya valt ki a tonzura hajatlan gondolatsapadtsagabdl. Az efféle
artatlansagok mellett azonban nem hidanyozhatnak nyomésabb dolgok sem:
a mezei ornitolégus Frigyes csaszar rugasai a szobatudds zooldégus Arisztote-
1ész lilepébe; megjegyzések a vadaszat muvészetérdl, ahogyan azt madarakkal,
lovakkal és kutyakkal miiveljiik, s nevezett allatok tenyésztésérdl és tartasarol;
gondolatok, amelyek embereken és allatokon végzett kisérleteim soran fel-
mertiltek; felismerések, amelyeket his- és csillagjésokkal, sarlatanokkal és
bolcsekkel, keresztényekkel, zsidokkal és poganyokkal folytatott beszélgetése-
imbdl nyertem. Es Apulia, mindenekel6tt! A zsidok istene aligha magasztalta
volna fel olyannyira Kanaan foldjét, amelyet a népének igért, ha ismerte volna
az én Apuliamat. Egy mondat, amelyet meg kellene irnom a negyedik Incének
Lyonba; az, a gytiloletet énram terelve, megédesitené szamara a szamuzetést.?

A testemrodl. Amikor odahajoltam a fiirdédézsa fo6lé, az 6regség nézett
vissza ram. Az arcom, amelynek tisztasagarol korabban oly sok dicséité szét

1 Petrus de Vinea (?1200-1249) Il. Frigyes féjegyzdje és kancellarja (A forditd megjegyzése)
2 Utalds a cséaszar eldl Lyonba menekult IV. Ince papéra, aki Frigyest az 1245 juniusdban meg-
kezdddott lyoni zsinaton egyhazi atokkal sujtotta
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hallottam, most tavolrdl a hércsogre emlékeztetett. Ezt a hiisossa valt orcak te-
szik, amelyek, ha elérehajtja a fejét az ember, megadjak magukat a sulyuknak
és eltoloédnak a pofacsontokrol az orr felé, ahol a szajhoz lefutd, mar egyébként
is elmélyiilt rancokat még mélyebbé teszik. Hat vagy hét nappal ezel6tt éreztem
ezt elsé izben egy éjszaka, amikor, elneheziilten egy szokatlanul késéi vacsora-
tol, kedvetleniil fekiidten solymaszom, Sza’id hiigan. Most, a viz alkotta tiikor-
ben, szemmel is meggy6ézédhettem rdla, s amit lattam, enyhén zavarba hozott.
Occursius, szolga és orvos egy személyben, akinek mar negyven éve szokadsa,
hogy napjainak lefolyasat az én ajkaimrol olvassa le, sebesen letette vadasz-
ruhazatom darabjait a kandallé parkanyara, és annak uriigyével, hogy ellenérzi
a viz hdmérsékletét, kezét a dézsaba martotta; igy aztan szétzilalta a képet. De
én addigra mar felvettem azt magamba, s vissza is fog térni ugyanagy, mint oly
sok masik kép, amelyeket az utébbi években fiirdésnél vagy atoltézés kdzben
gyujtéttem be magamral.

Negyvenéves koromig a testem sohasem foglalkoztatott kiilbndsképpen.
Orvosokat addig pusztan az asztalomhoz hivtam beszélgetésre, s nem az
agyamhoz, hogy gyégyitsanak. Igy szert tettem bizonyos ismeretekre a szak-
tertletiikon, de tudasra nem. A betegségek szamomra a felh6k érdekességi
értékével birtak; jottek, majd elszalltak. Velik egyiitt elszalltak a kék arnyékok
a szemgodrombdl, az apuliai nap pedig gyorsan felszaritotta a lazverejték cser-
melyeit, amelyek alig korabban még ott csérgedeztek csillogva arcszérzetem
vOroses borostai kozott.

Csupan egyetlen laz érintett meg életre sz6léan. Azon a sokszor emlegetett
szeptemberen tort ram tizennyolc évvel ezel6tt, amikor Tiringiai Lajos meg-
halt,> alighogy Brindisi beleveszett hajonk farvizébe. Mivel hozza hasonléan
engem is megmeérgezett a tilzsufolt keresztes tabor kloakalehelete, én mar Ot-
rantéban elhagytam a flottat. Ezt kbvetéen Pozzuoliban karaltam magam, hogy
felgydgyuljak. Occursius velem volt. Vinea, a kancellar a Lateran irant taplalt
megvetésbdl a szolgdra bizta, hogy az engem (ijbdl eréim teljében talal6 leg-
alkalmasabb pillanatot ragadja meg, és kozolje velem a vart, s egyszersmind
rossz hirt. Mik6zben Occursius langyos ecetes vizzel a legutébbi lazroham
verejtékét mosta le rélam, elérkezettnek latta az idépontot. Alighanem az én
kevéssé uralkoddinak mondhaté meztelenségem is batorsagot kolcsonzott a
gornyedt hati embernek. igy aztdn végre megtudtam, hogy a papa tr Anagni-
ban eloltatta az oltaron a gyertydakat, s engem, a csaszart, aki nem vonult Da-
mietta* és Jeruzsalem ald, kiatkozott. Ebbdl, mivel a nagypolitika része, tobb
nem Kkivankozik ide, ezekbe a magdnjellegti iratokba. Azt viszont még le kell
jegyeznem, hogy a torténelmileg fontos pillanatokban, amikor a szél, akar-
csak tobbnyire heves zivatarok el6tt, hangtalanul az ellenkezé iranyba fordul,

> V. (Keagyes) Lajos, Turingia hercege 27 évesen lelte haldlat azon a hajén, mely Il. Frigyest
kisérte a keresztes hadjaratba. Lajos felesége Il. Andrés magyar kiraly lednya, Arpad-hazi
Szent Erzsébet volt. (A forditd megjegyzése)

4 Magyarosan Dimjat, kikétévaros Egyiptomban, a Nilus deltdjaban, Kairdtél 160 km-re észak-
ra. 638-ban kerult arab fennhatdésag ala. A keresztes haboruk alatt kerult ismét a figyelem
koézéppontjaba, amikor a keresztesek két izben is elfoglaltak a tenger feldl, igaz, csak rovid
idére. 1169-ben a Jeruzsalemi kiralysag flottaja megszallta a varost. (A forditd megjegyzése)
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a hatalmassagok feje csak ritkan visszhangzik magasztos gondolatok érces
harangzugasatol; a sokk — ezt magam is megtapasztaltam — t6bbnyire csupan
a bohdcsipka pléhhangu csorgését valtja ki. Gergely, aki a harmadik Incét és az
ugyanannyiadik Honoriust kdvette a Szentszékben kilencedikként a név visel6i
koziil, allitélag — ekként informalt Occursius olyan képpel, amely savanyu volt,
mint a mosdatasomra hasznalt ecet — bdsz liturgiai atkozéodasok kozepette
Kijelentette, hogy én nem az altalam megnevezett, hanem egy egészen mas
jellegl laz miatt szegtem meg keresztesi eskiimet: engem a vérem Uizott visz-
sza — hangzottak a nyolcvanéves papa szavai — 4jbdl a szarazfoéldre, mindjart a
vitorlabontast kévetéen, hogy a szokasos gyonyoreimnek hédoljak. S mialatt
még Gergelyt idézte, az erotikus papai célozgatas cafolataképpen Occursius
gunyos grimaszokat vagva szétnyitotta hiivelyk- és mutatdujjat, amelyekkel
altestem mosdatasa kézben egy prid nevel6né moédjara tartotta felemelve 6sz-
szezsugorodott férfiassagomat. En felkonyokoltem, s végignéztem magamon.
.Nemde, Occursius — mondtam bagyadt dertivel —, mi, ahogy odalent latni lehet
rajtam, nem zuhanunk tal mélyre.”

A ra kovetkezd éjszakan életemben utoljara térdepeltem le. Emlékszem,
hogy a szényegtelen marvanypadl6 erésen megyviselte térdkalacsaimat, s hogy
az egyik Miatyankot a masik utan mondva azt gondoltam magamban: Hagyd,
hogy magasra hagjon benned a ké hidege! Harmincharom éves férfi voltam.
Ma mar tal vagyok az 6tvenen.

Szalai Lajos forditasa
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